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Kvinnene åpner beina på vidt gap, så jeg nynner. Menn blir irritable, men de vet at alt er til dem. De slapper av. Det er en prøvelse bare å stå og se på, uten å kunne foreta seg noe, men jeg sier ikke et ord. Jeg er fåmælt av meg, åkke som. Da jeg var barn, trodde folk det var et tegn på respekt; i ungdommen ble jeg kalt diskret. Senere mente de jeg hadde den visdommen alderen bringer. Nå til dags blir taushet sett på som underlig, og de fleste av mine rasefrender har glemt kunsten å mene mye ved å si lite. Nå går tungene på egen hånd, uten hjelp fra vettet. Men jeg pleide da å kunne føre en alminnelig samtale, og når det trengtes, kunne jeg ta hardt nok i til å stoppe et underliv – eller en kniv. Ikke nå lenger, for på syttitallet, da kvinner begynte å ri på stoler og brette seg ut på fjernsyn; da alle bladene begynte å vise bilder av bakender og innsiden av lår som om det var det eneste en kvinne hadde å fare med, ja, da tidde jeg for godt. Før kvinner gikk med på å blotte seg offentlig, fantes det hemmeligheter – noen til å holde, andre til å fortelle. Nå? Nei. Nå hører skamløshet til dagens orden, så jeg nynner. Ordene danser i hodet, til musikken i munnen. Folk kommer inn her for å spise en tallerken kreps og slå av en prat, og verken merker eller bryr seg om at det er de som sørger for all pratingen. Jeg er bakgrunn – filmmusikken som kommer når kjæresteparet ser hverandre for første gang, eller når ektemannen går alene på stranda og lurer på om noen så ham gjøre den stygge tingen han ikke kunne hjelpe for. Nynningen min oppmuntrer folk; former tankene deres, som når Mildred Pierce finner ut at hun må gå i fengsel for datteren sin. Jeg har en mistanke om at musikken min, enda så lav den er, også har en sånn innflytelse. Akkurat som «Mood Indigo» kan få deg til å svømme på en annen måte hvis den kommer drivende over bølgene. Det får deg ikke til å stupe uti, men det kan bestemme hvordan du svømmer, eller lure deg til å tro at du er både flink og heldig. Så hvorfor ikke svømme lenger ut, og enda litt lenger? Hva kan dypet gjøre deg? Det er langt der nede, og angår ikke blod som er gjort dristig av diademer og pianotangenter, gjør det vel? Jeg påstår selvsagt ikke at jeg har den slags makt. Nynningen min er for det meste dempet, privat; passende for en gammel dame som skjemmes over verden; hennes form for protest mot hvordan dette århundret har blitt. Hvor alt er kjent og ingenting forstått. Kanskje har det alltid vært slik, men det slo meg ikke før for en tredve års tid siden at prostituerte, respektert for sin ærlighet, alltid har dannet skole. Nå ja, kanskje det ikke var ærlighet de ble respektert for; kanskje det var at de gjorde suksess. Uansett, enten de rir på en stol eller danser halvnakne på TV, disse nittitallskvinnene er ikke så forskjellige fra de respektable kvinnene som bor på disse kanter. Dette er kystland, fuktig og gudfryktig, hvor kvinnelig dristighet stikker for dypt til korte shorts eller tåsandaler eller kameraer. Men da som nå, undertøy eller ei, ville kvinner har aldri kunnet skjule sin uskyld – en slags storøyd kattunge-håp om at prinsen er underveis. Især de tøffe damene med stanley-kniv og grovt språk, eller de strøkne med sportsbiler og veska full av dop. Selv ikke de med arr som presidentmedaljer og strømpene i en tull rundt anklene kan skjule den fortryllende lille jentungen som krøller seg sammen inni dem, mellom ribbeina, kanskje, eller under hjertet. Alle som én har selvsagt en trist fortid: for mye oppmerksomhet, ikke nok eller av verste sort. En historie om fæle fedre og menn med falske hjerter, eller slemme mødre og venninner som svek dem. I hver historie er det et monster som gjorde dem tøffe istedenfor tapre, slik at de åpner beina snarere enn hjertet hvor barnet holder til.

Noen ganger er såret så dypt at ingen klagesang er nok. Da er et ytre onde det eneste som duger til å forklare galskapen som hoper seg opp, holder kvinner nede og får dem til å hate hverandre og ødelegge barna sine. Folk i Up Beach, hvor jeg er fra, pleide å fortelle om noen vesener de kalte poltihuer – skitne beist med store sheriff-hatter som farer ut av sjøen og eter ulydige barn. Moren min så dem da hun var liten og folk drømte mens de var lys våkne. De forsvant en stund, men kom tilbake med nye og større hatter på begynnelsen av førtitallet, da det hendte et par «der kan du se, hva sa jeg?»-ting på stranda. Som hun som pløyde sanden sammen med mannen til naboen og fikk slag på hermetikkfabrikken dagen etter, uten å slippe redskapen hun hadde i hånden. Hun var bare 29. En annen kinne – hun bodde borte i Silk og ville ikke ha noe med folk fra Up Beach å gjøre – gjemte en lommelykt og et skjøte i sanden på strandtomta til svigerfaren sin en kveld, bare for å få det gravd opp av en havskilpadde om natta. Den arme svigerdatteren brakk håndleddet mens hun prøvde å holde vinden og Klanen unna papiret hun hadde stjålet. Selvsagt var det ingen som direkte så noen poltihuer da disse kvinnenes begikk sine skammelige gjerninger, men jeg visste at de var der og visste hvordan de så ut, for jeg hadde sett dem i 1942, da noen sta unger svømte forbi sikkerhetstauet og druknet. Med én gang de ble trukket under, samlet tordenskyer seg over en skrikende mor og noen lamslåtte folk som var på piknik, og på et blunk ble skyene til profiler med digre gap og bredbremmete hatter. Noen sa de hørte rumling, men jeg sverger på at jeg hørte gledeshyl. Fra da av og forbi femtitallet hang de over brenningen eller svevde rett over stranda, klare til å slå til rundt solnedgang (når lysten er som sterkest, når havskilpadder jakter på reder og skjødesløse foreldre blir døsige). De fleste demoner blir jo sultne ved middagstid, som oss, men poltihuer likte å drive rundt i mørket også, særlig når hotellet var fullt av gjester beruset av dansemusikk eller sjøluft, eller fristet av stjernelyst vann. Det var den gangen Cosey’s Hotel and Resort var det beste og best kjente feriestedet for fargete på østkysten. Alle kom: Lil Green, Fatha Hines, T-Bone Walker, Jimmy Lunceford, The Drops of Joy, og gjester fra så langt unna som Michigan og New York kunne ikke komme fort nok ned hit. Sooker Bay vrimlet av løytnanter og nybakte mødre; unge lærere, husverter, leger, forretningsmenn. Overalt så du barn som red på leggene til fedrene sine og begravde onkler i sand til halsen. Menn og kvinner spilte krokket og baseball hvor målet var å slå en home-run ut i bølgene. Bestemødre passet på røde termoskanner med hvitt håndtak og kurver fulle av krabbesalat, skinke, kylling, rundstykker og sitronkake, du store tid. Så, plutselig, i 1958, dukket poltihuene opp i fullt dagslys, frekke som en borgerpatrulje. En klarinettist og bruden hans druknet før frokost. Bilringen de fløt på, skylte i land med klumper av skjellete skjegghår. Om bruden hadde rotet med andre på bryllupsreisen, ble drøftet og hvisket om i krokene, men det var ingen som visste noe sikkert. Anledninger hadde det ikke skortet på. Cosey’s Resort hadde flere kjekke ungkarer per kvadratmeter enn noe sted utenfor Atlanta eller til og med Chicago. De kom delvis for musikkens skyld, men mest for å danse ved sjøen med vakre kvinner.

Etter at det druknete paret ble skilt – sendt til hvert sitt begravelsesbyrå – skulle du tro lettsindige kvinner og sta unger ikke trengte flere advarsler, for de visste at det ikke nyttet å komme seg unna: Raskt som lynet, natt eller dag, kunne poltihuer skyte opp fra bølgene for å straffe lunefulle kvinner eller sluke ulydige barn. Først da Cosey’s Resort gikk konkurs, snek de seg vekk som lommetyver fra en brødkø. Noen etternølere som fremdeles setter krabbeteiner i vikene, husker dem antagelig, men uten storband og par på bryllupsreise; uten båter og pikniker og folk som bader; da Sooker Bay ble en skattkiste av drivgods og selve Up Beach druknet, var det ingen som trengte eller hadde lyst til å huske store hatter og skjellete skjegg. Men det er førti år siden; Coseyene viser seg ikke offentlig mer, og jeg bekymrer meg for dem nesten hver dag.

Bortsett fra meg og noen fiskehytter, ligger Up Beach seks meter under vann; men hotelldelen av Cosey’s Resort står ennå. Hvis man kan kalle det det. Ser mer ut som det reiser seg på bakbeina, bort fra orkaner og sanden som alltid blåser inn. Pussig hva sjøen kan gjøre med tomme hus. Du kan finne de fineste skjell langt oppe i trappa, som spredte kronblader eller kameer fra en søndagskjole, og du lurer på hvordan de havnet der, så langt fra vannet. Hauger av sand som hoper seg opp i verandahjørner og mellom stolpene i rekkverk, er hvitere enn stranda, og glattere, som mel som er siktet to ganger. Rundt utsiktspaviljongen står revebjelle meterhøy, og roser, som aldri har trivdes i Up Beach, går amok her, med mer torner enn bjørnebærkratt, og uker med mørkerøde blomster. Trepanelet på hotellet ser ut som sølvplett, den flassende malingen ligner skjoldene på et upusset teservise. Den store dobbeltdøra er låst med hengelås. Hittil er det ingen som har knust rutene i døra. Ingen kunne orke å gjøre det, for de speiler ditt eget ansikt så vel som utsikten bak deg: milevis med strandløk langs den glitrende sanden, filmhimmel og forlokkende sjø. Samme hvor ensomt det er ute, hvis du kikker inn, er det som om hotellet lover deg salighet og selskap av alle dine beste venner. Og musikk. Skrikingen i hengselen på en vinduslem låter som hosting fra en trompet; pianotangenter skjelver en kvarttone over vinden, så du kanskje ikke legger merke til krenkelsen som står tett i disse salene og avstengte rommene.

Været er for det meste mildt, med et selsomt lys. Blasse morgener blekner til hvitt midt på dagen, og klokka tre er fargene så ville at de kan skremme deg. Jadegrønne og safirblå bølger slåss med hverandre, og lager skum nok til å vaske lakener i. Kveldshimmelen oppfører seg som om den var fra en annen planet – en planet uten regler, hvor sola kan være plommeblå hvis den vil, og skyer kan være røde som valmuer. Kysten vår er som sukker, som var det første spanjolene tenkte på da de kom hit. Sucra, kalte de den, et navn de hvite her forvrengte til Sooker for tid og evighet.

Ingen kunne få nok av været her, unntatt når lukten fra hermetikkfabrikken nådde stranda og kom inn i hotellet. Da oppdaget gjestene hva folk i Up Beach levde med hver dag, og trodde det var derfor Mr. Cosey flyttet familien ut av hotellet og bygde det store huset i Monarch Street. Fiskelukten hadde ikke alltid vært så ille på disse kanter. Den bare føyde nok en variasjon til sansene, som sumpstank og doer. Men på sekstitallet ble den et problem. En ny generasjon kvinner klagde over hva den gjorde med kjolene deres, appetitten deres og deres begrep om romantikk. Dette var omtrent på den tida da verden bestemte seg for at parfyme var det eneste nesa var ment til å lukte. Jeg husker da Vida prøvde å berolige kjæresten til en berømt vokalist som klagde over at det smakte konkylie av biffen. Det sved, for jeg har aldri mislykkes på kjøkkenet. Senere fortalte Mr. Cosey folk at det var derfor hotellet gikk konkurs – de hvite hadde lurt ham, latt ham kjøpe så mye strandtomt han ville fordi hermetikkfabrikken like i nærheten gjorde den ulønnsom. Fiskelukten hadde gjort Cosey’s Resort til en vits. Men jeg visste at lukten som lå over Up Beach, bare kom til Sooker Bay én eller to ganger i måneden – og aldri fra desember til april, da krabbeteiner var tomme og hermetikkfabrikken stengt. Nei. Samme hva han fortalte folk, så gikk Cosey’s Resort nedenom på grunn av noe annet. Frihet, sa May. Hun prøvde så godt hun kunne å holde stedet gående da svigerfaren mistet interessen, og var overbevist om at det var borgerrettigheter som ødela familien hennes og hotellet den drev. Det hun mente, var at fargete var mer interessert i å sprenge byer i lufta enn å danse ved sjøen. Det var slik hun var, May; men det som begynte som stahet, utartet til dårskap. Fakta er at de som på førtitallet skrøt av Cosey-ferier, skrøt på sekstitallet av Hyatt, Hilton og cruise til Bahamas og Ocho Rios. Sant å si var det verken sjømat eller integrasjon som hadde skylda. Blås i kvinnen med biffen det smakte konkylie av, du kan få gjester til å sitte ved siden av en do hvis det er betingelsen for å få høre Wilson Pickett eller Nellie Lutcher. Dessuten, hvem kan skjelne én lukt fra en annen når de står som sild i tønne på et overfylt dansegulv og lytter til «Harbor Lights»? Og mens May hver dag ga Martin Luther King skylda for det som plaget henne, tjente hotellet fremdeles penger, skjønt med et annet klientell. Tro meg: Det som hadde skylda, var noe annet. Dessuten var Mr. Cosey en intelligent mann. Han hjalp flere fargete her enn førti år med statlige programmer. Og det var ikke han som stengte hotellet og solgte tre hundre mål til en likestillingsbyggmester, til toogtredve hus bygd så billig at hytta mi gjør skam på dem. Gulvet mitt er i det minste av håndhøvlet eik, ikke masseprodusert furu, og om ikke takbjelkene er helt jevne, så er de rette og var skikkelig lagret da hytta ble bygd.

Før Up Beach druknet i en orkan som het Agnes, hadde vi en tørke som aldri fikk noe navn. Salget var nettopp avsluttet, tomtene knapt målt opp da Up Beach-mødre begynte å tappe søle fra kranene. Tørre brønner og brakkvann skremte dem til de grader at de ga opp synet av sjøen og søkte husbanklån til to prosent rente. Regnvann var ikke bra nok for dem lenger. Trøbbel, arbeidsledighet, orkaner som fulgte tørke, sumper forvandlet til sprukken leire så tørr at selv myggen forsvant – slik jeg så det, var det bare livets gang. Så kom det statlige boligfeltet, og de kalte det Oceanside, skjønt det ligger ikke ved sjøen. Byggherrene begynte med å selge til Vietnam-veteraner og hvite pensjonister, men da Oceanside ble et mål for folk som var kastet fra jobben og henvist til matbilletter, fikk kirkene og de som steller med såkalt positiv diskriminering, nok å gjøre. Sosialkontoret hjalp noen til byfornyelsen kom. Da ble det flust med jobber. Nå er Oceanside full av folk som pendler til kontorer og sykehuslaboratorier femogtredve kilometer lenger nord. De farter fram og tilbake fra de billige, pene husene sine til shoppingsentre og kinosentre, og trives så godt at de ikke har hatt en dyster tanke, langt mindre et minne om poltihuer. Jeg hadde heller ikke tenkt på dem før jeg begynte å savne Cosey-kvinnene og lure på om de omsider hadde drept hverandre. Hvem andre enn jeg kunne vite om de hadde dødd der inne – den ene mens hun lå og kastet opp i trappa og ennå holdt kniven som skar over strupen på henne som hadde gitt henne gift? Eller om den ene hadde fått slag etter å ha skutt den andre og lå og sultet i hjel rett foran kjøleskapet, ute av stand til å røre seg? De ville ikke bli funnet på mange dager. Ikke før Sandlers gutt kom etter ukelønna. Kanskje det er best jeg lar TVen være en stund.

Jeg pleide å se en av dem komme kjørende i den gamle, rustne Cadillacen – til banken, eller en gang iblant hit, til en Salisbury-biff. Bortsett fra det har de ikke vært ute av huset på flere år. Ikke siden en av dem kom tilbake med en bærepose fra Wal Mart og du kunne se på skuldrene hennes at hun var knekt. De hvite Samsonite-koffertene hun hadde dratt av gårde med, var ikke å se. Jeg trodde den andre skulle smelle døra i fjeset på henne, men det gjorde hun ikke. De visste vel begge at de hadde fortjent hverandre. De er atale som få, og bryske, og får like mye oppmerksomhet som mislikte folk pleier. De lever som dronninger i Mr. Coseys hus, men siden den jenta flyttet inn for en stund siden med et skjørt så kort at du så underbuksa hun ikke hadde, har det plaget meg at de lar meg sitte her uten annet enn en gammel fabel å ty til. Den er bare tull, jeg vet det: en slik historie som folk dikter opp for å skremme uskikkelige kvinner og advare ulydige barn. Men den er alt jeg har. Jeg vet at jeg trenger noe annet. Noe bedre. For eksempel en historie som viser hvordan skamløse kvinner kan ta livet av en god mann. Jeg kan nynne til dét.


1

PORTRETT

Den dagen hun gikk gatelangs i Silk, holdt en bitende vind temperaturen nede og sola klarte ikke å presse gradestokken mer enn et par grader over null. Det hadde dannet seg issvuller langs kysten, og inne i landet pep de sammenvokste husene i Monarch Street som valper. Det glinset i is, og så forsvant den i det tidlige kveldsmørket, så fortauene hun gikk på, ble lumske selv for den som var lett på foten, for ikke å snakke om hvis du haltet. I det været burde hun ha bøyd hodet og knepet øynene igjen til sprekker, men fordi hun var fremmed her, stirret hun storøyd på hvert hus og lette etter adressen som sto i annonsen: Monarch Street én. Endelig kom hun til en innkjørsel hvor Sandler Gibbons sto i garasjedøra og rev forseglingen av en pose Ice-off. Han husker hvordan hælene hennes smalt mot betongen da hun nærmet seg; vinkelen i hoften da hun sto der, med melonsola i ryggen, garasjelyset i ansiktet. Han husker klangen i stemmen hennes da hun spurte om veien til huset til kvinner han har kjent hele sitt liv.

«Er du sikker?» spurte han da hun sa adressen.

Hun tok opp en lapp av jakkelomma, holdt den med bare fingrer mens hun sjekket, og nikket.

Sandler Gibbons myste på leggene hennes og tenkte at det måtte bite i knærne og lårene av kulda det knøttlille skjørtet utsatte dem for. Så undret han seg over de høyhælte støvlene, snittet i den korte lærjakka. Først trodde han hun gikk med lue, noe stort og loddent for å holde ørene og nakken varm. Etterpå skjønte han at det var hår – blåst forover av vinden, så det stjal oppmerksomheten fra ansiktet. Han syntes hun så ut som ei søt jente, spedbygd og veloppdragen, men bortkommen.

«Cosey-kvinnene,» sa han. «Det er dit du skal. Huset har ikke vært noe å skryte av på lenge, men det kan du ikke fortelle dem. Kan’ke fortelle dem noe som helst. Det er nummer 1410 eller 1401, antagelig.»

Nå var det hennes tur til å stille seg tvilende.

«Jo visst er jeg sikker,» sa han, plutselig irritabel – vinden, tenkte han, den fikk det til å renne fra øynene. «Gå bortover der. Du kan ikke unngå å se det, hvis det ikke er med vilje. Stort som ei kjerke.»

Hun takket ham, men snudde seg ikke da han ropte til ryggen hennes: «Eller et fengsel.»

Sandler Gibbons visste ikke hva det var som fikk ham til å si dét. Han trodde han tenkte på kona si. Bussen hadde sikkert kommet nå, og hun gikk forsiktig på glatte fortau til hun nådde innkjørselen. Der trengte hun ikke være redd for å falle, for med forutseenheten og det sunne vettet han var kjent for, var han parat for kuldegrader i et strøk hvor slikt var uhørt. Men «fengsel»-kommentaren betydde at han egentlig tenkte på Romen, barnebarnet deres, som skulle ha vært hjemme fra skolen for halvannen time siden. Han var fjorten, altfor høy og i ferd med å få muskler, og hadde noe furtent ved seg, noe muggent som fikk Sandler Gibbons til å stryke seg over tommelen hver gang han så gutten. Han og Vida Gibbons hadde vært glade for å ta ham, oppdra ham, da datteren og svigersønnen vervet seg. Mor i hæren; far i marinen. Det beste valget av ingen da det bare var strøjobber å få (rengjøring i Harbor for kvinnene, søppeltømming for mennene) etter at hermetikkfabrikken stengte. «Går foreldrene ledige, sklir barna ut,» som hans egen mor sa. Fast hagearbeid hjalp, men ikke nok til å holde Romen på matta og trygg for ambisiøst, underbeskjeftiget politi. Hans egen oppvekst hadde vært formet av frykt for vigilanter, men mørkeblå uniformer hadde overtatt for borgerpatruljene nå. Det som for tredve år siden var et kontor med én sheriff og én sekretær, var nå fire patruljebiler og åtte betjenter med walkie-talkier til å sørge for offentlig ro og orden.

Han sto og børstet saltstøv av hendene da de to han hadde omsorg for, kom gående sammen, og den ene hoiet: «Ho-ho! Gudskjelov at du gjorde dette! Trodde jeg skulle brekke nakken.» Mens den andre sa: «Hva mener du, bestemor? Jeg har holdt deg i armen hele veien fra bussen.»

«Ja, selvfølgelig har du det.» Vida Gibbons smilte, i håp om å avspore eventuell kritikk mannen hennes kunne ha samlet opp mot barnebarnet.

Ved middagsbordet, da de fløtegratinerte potetene hadde fått ham i bedre humør, kom Sandler tilbake til det han hadde begynt å fortelle mens de dekket bordet.

«Hva var det hun skulle, sa du?» spurte Vida og rynket pannen. Skinkeskivene var blitt seige av å varmes opp igjen.

«Til Cosey-kvinnene, ville jeg tro. Det var den adressen hun hadde. Den gamle adressen, mener jeg. Fra da det ikke bodde noen andre enn dem her ute.»

«Sto den på det papiret?» Hun helte litt rosinsaus over kjøttet.

«Jeg veit ikke hva som sto der. Jeg bare så henne sjekke det. Liten papirbit av noe som så ut som den kom fra en avis.»

«Du konsentrerte deg vel om beina hennes, kan jeg tenke meg. Flust med informasjon der.»

Romen la hånden over munnen og lukket øynene.

«Vida, ikke rakk ned på meg så gutten hører det.»

«Det første du fortalte, var jo om skjørtet hennes. Jeg følger bare din egen prioriteringsliste.»

«Jeg sa bare at det var kort.»

«Hvor kort?» Vida blunket til Romen.

«De går med dem helt her oppe, bestemor.» Hånden til Romen forsvant under bordet.

«Hvor?» Vida lente seg sidelengs.

«Kan dere to kutte ut? Jeg prøver å fortelle dere noe.»

«Tror du hun er en niese, kanskje?» spurte Vida.

«Ikke umulig. Men hun så ikke sånn ut. Bortsett fra størrelsen så hun mer ut som folka til Christine.» Sandler gjorde tegn til at hun skulle sende ham jalapeños-glasset.

«Christine har ingen folk igjen.»

«Kanskje hun fikk en datter dere ikke veit om.» Romen ville bare være med på samtalen, men som vanlig så de på ham som om buksesmekken hans var åpen.

«Pass munnen din,» sa bestefaren.

«Det var bare et forslag, bestefar. Åssen skulle jeg vite det?»

«Nei, nettopp, så ikke bland deg.»

«Tsk.»

«Suger du tenner til meg?»

«Sandler, slapp av. Kan du ikke la ham være litt i fred?» spurte Vida.

Sandler åpnet munnen for å ta til gjenmæle, men bestemte seg for å bite tuppen av en pepperfrukt isteden.

«Okke som, jo mindre jeg hører om disse Cosey-jentene, desto bedre,» sa Vida.

«Jenter?» Romen skar ansikt.

«Ja, det er sånn jeg tenker på dem. Innbilske snørrunger med like god grunn til å se ned på folk som ei gryte har til å se ned på ei steikepanne.»

«De er kule mot meg,» sa Romen. «Iallfall den tynne.»

Vida skulte til ham. «Ikke la deg lure. Hun betaler deg; det er det eneste du trenger fra noen av dem.»

Romen svelget. Nå hadde han henne på nakken. «Hvorfor satte dere meg til å jobbe der hvis de er så ille?»

«Satte deg til?» Sandler klødde seg på tommelen.

«Sendte meg bort dit, da.»

«Drukne denne gutten, Vida. Han er et utakknemlig beist.»

«Vi sendte deg dit fordi du trenger en jobb av et eller annet slag, Romen. Du har vært her i fire måneder, og det er på tide at du drar en del av lasset.»

Romen prøvde å pense samtalen tilbake på svakhetene til arbeidsgiverne hans og bort fra sine egne. «Miss Christine gir meg alltid noe godt å spise.»

«Jeg vil ikke ha noe av at du spiser hos henne.»

«Vida.»

«Jeg vil ikke ha noe av det.»

«Det er bare rykter.»

«Et rykte med veldig store føtter. Og jeg stoler ikke på den andre heller. Jeg veit hva hun er i stand til.»

«Vida.»

«Har du glemt?» Vida hevet øyenbrynene i forbauselse.

«Det er ingen som veit det sikkert.»

«Veit hva da?» spurte Romen.

«Noe gammelt rør,» sa bestefaren.

Vida reiste seg og gikk bort til kjøleskapet. «Noen drepte ham, så sikkert som jeg står her. Det feilte ikke den mannen noen verdens ting.» Hun tok ut tre dessertglass med hermetisk ananas og satte ett på hver plass. Sandler lente seg uimponert tilbake. Vida fanget blikket hans, men bestemte seg for å la det fare. Hun arbeidet; han levde av den latterlige pensjonen til en sikkerhetsvakt. Og selv om han var flink til å stelle huset, ble det forventet at hun kom hjem og lagde et perfekt måltid hver dag.

«Hva for en mann?» spurte Romen.

«Bill Cosey,» svarte Sandler. «Eide et hotell og mye annet gods og gull, inkludert bakken under dette huset.»

Vida ristet på hodet. «Jeg så ham den dagen han døde. Rask og rørig ved frokosten; død før lunsj.»

«Han hadde mye å svare for, Vida.»

«Noen svarte for ham: ’Ingen lunsj’.»

«Du tilgir den gamle skurken hva det skal være.»

«Han betalte oss gode penger, Sandler, og lærte oss et og annet òg. Ting jeg aldri hadde fått vite hvis jeg hadde fortsatt å bo over en sump i et pålehus. Du veit hvordan hendene til mora mi så ut. Takket være Bill Cosey måtte ingen av oss fortsette å gjøre slikt arbeid.»

«Det var ikke så ille. Jeg savner det av og til.»

«Savner hva da? Dobøtter? Slanger?»

«Trærne.»

«Herregud!» Vida slengte skjeen i dessertglasset, hardt nok til å få det klirret hun ville ha.

«Husker du sommerstormene?» Sandler enset henne ikke. «Lufta rett før …»

«Opp med deg, Romen.» Vida slo gutten på skulderen. «Hjelp meg med oppvasken.»

«Jeg æ’kke ferdig, bestemor.»

«Jo, det er du. Opp.»

Romen tvang luft ut mellom leppene, skjøv stolen tilbake og stablet seg på beina. Han prøvde å veksle blikk med bestefaren, men den gamle mannen hadde øynene vendt innover.

«Aldri sett maken til måneskinn noe annet sted.» Sandlers stemme var lav. «Ga deg lyst til å – « Han tok seg i det. «Jeg mener ikke å si at jeg ville flyttet tilbake.»

«Det håper jeg virkelig ikke.» Vida skrapte tallerkenene høylytt. «Da måtte du hatt gjeller.»

«Mrs. Cosey sa det var et paradis.» Romen strakte seg etter en bit ananas.

Vida dasket til hånden hans. «Det var en plantasje. Og Bill Cosey fikk oss vekk derfra.»

«Dem han ville.» Sandler snakket til skulderen sin.

«Jeg hørte deg. Hva mener du med dét?»

«Ingenting, Vida. Som du sa, mannen var en helgen.»

«Det nytter ikke å diskutere med deg.»

Romen dryppet oppvaskmiddel ned i varmt vann. Det var godt å ha hendene oppi der, skjønt det sved i skrubbsårene på knokene. Det gjorde mer vondt i siden da han sto ved oppvaskkummen, men han følte seg bedre nå som han hørte besteforeldrene krangle om gamle dager. Ikke så redd.

Jenta fant huset, og mannen med Ice-off-posen hadde rett: Det var elegant, imponerende, og det spisse taket over tredje etasje minnet faktisk om en kirke. Verandatrappa, skjev og blank av is, oppmuntret til forsiktighet, for det var ikke noe rekkverk. Men jenta klapret freidig over gangveien og opp. Hun så ikke noen ringeklokke og skulle til å banke på, men nølte da hun la merke til en lysstrime nede til høyre for verandaen. Hun gikk ned den skjeve trappa igjen, fulgte buen av halvt nedgravde skiferheller og fortsatte ned en jerntrapp opplyst av et vindu. Bortenfor vinduet var det en dør. Ingen vind blåste henne dit. Det så ut som det noen kalte en hagebolig – andre kalte det en kjellerleilighet. Hun stanset ved vinduet og så en kvinne sitte der inne. På bordet foran henne var det et dørslag, aviser og en bolle. Jenta banket på ruta og smilte da kvinnen så opp. Hun reiste seg langsomt, men da hun først var på beina, gikk hun raskt bort og låste opp.

«Hva er det?» Døra åpnet seg akkurat nok til å vise ett grått øye.

«Jeg så annonsen,» sa jenta. En lukt av sjø hang i dørsprekken.

«Da har du gått feil,» sa kvinnen og smelte døra igjen.

Jenta hamret på den og ropte: «Det står Monarch Street én! Dette er nummer én!»

Det kom ikke noe svar, så hun gikk tilbake til vinduet og kakket på glasset med neglene på venstre hånd mens hun trykket avispapiret mot lyset med den høyre.

Kvinnen kom tilbake til vinduet, tom i blikket av ergrelse mens hun stirret på jenta; etterpå flyttet hun blikket fra det unge ansiktet med det bedende smilet, til avisutklippet. Hun myste på det, kikket tilbake til ansiktet og tilbake til utklippet igjen. Hun gjorde tegn til at hun skulle komme til døra og forsvant fra vinduet, men ikke før et skår av panikk hadde glimtet til i øynene hennes og så sloknet.

Da jenta var inne, verken hilste kvinnen eller ba henne sette seg. Hun tok annonsen og leste. En blyantring skilte de få linjene i én hjelp ønsket-annonse fra andre over og under.
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«Hvor har du fått denne fra?» Tonen var anklagende.

«Fra avisa.»

«Det ser jeg. Hvilken? Harbor Journal?»

«Ja, frue.»

«Når da?»

«I dag.»

Hun ga annonsen tilbake. «Du får sette deg, da.» Stemmen glefset ikke lenger.

«Er du Mrs. H. Cosey?»

Hun målte jenta med blikket. «Hvis jeg var det, ville jeg jo ha visst om den lille papirlappen, ikke sant?»

Jentas latter var som en brå ringling med bjeller. «Jo, så klart. Sorry.»

Så satte de seg begge to, og kvinnen vendte tilbake til rekepillingen. Tolv ringer, to på tre fingre på hver hånd, stjal lys fra taklampa og ga inntrykk av å opphøye det hun gjorde, fra strev til trolldom.

«Har du et navn?»

«Ja, frue. Junior.»

Kvinnen så opp. «Var det faren din som fant på det?»

«Ja, frue.»

«Trøste og bære.»

«Du kan kalle meg June hvis du vil.»

«Spar meg. Ga faren din deg et etternavn? Noe like fint?»

«Viviane,» sa Junior. «Med ’e’.»

«Med ’e’? Er du herfra?»

«Bodde her før. Jeg har vært borte en stund.»

«Jeg har aldri hørt om en familie på disse kanter som het Vivian, med eller uten ’e’.»

«Å, de kommer ikke herfra.»

«Fra hvor da?»

Det mol i jakkelær da Junior Viviane trakk på skuldrene og strakte seg etter dørslaget. «Nordpå. Kan jeg hjelpe deg med det der?» spurte hun. «Jeg er ganske god til å lage mat.»

«Ikke rør.» Kvinnen løftet en avvergende hånd. «Det krever en viss rytme.»

En bukett av damp kom drivende fra vann som kokte opp på komfyren. Bak bordet var det en vegg av skap, med dører like bleke og velknadde som gjærdeig. Tausheten mellom de to ble spent. Junior Viviane flyttet seg urolig på stolen, og det knirket i jakken hennes, over kneppingen av rekeskall.

«Er Mrs. Cosey her?»

«Det er hun.»

«Kan jeg få snakke med henne?»

«La meg få se den greia igjen.» Kvinnen tørket hendene på et glasshåndkle før hun tok i annonsen. «’Høyst konfidensielt’, hva?» Hun snurpet munnen. «Det skal du få meg til å tro. Ja, så menn,» sa hun og slapp papiret med tommel og pekefinger, som om hun kastet en bleie ned i en bøtte. Hun tørket hendene igjen og tok opp en reke. Der, akkurat der, under kjøttet hun holdt i fingrene, gikk det en mørk og bløt strek. Hun fjernet den, netthendt som en juveler.

«Kan jeg å få snakke med Mrs. Cosey nå, vær så snill?» Junior støttet haken i hånden og understreket spørsmålet med et smil.

«Jo, du kan vel det. Opp den trappa, og så et par trapper til. Helt opp.» Hun slo ut med hånden mot en trapp som gikk opp fra en nisje ved siden av komfyren. Junior reiste seg.

«Du er vel ikke interessert i hva jeg heter?»

Junior snudde seg mot henne igjen – smilet hennes var en studie i forlegenhet og forvirring. «Å, jo da, frue. Unnskyld. Det er jeg. Jeg er bare så nervøs.»

«Jeg heter Christine. Hvis du får denne ’høyst konfidensielle’ jobben, kommer du til å trenge å vite det.»

«Ja, det håper jeg. Hyggelig å hilse på deg, Christine. Virkelig, altså. Andre etasje, sa du?»

Støvlene lød dempet i trappa.

Christine snudde seg bort. Hun skulle ha sagt: «Nei. Tredje,» men gjorde det ikke. Isteden kastet hun et blikk på varsellampa på riskokeren. Hun samlet opp rekeskallene, slapp dem i det kokende vannet og skrudde ned flammen. Tilbake ved bordet tok hun opp en hvitløk og beundret som vanlig de utspjåkete hendene sine mens hun skrelte to fedd. Disse hakket hun og lot ligge på fjelen. Det gamle Philco-kjøleskapet mumlet og skalv. Christine ga det et beroligende klaps før hun bøyde seg ned til et lavt skap og tenkte: Hva har hun fore nå? Må være redd, eller planlegger noe. Men hva? Og hvordan klarte hun å få inn en annonse i avisa uten at jeg merket det? Hun valgte en sølvterrin med en glassbolle i, og sukket over de gjenstridig anløpne gropene i C-ene på lokket. Som alle de utskårne bokstavene i huset, var de doble C-ene ikke bare snirklete, men uleselige. Selv på skaftet til skjeen hun hadde i forklelomma, var initialene som en gang var blitt hektet sammen for livet, nesten usynlige nå. Skjeen var liten, en kaffeskje, men Christine spiste alle måltider hun kunne med den, bare for å holde barnet den ble gitt til, nær, og dessuten holde på minnene den vekket. Om å grave ut ferskenskiver i hjemmelagd iskrem, kriblende av spenning, uten å ense sandkornene som blåste over desserten – hele pikniklunsjen, for den saks skyld.

Christine såpet inn og skylte glassbollen mens tankene vandret fra strandpikniker til Silver Dip, fra saltkrydret luft til Q-tips og videre til intervjuet som i dette øyeblikk fant sted på soverommet til den mest atale kvinnen på kysten. Mens hun satt overfor den løgnaktige frøken Junior-men-du-kan-kalle-meg-June, hadde Christine plassert sin egen kropp fra førti – til og med tredve – år tilbake ved siden av jentas, og vunnet. Hun hadde riktignok fine bein (skjønt i de høye støvlene var knær og lår alt hun kunne se) og den smale, spretne rumpa som var så på moten nå. Men hun hadde ingenting å stille opp mot Christine i 1947, når stranda var fløtefarget og glitrende og de sugende bølgene strakte seg ut fra vann så blått at det stakk i øynene og du måtte snu deg bort. Nei, det som fikk misunnelsesgongongen til å gå, var jentas ansikt. Det og amasonehåret. Først hadde Christine stirret på henne, og så, på vakt, konsentrert seg om avisutklippet. Hadde det ikke vært for dét ville hun aldri ha sluppet inn en fremmed uten veske. Rekearbeidet ga henne rikelig med tid til å føle henne på tennene, få en fornemmelse av hva (om ikke hvem) hun var. Det ga henne også en grunn til å holde blikket senket, for hun likte ikke hoppet hjertet hennes gjorde når hun så jenta i øynene. Hun hadde det urovekkende blikket til et underernært barn. Et barn du fikk lyst til å klemme eller fike til for å være så trengende.

Christine rørte hvitløken ut i smør som smeltet i en stekepanne og gjorde seg klar til å lage jevningen. Etter en liten stund drysset hun melet oppi og brunet det litt før hun spedde med kraft og pisket det glatt.

«Jeg er ganske god til å lage mat,» hadde jenta sagt, mens hun tok etter rekebollen med skitne hender. Og «Bodde her før,» hadde hun sagt, mens hun satt foran den best kjente kvinnen i fylket, en kvinne som kjente hvert eneste svarte menneske som noen gang var født fra Niggerhead Rock til Sooker Bay, fra Up Beach til Silk, og halvparten av dem i Harbor, siden det var der hun hadde holdt til (eller holdt ut) en god del av livet. Junior Viviane. Med «e». Hørtes ut som et navn fra et baseballkort. Så hva var det som fikk hjertet hennes til å hoppe? Var hun redd for at hun når som helst kunne rødme av gjenkjennelse, mens hun gjorde stemmen skarp som et barberblad for å avskjære muligheten? Her var alle de avslørende tegnene på rømlingens gateliv: busstasjon-såpe, andre folks sandwicher, uvasket hår, klær som var sovet i, ingen veske, munnen renset med tyggegummi istedenfor tannpasta. Hva ville Heed ha henne til? Hvordan hadde hun klart å sette en annonse i avisa uten en telefon som virket? Gibbons-gutten måtte ha hjulpet henne – føyd det ærendet til andre etter at han var ferdig i hagen. Uansett hva det var som foregikk, så var det en felle lagt av en høyhælt huggorm. En eller annen ny måte å stjele framtida hennes på, akkurat som hun hadde flådd fortida av henne.

«Ikke faen,» hvisket hun.

Christine sprikte med fingrene for å få det velkjente kicket diamantene ga henne. Så samlet hun risen, rekene og sausen og la det hele omhyggelig, lag for lag, i det ildfaste fatet. Det ville holde seg varmt mens hun hadde dressing på salaten og til slutt arrangerte alt sammen på et sølvbrett og bar det opp i tredje etasje, hvor hun håpet det ville kvele den mest atale kvinnen på kysten.

«Du godeste. Snø.» Hun snakket uten å snu på hodet, bare åpnet gardinene mer. «Kom bort hit og se. Her av alle steder.»

Junior flyttet seg bort til den lille kvinnen ved vinduet og kikket ut og prøvde å se snøfnugg, uten å lykkes. Hun så ut til å være godt over seksti – med håret gjort megasvart av en bred, sølvgrå stripe ved røttene – men hun hadde en slags småpikelukt: smørdrops med romsmak, gressaft og pels.

«Merkelig, ikke sant? Det snør aldri her. Aldri.»

«Jeg så en mann som strødde med veisalt,» sa Junior. «Siden han allerede hadde det, må han ha regna med å få bruk for det.»

Kvinnen snudde seg forskrekket. Jenta hadde kalt henne en løgner før hun hadde hilst.

«Er du kommet for å høre om jobben?» Øynene hennes feide over Juniors ansikt og gransket klærne. Hun hadde visst at søkeren var i huset lenge før hun hørte skritt som verken var Christines eller Romens. Da hadde hun skyndt seg bort til vinduet, for å innta den rette posituren, gi et visst inntrykk. Men det kunne hun ha spart seg. Jenta var slett ikke det hun hadde ventet. Ikke bare det uflidde håret og de smakløse klærne; det var en slags frekk dovenskap i væremåten hennes, måten hun snakket på. «Jess,» svarte hun på Heeds spørsmål.

«Mener du ikke ’ja’?»

I likhet med kjøkkenet nede var dette rommet sterkt opplyst, som et varemagasin. Hver eneste lampe – seks? ti? – sto på, og kaptes med lysekronen. Da hun gikk opp den mørke trappa og kikket seg over skulderen, hadde Junior måttet gjette på hva de andre rommene kunne inneholde. Hun hadde inntrykk av at kvinnene levde i hvert sitt rampelys, atskilt – eller forbundet – av mørket mellom dem. Hun stirret ubeskjemmet på tingene som sto tett i tett på bord, skrivepulter, og ventet på at den lille kvinnen skulle bryte tausheten.

«Mitt navn er Heed Cosey. Og hva heter du?»

«Junior. Men du kan kalle meg June.»

«Nei og nei,» sa Heed, og blafret med øyevippene som om noen hadde sølt rødvin på lys fløyel: lei for det, selvfølgelig, og selvfølgelig ikke med vilje, men like fullt vanskelig å få vekk. Hun gikk bort fra vinduet, og måtte trå forsiktig, så fullt av møbler var rommet. En sjeselong, to kommoder, to skrivepulter, småbord, stoler med høy rygg og lave seter. Det hele dominert av en seng under et ruvende mannsportrett. Heed satte seg til slutt ved et lite skrivebord. Hun la hendene i fanget og nikket til jenta at hun skulle ta stolen rett overfor henne.

«Fortell meg hvor du har arbeidet før. Annonsen sa ikke noe om et resyme, men jeg må vite hva slags arbeidserfaring du har.»

Junior smilte. Kvinnen uttalte «resymé» med trykk på y-en. «Jeg er atten og kan gjøre alt du vil. Hva som helst.»

«Det er godt å vite, men referanser? Har du noen? Noen jeg kan kontakte?»

«Niks.»

«Hvordan kan jeg vite at du er ærlig, da? Diskré?»

«Et brev vil ikke fortelle deg det selv om det står der. Jeg sier at jeg er det. Ansett meg, så får du se. Hvis jeg ikke er bra nok – « Junior slo ut med hendene.

Heed tok seg til munnvikene med en hånd som var liten som et barns og krum som en vinge. Hun tenkte over den umiddelbare uviljen dette Junior-du-kan-kalle-meg-June-vesenet som mer lå enn satt i stolen, vakte hos henne, og trodde den mutte tonen var om ikke en positur, så iallfall noe påtatt. Hun tenkte over en annen ting også: om denne holdningen ville vare. Hun trengte et menneske som lot seg overtale eller som allerede hadde en viss hunger. Det begynte å haste. Christine, sitt horehjerte tro, gikk med diamanter rett i synet på deres rettmessige eier, nasket husholdningspenger for å betale en advokat.

«La meg fortelle deg hva denne jobben innebærer. Pliktene, mener jeg.»

«Sett i gang.» Junior vrengte av seg jakka, og det skrek i billig lær. Den svarte T-skjorta hun hadde under, ga ingen støtte til brystene, men Heed så godt at det ikke trengtes: Brystvortene var høye, krigerske. Med jakka av, var det som om håret plutselig kom til syne. Tjukke lag av korketrekkere, skilt på midten, glinset nattsvart i lampelyset.

«Jeg skal skrive en bok,» sa Heed, og lyste opp i et tilfreds smil. Tonen hun hadde lagt an for å klare intervjuet, forandret seg da hun nevnte boka. «Om familien. Coseyene. Familien til mannen min.»

Junior så på portrettet. «Er det han?»

«Det er han, ja. Det ble malt etter et fotografi, så det er helt likt. Det du ser der, er en storartet mann.» Heed sukket. «Jeg har alt stoffet, men det er et og annet som må sjekkes. Datoer, stavemåter. Jeg har alle gjestebøkene fra hotellet – bortsett fra to eller tre, er det vel – og noen av disse folka, ikke mange, men noen, skreiv som griser. Griser. Men de fleste jeg har sett hadde den nydeligste løkkeskrift, for det var det vi hadde lært. Men Papa lot ikke folk skrive navnet sitt med trykkbokstaver ved sida av underskrifta, sånn som dem gjør nå. Det trengtes ikke heller, for han kjente alle som var noe og kunne kjenne igjen ei underskrift selv om den bare var et kryss, men ingen sånne folk kom, så klart. Gjestene våre, de fleste av dem, hadde flott håndskrift, for mellom oss sagt, så måtte du kunne mer enn bare å lese og skrive, du måtte ha en posisjon, ha utrettet noe, skjønner du? Du kunne ikke prestere noe som var noe verdt, hvis du var dårlig til å skrive. Nå til dags kan folk skrive med føttene.»

Heed lo, og sa så: «Unnskyld meg. Du aner sikkert ikke hva jeg snakker om. Jeg blir helt oppglødd bare jeg tenker på det.» Hun rettet på slagene på morgenkåpen med tomlene og gjenopptok intervjuet. «Men jeg vil høre om deg. ’Junior’, sa du?»

«Jess.»

«Altså, Junior. Du sa du kan gjøre alt jeg vil, så du må ha arbeidet et sted før. Hvis du skal hjelpe meg med boka mi, da må jeg vite …»

«Hør her, Mrs. Cosey. Jeg kan lese; jeg kan skrive, OK? Jeg er det smarteste du kan få. Vil du at jeg skal skrive for hånd eller på maskin, så gjør jeg det. Vil du ha håret ditt stelt, så fikser jeg det. Vil du ha et bad, så gir jeg deg det. Jeg trenger en jobb og jeg trenger et sted å bo. Jeg er god, Mrs. Cosey. Skikkelig god.» Hun blunket, og i forskrekkelsen fikk Heed et øyeblikks erindring om noe så vidt utenfor rekkevidde, som et skjell snappet bort av en bølge. Kanskje det var dette glimtet av skarp melankoli som fikk henne til å lene seg nærmere jenta og hviske:

«Kan du bevare en hemmelighet?» Hun holdt pusten.

«Bedre enn noen du har kjent.»

Heed pustet ut. «For arbeidet er privat. Ingen må få vite om det. Ingen.»

«Mener du Christine?»

«Jeg mener ingen.»

«Jeg tar jobben.»

«Du veit ikke engang hva lønna er.»

«Jeg tar jobben. Du betaler. Skal jeg begynne nå, eller vente til i morgen?»

Skritt, langsomme og rytmiske, hørtes på gangen.

«I morgen,» sa Heed. Hun hvisket, men det lød bydende som et rop.

Christine kom inn med et brett. Hun kom uten å banke på og uten å si et ord. Hun satte brettet på bordet mellom Heed og Junior og gikk uten å møte noens blikk.

Heed lettet på lokket, satte det på igjen. «Hva som helst for å terge meg,» sa hun.

«Ser deilig ut,» sa Junior.

«Så spis det, du,» sa Heed.

Junior tok en reke på gaffelen og puttet den i munnen. «Mmmm,» stønnet hun, «Gud, skal si hun kan lage mat.»

«Det hun veit, er at jeg ikke spiser skalldyr.»

Andre etasje hadde ikke noe av den overlessete komforten Junior fant i tredje. Her svarte en gang, to alminnelige soverom, et slags kontor og et bad til samme flateinnhold som det ene rommet i etasjen over hvor Junior hadde sittet i to timer og prøvd å tyde kvinnen som nå var sjefen hennes.

Det burde ikke ha tatt så lang tid, men smaken av sterkt krydret, hjemmelagd mat distraherte henne til de grader at hun glemte seg bort. Hun nærmet seg slutten på den andre porsjonen før hun begynte å være på vakt etter ansiktet bak ansiktet, og å lytte etter ordene som skjulte seg bak snakk. Heeds lek med gaffelen var det som til slutt trakk Juniors oppmerksomhet vekk fra hennes egen tallerken. Med gaffelen mellom tommel og håndflate hadde Heed sittet og kjørt blader av Boston-salat rundt i olje og eddik, spiddet oliven og gang på gang løftet opp løkringer bare for å la dem falle, mens hun pratet i vei, uten å spise. Junior festet seg ved hendene mer enn ved det som beskjeftiget dem: små, glatte som et barns bortsett fra et arr, med fingrene krummet svakt fra hverandre – som finner. Leddgikt? undret e hun. Er det derfor hun ikke kan skrive sin egen bok? Eller en annen gammel-dame-sykdom? Hukommelsestap, kanskje. Selv før maten kom, hadde hun hørt forandringen i måten Heed snakket på, den gradvise bevegelsen bort fra klasserommet til jentegarderoben; fra rektors kontor til en bar i nabolaget.

Junior lå og gjespet under ullteppene i senga Heed hadde sendt henne til. Hun sloss mot søvnen og prøvde å få orden på inntrykkene, gå gjennom dem på nytt. Hun visste at hun hadde spist for mye for fort, som i den første tida i ungdomsfengslet, før hun lærte å få mat til å vare. Og akkurat som der, kunne hun ha spist mer. Det som hadde forbauset henne, var ikke appetitten hennes – den var permanent – men villskapen i den. Tidligere, da hun satt og så på mens den gråøyde Christine pillet reker, hadde hun holdt den i tømme, og uten videre skjønt at en tjener som lagde mat med tolv diamantringer på fingrene, ville sette pris på – kanskje til og med kreve – litt smisking. Og selv om hun hadde gjennomskuet posituren til den andre og straks gjenkjent den som en fengselsdirektørs rettferdige skjold, håpet Junior at litt innledende frekkhet ville få hull på det. Likevel, mens hun proppet seg med ordentlig mat etter dager med rent søppel og offentlig nask, hadde hun latt antennene hvile. Og nå – alene, i stillhet, endelig i fullstendig mørke – fikk søvnens fristelser overtaket på forsiktigheten. Bare det at det ikke var en do på rommet hun sov i, var en nytelse. Badet hun lengtet etter, måtte utsettes. Da Heed sa at det var altfor dårlig vær, altfor langt til bussterminalen, hvorfor ikke sove her i natt og hente tingene dine i morgen? tenkte Junior øyeblikkelig på et uforstyrret bad i et ordentlig kar med farget, parfymert såpe. Men vannet hun hørte renne gjennom rør over henne, reduserte det som kom ut av kranene i badekaret i andre etasje, til et sukk. Heed hadde kommet henne i forkjøpet, så derfor brukte Junior noen minutter på å rote i et klesskap, hvor hun fant en hjelm, én boks tomatpuré, to steinharde sukkerposer, en krukke Jergens håndkrem, en boks sardiner, en melkeflaske full av nøkler og to låste kofferter. Hun ga opp å prøve å bryte dem opp, og kledde av seg. Etter å ha massert føttene, smatt hun under teppet med to dagers møkk på lager.

Søvnen kom så fort at det var først i drømme hun kjente den merkelige, nye tilstanden: beskyttet. En svak antydning til lettelse, som den første tida i ungdomsfengslet, da nettene var så skremmende; da oppreiste slanger på små føtter lå på lur, og de grønne tungene deres tryglet henne om å komme ned fra treet. Av og til sto det noen under grenene, bortenfor slangene, og selv om hun ikke kunne se hvem det var, innebar det redning at han var der. Derfor hadde hun holdt ut marerittene, til og med gått inn i dem, for å få et glimt av den fremmedes ansikt. Hun så det aldri, og til slutt forsvant han sammen med de oppreiste slangene. Men her, nå, langt inne i søvnen, virket det som letingen hadde tatt slutt. Det måtte være ansiktet som hang over senga til den nye sjefen hennes, som startet det. En kjekk mann med GI Joe-hake og et beroligende smil som lovet endeløse dager med sterk, god mat; snille øyne som lovet å holde ei jente stødig på skulderen hans mens hun stjal epler fra den høyeste grenen.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
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