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Kapittel 1

I kanslerretten

London. Høstsesjonen er nettopp avsluttet, og lordkansleren sitter i Lincoln’s Inn Hall. Ubønnhørlig novembervær. Like mye gjørme i gatene som om vannene nylig skulle ha trukket seg tilbake fra jordens overflate, og det ville ikke vært underlig om man skulle støte på en megalosaurus på førti fot eller mer som vraltet lik en elefantisk firfisle oppover mot Holborn Hill. Røyken driver ned fra skorsteinene og lager et stille, svart duskregn av sotete flak, store som fullvoksne snøfnugg –kledd som i sorg, kunne man tenke seg, over solens død. Hunder, utydelige i sølen. Hestene er knapt bedre, tilgriset opp til skylappene. Fotgjengere skumper borti hverandres paraplyer med smittende dårlig humør, mister fotfestet på gatehjørnene, der titusener andre fotgjengere har sklidd og skjenet helt siden det grydde av dag (hvis det noen gang hadde grydd av dag), skjøvet lag på lag oppå haugene av gjørme, som holder ukuelig stand på fortauet og samler seg opp med renters rente.

Tåke overalt. Tåke oppover elven, der den flyter mellom grønne holmer og enger; tåke nedover elven, der den grumset velter seg mellom skipene, og langs bredder tilgriset av en stor (og skitten) by. Tåke over sumpmarkene i Essex, tåke over åsene i Kent. Tåke som smyger seg inn i byssene på kullbriggene, tåke som henger over skipsverftene, svever rundt riggen på store skip, tåke som senker seg over rekkene på lektere og småbåter. Tåke i øynene og halsen til eldgamle krigsveteraner på marinens hospital i Greenwich, der de sitter foran peisen og hiver etter pusten; tåke som fyller skaftet og hodet på ettermiddagspipen til den gretne skipperen nede i sin trange lugar; tåke som nådeløst klyper i tærne og fingrene til den skjelvende lille dekksgutten hans. En og annen forbipasserende på broene kikker over rekkverket på tåketeppet under seg, og tåken ligger pakket rundt dem som om de var oppe i en ballong og svevde blant de dunkle skyene.

Gasslyktene trenger gjennom tåken på ulike steder i gatene, omtrent som de bleke solstrålene som bonde og ploggutt ser falle over oppbløtte marker. De fleste butikkene har tent lampene to timer før tiden –det later til at gasslyktene er klar over det, for de har et forgremmet og uvillig skjær.

Den råkalde ettermiddagen er råkaldest, og den tette tåken er tettest, og de gjørmete gatene er mest gjørmete rundt portalen med blytunge ornamenter på toppen, et passende symbol over terskelen til en blytung gammel korporasjon: Temple Bar. Og ikke langt fra Temple Bar, i Lincoln’s Inn Hall, midt i hjertet av tåken, sitter lordkansleren i sin kanslerrett.

Aldri vil det bli en tåke for tett, aldri vil det bli en gjørme for dyp til å kunne sammenlignes med hvor famlende og vaklende denne kanslerretten fremstår, den forderveligste av urgamle syndere, her i dag, for alles åsyn i himmel og på jord.

Det er nettopp en slik ettermiddag, om noen gang, at lordkansleren bør sitte her –slik han også gjør –med en tåkete stråleglans om hodet, mykt innhegnet av karmosinrøde draperier og duker, som mål for taleflommen til en storvokst advokat med kraftig kinnskjegg, spak stemme og et endeløst saksresymé; han retter øyensynlig sin kontemplasjon mot taklampen uten å se annet enn tåke. Det er nettopp en slik ettermiddag at skaren av kanslerrettens medlemmer bør –slik de også gjør –tumle seg inn i et av de ti tusen leddene i en uendelig rettssak, felle hverandre med henvisninger til en uklar presedens, vade til knes i formaliteter, virre sine hoder bekledt med geite- og hestehårsparykker mot en vegg av ord, og med gravalvorlige miner fremme det de hevder er rettmessige krav, slik skuespillere kan tenkes å gjøre. Det er nettopp en slik ettermiddag at de mange rådgivende advokatene i saken –to-tre av dem har arvet den etter sine fedre, som tjente en formue på den –bør –og gjør de ikke det? –stille seg opp på rekke og rad i sitt nedsenkede, mattebelagte område av rettssalen (men du leter antagelig forgjeves etter Sannheten i dypet der), mellom dommerfullmektigens røde bord og advokatene i silkekapper, med stevninger, motstevninger, forsvarstaler, duplikker, pålegg, skriftlige vitneerklæringer, opplysninger om arvinger, henvisninger til magistere, redegjørelser fra magistere, hele berg av kostnadskrevende nonsens stablet opp foran seg. Vel kan rettssalen fremstå som mørk med et og annet svinnende stearinlys; vel kan tåken ligge tungt over den, som om den aldri vil kunne komme ut derfra; vel kan vinduene med glassmalerier miste sin farge og ikke slippe inn noen strimer av dagslys; vel kan de uinnvidde ute på gatene som kikker inn gjennom rutene i døren, la seg avskrekke av alle disse som har forlest seg, og av den slepende ordflommen som gir gjenlyd under taket fra den stoffbehengte forhøyningen hvorfra lordkansleren ser opp mot lampen uten lys, og der de parykkbekledde hodene svirrer rundt i et tåkehav! Dette er kanslerretten, som har forfalne bygninger og forsømte eiendommer i hvert eneste grevskap, forkomne tullinger i hvert eneste galehus, og døde på hver eneste kirkegård, nedbrutte saksøkere som i utgåtte sko og tynnslitte klær låner og tigger fra hver eneste bekjent; den gir pengemakten rikelige midler til å utmatte de hederlige, og den tærer på økonomien, på tålmodighet, tapperhet og håp, bryter ned hjernen og knuser hjertet, slik at det ikke finnes en eneste rettskaffen advokat som ikke vil gi –og som ikke ofte gir –følgende advarsel: «Du må heller tåle den urett som blir deg til del, enn å komme hit!»

Hvem er det som tilfeldigvis befinner seg i kanslerretten denne mørke ettermiddagen ved siden av lordkansleren, sakførerne i den angjeldende saken, to eller tre sakførere som aldri fører noen saker, og de ovennevnte rådgivende advokatene? Der har vi dommerfullmektigen nedenfor dommeren med parykk og kappe, to-tre septerbærere eller underordnede funksjonærer eller intendanter eller hvilken funksjon de enn måtte ha i diverse rettssaker. Alle disse gjesper, for det er ikke så mye som en ørliten dråpe av latter å presse ut av saken JARNDYCE MOT JARNDYCE (den pågående rettssaken), for all saft ble tynt ut av den for mangfoldige år siden. Stenografene, referentene og avisenes skribenter sniker seg alltid unna sammen med de andre gjengangerne hver gang saken Jarndyce mot Jarndyce kommer opp. Plassene deres står tomme. På en stol langs den ene siden av lokalet –for å få bedre utsyn mot det aller helligste –står en forstyrret liten dame med en medtatt kysehatt på hodet; hun er alltid til stede i lokalet fra retten blir satt til den blir hevet, alltid like full av forventning om at en eller annen ubegripelig dom skal avsies i hennes favør. Noen sier at hun virkelig er, eller var, en av partene i en rettssak, men ingen vet det helt sikkert, for det er ingen som bryr seg om det. Ihåndvesken bærer hun alltid med seg noen småsaker som hun kaller dokumenter; for det meste fyrstikker av papir og tørket lavendel. En gusten fange er kommet inn fra fengselet for minst sjette gang «for å forsvare seg mot at han ble fengslet for forakt for retten», men ettersom han er den eneste gjenlevende testamentseksekutoren, og har viklet seg inn i et sammensurium man antar at han ikke har noen som helst kunnskaper om, er det på ingen måte sannsynlig at han vil lykkes. Imellomtiden er alle hans fremtidsutsikter lagt i grus. En annen ruinert saksøker, som nå og da kommer fra Shropshire i forsøk på å tiltrekke seg lordkanslerens oppmerksomhet mot slutten av dagen, og som ikke lar seg overbevise om at lordkansleren er juridisk uvitende om hans eksistens etter at saken hans har vært henlagt i et kvart århundre, gjør seg klar til å rope ut «Deres Nåde!» med sonor, klagende røst i samme øyeblikk som lordkansleren reiser seg. Enkelte av sekretærene og andre som vet hvem denne saksøkeren er, blir stående en liten stund i håp om at han vil gi dem en anelse adspredelse fra det nitriste været.

Jarndyce mot Jarndyce maler videre. Dette fugleskremselet av en rettssak er med tiden blitt så innfløkt at det ikke er en levende sjel som vet hva den går ut på. De ulike partene i saken er blant dem som forstår aller minst, men man har merket seg at det ikke finnes to advokater i kanslerretten som kan snakke om saken uten at de i løpet av fem minutter kommer i full strid om alle dens premisser. Utallige barn er blitt født inn i saken, utallige unge mennesker er blitt giftet inn i den, utallige gamle mennesker har dødd fra den. Ihopetall er personer blitt trukket inn som parter i saken Jarndyce mot Jarndyce uten å skjønne hvordan eller hvorfor; gjennom denne saken har hele slekter fått i arv legendariske, hatefulle motsetninger. Den lille saksøkeren eller saksøkte som ble lovet en ny gyngehest når saken Jarndyce mot Jarndyce ble løst, er blitt voksen, har kjøpt seg en levende hest og for lengst ridd ut i en annen verden. Yndige myndlinger har vokst opp og blitt mødre og bestemødre; en lang prosesjon av lordkanslere er kommet inn og gått ut, bergene av sakspapirer er blitt forvandlet til dødsattester, og etter at gamle Tom Jarndyce i ren desperasjon skjøt seg i hodet på et kaffehus i Chancery Lane, er det kanskje bare tre gjenlevende medlemmer av Jarndyce-slekten, men like fullt maler saken Jarndyce mot Jarndyce videre i retten uten håp om en løsning.

Jarndyce mot Jarndyce er blitt en vits. Det er det eneste gode som er kommet ut av den. Den har ført mange i døden, men blant medlemmene av den juridiske profesjon er den en vits. Hver eneste magister i kanslerretten har referert til den. Hver eneste lordkansler «hadde med den å gjøre» i sin tid som sakfører. Det er blitt ytret vittigheter om den blant blånesete, storetåverkende gamle medlemmer av juristkollegiene under portvinen etter middag i Inns of Court. Praktikanter har yndet å oppøve sitt juridiske vidd på saken. Den forrige lordkansleren ga følgende spøkefulle kommentar til mr. Blowers, den eminente advokaten med silkekappe som hevdet at noe ville skje når det regnet poteter fra himmelen: «–eller når vi blir ferdige med saken Jarndyce mot Jarndyce, mr. Blowers» –en vittighet som vakte særlig forlystelse blant septerbærerne, funksjonærene og intendantene.

Hvor mange mennesker som ikke har hatt noe med saken å gjøre, men som Jarndyce mot Jarndyce har strukket sin sykelige hånd ut mot i den hensikt å ødelegge og korrumpere, er et spørsmål det er umulig å besvare. Fra magisteren som har vrengt og vridd og vendt på altoverskyggende fjell av støvete dokumenter i saken Jarndyce mot Jarndyce, til kopisten på Six Clerk’s Office som har skrevet av titusener av blad fra kanslerretten med den samme evinnelige overskriften; det finnes ikke én som er blitt et bedre menneske av den. Av lurerier, unndragelser, utsettelser, ødeleggelser av testamenter, irritasjonsmomenter og falske foregivender av alle slag kan det aldri komme noe godt. Assistentene som i uminnelige tider har holdt de fortvilte saksøkerne på avstand ved å hevde at mr. Chizzle, Mizzle eller lignende var opptatt med ulike avtaler frem til middag, kan ha tatt skade på sin moralske sjel og trukket seg inn i seg selv på grunn av Jarndyce og Jarndyce. Mottageren i saken har tjent en god del penger på den, men har mistet evnen til å stole på sin egen mor, og utviklet forakt for sine egne. Chizzle, Mizzle og lignende har fått for vane å gi seg selv et vagt løfte om at de vil se nærmere på den usedvanlige lille saken, se hva som kan gjøres for Drizzle –som er blitt dårlig behandlet –når de endelig blir kvitt Jarndyce mot Jarndyce. Svindel og svik i alle varianter er blitt sådd for hånd i denne skjebnesvangre saken, og selv de som har vurdert dens historie fra ondskapens ytterste sirkel, har latt seg friste til å la fordervelsen seile sin egen sjø, og gitt rom til troen på at hvis noe går galt i verden, så var det på sett og vis aldri meningen at det skulle gå godt.

Og slik, midt i gjørmen og i hjertet av tåkeheimen, sitter lordkansleren i sin kanslerrett.

«Mr. Tangle,» sier lordkansleren, som er blitt en anelse rastløs i løpet av denne skolerte herrens velartikulerte, innfløkte ordflom.

«Dres velenhet,» sier mr. Tangle. Mr. Tangle vet mer om Jarndyce mot Jarndyce enn noen annen. Han er berømt for det –det sies at han ikke har lest om noe annet siden han sluttet på skolen.

«Begynner De å nærme Dem slutten på Deres argument?»

«Dres velenhet, nei –så mange syspunkter –føler det er min plikt å frmlegge –Dres velenhet,» er svaret som glir ut av mr. Tangle.

«Men en rekke andre sakførere venter på å fremlegge sine argumenter, er det ikke så?» sier lordkansleren med et matt smil.

Atten av mr. Tangles ærede kolleger, som hver er utrustet med et lite saksresymé på atten hundre ark, stikker hodene opp som atten tangenter i et flygel, foretar atten bukk og synker tilbake i atten tilfeller av usynlighet.

«Saken vil bli gjenopptatt onsdag om fjorten dager,» sier lordkansleren. For spørsmålet som skal diskuteres, er bare et spørsmål om omkostninger, ikke annet enn en liten knopp på det opprinnelige treet, og svaret ventes å foreligge en av de nærmeste dagene.

Lordkansleren reiser seg, advokatene reiser seg, fangen skysses fort frem, mannen fra Shropshire roper «Deres Nåde!» Septerbærere, funksjonærer og intendanter maner indignert til ro i salen, og kaster misbilligende blikk på mannen fra Shropshire.

«Angående,» fortsetter lordkansleren, som fremdeles er opptatt med saken Jarndyce mot Jarndyce, «den unge piken–»

«Nskyld, Dres velenhet –gutten,» avbryter mr. Tangle noe forhastet.

«Angående,» fortsetter lordkansleren med ettertrykk, «den unge piken og gutten, de to unge menneskene,»

(Mr. Tangle er utradert.)

«–som i henhold til mine instrukser skal møte i retten i dag, og som i nåværende øyeblikk befinner seg på mitt kontor: Jeg vil nå møte dem og forsikre meg om at det er en god løsning å la dem flytte til sin onkel.»

Mr. Tangle er kommet seg på bena igjen.

«Nskyld, Dres velenhet –død.»

«Til sin,» lordkansleren myser gjennom monokkelen på papirene foran seg, «bestefar.»

«Nskyld, Dres velenhet –offer for en overilt handling –i hodet.»

Plutselig er det en svært småvokst advokat som reiser seg, og med en voldsom bassrøst som runger gjennom de innerste skyene av tåke, sier han: «Må jeg få lov, Deres velbårenhet? Jeg representerer ham. Han er en fjern slektning. Jeg er for øyeblikket ikke i stand til å informere retten om det nøyaktige slektsforholdet, men han er en slektning.»

Han oppgir sin adresse (frembrakt med det største gravalvor) så den gjaller under takbjelkene, hvorpå den svært småvokste advokaten svinner hen og blir borte i tåkeheimen. Alle ser etter ham. Ingen får øye på ham.

«Jeg vil snakke med de to ungdommene,» sier lordkansleren på ny, «og ta stilling til hvorvidt de bør bo hos sin slektning. Jeg vil ta det opp når jeg ankommer retten i morgen tidlig.»

Lordkansleren skal akkurat til å bukke for retten da fangen blir ført frem. Det kan ikke komme noe annet ut av fangens sammensurium enn at han blir sendt tilbake til fengselet, noe han umiddelbart også blir. Mannen fra Shropshire prøver seg med et nytt «Deres Nåde!» men lordkansleren, som er blitt oppmerksom på ham, har behendig forduftet. Alle andre fordufter også. Et forråd av blå poser med tunge papirbunker blir samlet sammen og båret bort av praktikanter; den forstyrrede lille gamle damen marsjerer av sted med sine dokumenter; den tomme rettssalen blir lukket og låst. Om bare all den urett retten har begått, og all elendigheten den har forårsaket, kunne bli låst inne med den, og alt sammen bli satt fyr på og brent opp i et stort bål –så mye bedre alt ville blitt for alle andre enn partene i saken Jarndyce mot Jarndyce!


Kapittel 2

I sosieteten

Vi ønsker ikke annet en et ørlite glimt av livet i sosieteten på denne gjørmete ettermiddagen. Det er en verden ikke helt ulik kanslerretten, men vi må bevege oss fra den ene arenaen til den andre, slik kråken flyr. Isosieteten så vel som i kanslerretten følger man presedens og sedvane; syvsovende Rip Van Winkler som har tatt del i underlige leker i tordenvær; Torneroser som vil bli vekket av prinsen en dag når alle de stilnede stekespiddene på kjøkkenet på mirakuløst vis begynner å gå rundt!

Det er ingen stor verden. Selv sammenlignet med vår egen verden, som også har sine begrensninger (noe Deres Høyhet vil oppdage når De har avsluttet omvisningen og kommet til randen av det bortenforliggende store intet), er den en svært liten flekk. Det er mye som er godt der, det er mange gode og oppriktige mennesker der; den har sin rettmessige plass. Men det som er ille ved den, er at den er innpakket i altfor store mengder bomull av det slaget man pakker smykker inn i, og ull av beste kvalitet, og man derfor ikke kan høre bruset fra større verdener der eller få øye på dem der de går i bane rundt solen. Det er en dempet verden, og på grunn av mangel på luft vokser det ikke alltid så godt der.

Mylady Dedlock er kommet tilbake til huset sitt i byen for noen dager før hun reiser videre til Paris, der Hennes Nåde tenker å oppholde seg i noen uker; hennes bevegelser etter dette er ikke kjent. Dette er ifølge sosietetens egne kilder, og ment som trøst for pariserne; disse kildene vet alt som er verdt å vite. Å vite andre ting er avlegs. Mylady Dedlock har vært nede på det hun, i konverserende kretser, omtaler som «stedet» i Lincolnshire. Det er vann overalt i Lincolnshire. En av buene på broen i parken har rast sammen og er blitt skylt bort. De lavtliggende markene omkring er omgjort til en flere hundre meter bred stillestående elv, der melankolske trær står som øyer, og overflaten brytes hele dagen lang av fallende regn. Det har vært usedvanlig trist på «stedet» til mylady Dedlock. Mang en dag og natt har det vært så vått at trærne har virket helt gjennomtrukne, og lydene av hoggingen og hakkingen fra skogvokterens øks er så dempede at de kan knapt høres. Hjortene, som ser søkkvåte ut, etterlater seg rene hengemyrer der de har gått. Skuddet fra et gevær mister sitt smell i den fuktige luften, og røyken fra det beveger seg i en langsom, liten sky mot det grønne krattet, som danner et bakteppe til det silende regnet. Utsikten fra mylady Dedlocks egne vinduer skifter mellom en blyfarget utsikt og en utsikt malt med tusj. Urnene på hellegangen foran huset fanger opp regnet hele dagen, og hele natten faller de tunge dråpene, drypp, drypp, drypp, på den brede hellelagte gangen, som fra gammel tid er blitt kalt Spøkelsesstien. Om søndagene er den lille kirken i parken full av mugg; kirkebenkene av eik kaldsvetter, og hele stedet lukter og smaker som av eldgamle Dedlocker i sine graver. Fra sitt budoar ser mylady Dedlock (som er barnløs) i den tidlige skumringen ut mot en skogvokterbolig, og der hun står og ser på lyset fra peisen mot de smårutete vinduene, røyken som stiger opp fra pipen, og et barn som løper ut i regnet med en kvinne i hælene for å møte den blanke, inntullede mannsskikkelsen som er på vei inn gjennom porten, blir hun i et elendig humør. Mylady Dedlock sier at hun «kjeder livet av seg».

Av denne grunn har mylady Dedlock reist fra stedet i Lincolnshire og overlatt det til regnet og kråkene og kaninene og hjortene og rapphønsene og fasanene. Bildene av forgangne medlemmer av Dedlock-slekten er formelig blitt suget inn i de fuktige veggene av ren og skjær mismodighet etter hvert som husholdersken har gått gjennom de gamle rommene og lukket lemmene. Om tidspunktet for når de vil dukke opp igjen, har sosietetens egne kilder –i likhet med djevelen er de allvitende om fortiden og nåtiden, men ikke om fremtiden –ennå ikke uttalt seg.

Sir Leicester Dedlock er bare en baronett, men ingen baronett er mektigere enn han. Slekten hans er gammel som alle hauger, og uendelig mer respektabel. Han er av den oppriktige mening at verden godt kunne greid seg uten hauger, men at den ville vært ille ute uten Dedlock-slekten. Han er villig til å innrømme at Naturen er en god idé (litt mindreverdig, kanskje, med mindre den er gjerdet inn, som en park), men det er en idé som, hvis den skal settes ut i livet, er helt avhengig av grevskapets beste familier. Han er en svært rettskaffen herre, og har lite til overs for smålighet og gjerrighet, og han er beredt, på kortest mulig varsel, til å dø på hvilken som helst måte du måtte foretrekke, heller enn å gå på akkord med sin egen integritet. Han er en hederlig, sta, sannferdig, djerv, særdeles fordomsfull og fullkomment urimelig mann.

Sir Leicester er tyve år eldre –intet mindre –enn mylady Dedlock. Han har tilbakelagt femogseksti, kanskje seksogseksti og muligens syvogseksti år. Nå og da plages han av et anstrøk av podagra, og han går litt stivt. Hans fremferd er distingvert, med lys grått hår og kinnskjegg, pene skjorterysjer, drivende hvit vest og blå jakke med blanke knapper, som alltid er kneppet igjen. Han er formell, pompøs, ytterst høflig mot mylady Dedlock i alle situasjoner, og han har den største aktelse for hennes personlige fremtoning. Hans galante oppførsel mot mylady, som har vært urokkelig helt siden han først gjorde kur til henne, er det eneste trekket ved ham som kan kalles romantisk.

Og han giftet seg faktisk med henne av kjærlighet. Det hviskes fremdeles om at hun ikke hadde noen familie, men sir Leicester hadde på sin side så mye familie at han kanskje følte han hadde mer enn nok og godt kunne greie seg uten flere bidrag. Men hun var i besittelse av skjønnhet, stolthet, ambisjoner, ublu besluttsomhet, og fornuft nok til å søke bekjentskap med en hærskare av fine damer. Itillegg til alt dette fikk hun hjelp av sin rikdom og status til å stige i gradene, og i mange år nå har mylady Dedlock stått i sentrum for sosietetens kilder, og tronet øverst på sosietetens tre.

At Aleksander den store gråt da han ikke hadde flere verdener igjen å erobre, vet alle og enhver –de bør i alle fall vite det, så mye som det har vært omtalt. Da mylady Dedlock hadde erobret sin verden, lot hun seg ikke oppløse i hete tårer, men frøs snarere til is. En trett sinnsro, en forslitt likevekt, en uforstyrrelig beherskelse som ikke lar seg rokke av entusiasme eller tilfredshet –dette er hennes seierstrofeer. Hun er kultivert til fingerspissene. Dersom hun skulle bli overført til himmelen i morgen, kan man forvente at hun vil foreta oppstigningen uten det minste tegn på henrykkelse.

Hun har fremdeles sin skjønnhet i behold, og selv om den kanskje ikke er på sitt høydepunkt, har den ennå ikke nådd sin høst. Hun har et velformet ansikt –opprinnelig et ansikt man ville kalt svært søtt mer enn vakkert, men som i takt med hennes stigende posisjon i sosieteten har fått et forfinet og mer klassisk preg. Hun har en elegant figur og virker høy. Ikke at hun er det, men snarere at hun har «gjort det beste», som den velbårne Bob Stables ofte har påpekt, «ut av det hun har». Denne eksperten har observert at hun er «perfekt salet opp», og ikke minst hva håret hennes angår, er hun den mest «velstriglede» kvinnen i hele stutteriet.

Med alle disse fullkommenheter øst over sitt hode er mylady Dedlock kommet opp fra stedet i Lincolnshire (ivrig iakttatt av sosietetens kilder) for å være noen dager i huset i byen før hun reiser videre til Paris, der Hennes Nåde skal oppholde seg i noen uker; hennes bevegelser etter dette er ikke kjent. Og til dette huset i byen kommer denne gjørmete, dystre ettermiddagen en gammeldags eldre herre, en advokat og sakfører i kanslerretten som har æren av å inneha stillingen som juridisk rådgiver for familien Dedlock, og som har så mange støpejernsbokser på sitt kontor påskrevet dette navnet at man skulle tro den nåværende baronetten var mynten i en tryllekunst og skulle manøvreres gjennom dem alle sammen. Gjennom entreen, opp trappen, innover flere ganger og gjennom værelser som stråler og skinner i hele sommersesongen, men er triste ellers i året –et eventyrland å besøke, men en ørken å bo i –blir den eldre herren geleidet av en hvitpudret Merkur helt til han står ansikt til ansikt med mylady.

Den eldre herren har en glansløs fremtoning, men det ryktes at han har tjent godt på aristokratiske ekteskapsavtaler og aristokratiske testamenter, og at han er meget rik. Han er omgitt av en gåtefull glorie av familiehemmeligheter, som han har ord på seg for å tie om. Det finnes ærverdige mausoleer som har stått i avsondrede lunder i århundrer –midt inne blant stadig høyere trær og bregner –som kanskje inneholder færre ærverdige hemmeligheter enn dem som vandrer omkring i vrimmelen i mr. Tulkinghorns bryst. Han sies å være av den gamle skole –det er et uttrykk som brukes om hvilken som helst skole som aldri har virket ung –og han går kledd i gammeldagse knebukser med hosebånd, gamasjer og strømper. Et merkverdig trekk ved hans svarte klær og svarte strømper, enten de er av silke eller ull, er at de aldri skinner. Klesdrakten hans er som mannen selv: glansløs, tilkneppet, og reagerer ikke på noe skinn av lys. Han konverserer aldri noen, med mindre han blir konsultert i embets medfør. Nå og da er han å se, taus, men veltilpass, nederst ved bordet i middagsselskaper på store herregårder, i nærheten av døren til salonger som omtales i velformulerte vendinger av sosietetens kilder, og der alle vet hvem han er, og halvparten av medlemmene av adelskalenderen stanser for å si: «Hvordan står det til, mr. Tulkinghorn?» Han mottar slike hilsninger med det største alvor, og begraver dem sammen med alt det andre han vet.

Sir Leicester Dedlock er sammen med mylady, og tar vel imot mr. Tulkinghorn. Det er noe forskriftsmessig ved ham som Sir Leicester alltid vet å sette pris på; han betrakter det som en slags ærbødighet. Han liker mr. Tulkinghorns antrekk; det ligger en slags ærbødighet i det også. Det er overmåte respektabelt, men har samtidig noe av undersåtten ved seg. Klesdrakten plasserer ham som forvalter av juridiske mysterier, en hovmester i familien Dedlocks juridiske vinkjeller.

Aner mr. Tulkinghorn selv noe om dette? Det kan godt tenkes, men kanskje ikke; men det er noe svært bemerkelsesverdig ved alt som er forbundet med mylady Dedlock, som en kvinne av hennes klasse, som en av de ledende skikkelsene i og representantene for hennes lille verden. Hun betrakter seg selv som et uutgrunnelig vesen, uoppnåelig og utenfor fatteevnen til vanlig dødelige –slik er bildet hun oppfatter i speilet, som hun så ofte ser inn i. Men hver eneste lille matte stjerne som kretser om henne, fra kammerpiken til sjefen for den italienske operaen, kjenner hennes svakheter, fordommer, dårskap, hovmod og luner, og tar mål av selv de minste detaljer i hennes moralske natur, omtrent på samme måte som syersken hennes tar mål av hennes fysiske skikkelse. Er det en ny kjole, en ny vane, en ny sanger, en ny danser eller noe annet nytt som skal vurderes? Det finnes ærbødige mennesker i flerfoldige profesjoner som mylady Dedlock tror ikke føler annet enn underdanighet i forhold til henne, men som kan fortelle deg hvordan du skal håndtere henne som om hun var et lite barn, som ikke gjør annet hele livet enn å se til hennes behov, men som, mens de later som om de ydmykt underkaster seg henne, leder henne og hele skokken av dem som dilter etter henne, og som, når de først har fått tak i én, rasker med seg hele hopen omtrent som Lemuel Gulliver løftet opp og tok med seg hele flåten i kongedømmet Lilliput. «Hvis De ønsker å nå vårt folk, sir,» sier juvelerne Blaze og Sparkle –og med vårt folk mener de lady Dedlock og resten av den bunten–«må De huske at De ikke har med folk flest å gjøre; De må treffe vårt folk på deres svakeste punkt, og deres svakeste punkt er et slikt sted.» «Hvis dere ønsker å lykkes med dette stoffet, mine herrer,» sier forhandlerne av eksklusive tekstiler, Sheen og Gloss, til sine venner blant produsentene, «må dere komme til oss, for vi kjenner de fasjonable menneskene, og kan gjøre varen deres til noe fasjonabelt.» «Hvis De ønsker å få denne trykksaken på bordet i de øverste kretser, sir,» sier bokhandleren mr. Sladdery, «eller hvis De ønsker å få denne dvergen eller kjempen inn i salongene i de øverste kretser, sir, eller hvis De ønsker at Deres artister skal underholde i de øverste kretser, sir, må De overlate dette til meg, om jeg må be, for jeg har inngående kjennskap til dem som fører an i de øverste kretser, sir, og jeg kan si Dem, i all beskjedenhet, at jeg vet å sno dem rundt lillefingeren,» –og på dette punktet overdriver mr. Sladdery, som er en rettskaffen mann, på ingen måte.

Derfor, selv om mr. Tulkinghorn kanskje ikke vet hva som foregår i hodene på ekteparet Dedlock i dette øyeblikk, er det meget mulig at han faktisk gjør det.

«Min hustrus sak har nok en gang vært oppe i kanslerretten, er det ikke så, mr. Tulkinghorn?» sier sir Leicester og håndhilser.

«Ja. Den har vært oppe i dag,» svarer mr. Tulkinghorn og bukker på sitt sedvanlig dempede vis til mylady, som sitter på en sofa ved siden av peisen og holder en håndskjerm foran ansiktet til vern mot varmen.

«Det er vel nytteløst å spørre,» sier mylady med tristheten fra Lincolnshire fremdeles i stemmen, «om noe overhodet er blitt gjort?»

«Ingenting som De ville si er noe, er blitt gjort i dag,» svarer mr. Tulkinghorn.

«Eller vil noensinne bli gjort,» sier mylady.

Sir Leicester har ingen innvendinger mot en endeløs sak i kanslerretten. Den er et langsomt, kostbart, britisk, konstitusjonelt fenomen. Det skal sies at han ikke har noen stor interesse i den angjeldende saken, for hennes anliggende er den eneste formuen mylady brakte med seg, og han har en vag fornemmelse av at det faktum at hans navn –navnet Dedlock –er innblandet i en sak uten å gi navn til selve saken, er en latterlig situasjon. Men selv om kanslerretten nå og da skulle stå i veien for rettferdighet og skape en anelse forvirring, anser han den som noe, sammen med en rekke andre noener skapt av den menneskelige visdom, som kan ordne opp (i menneskelig forstand) i hva det skal være. Idet store og hele er han av den oppfatning at skulle han avsløre noen som helst misnøye med den, ville det bare oppmuntre personer fra de laverestående klasser til å yppe seg –som for eksempel Wat Tyler.

«Ettersom et par nye vitneerklæringer er kommet inn,» sier mr. Tulkinghorn, «og ettersom de er kortfattede, og ettersom jeg holder meg til det kjedelige prinsippet om å underrette mine klienter om ethvert nytt forløp i en sak,» –mr. Tulkinghorn er en forbeholden mann, og tar ikke ansvar for mer enn høyst nødvendig–«og ettersom jeg forstår at De snart skal reise til Paris, har jeg brakt dem med meg hit.»

(Sir Leicester skulle også til Paris etter hvert, men sosietetens kilder hadde først og fremst glede av å omtale hans hustru.)

Mr. Tulkinghorn tar frem dokumentene, ber om tillatelse til å legge dem på en gyllen talisman av et bord ved siden av henne, og så tar han på seg briller og begynner å lese i lyset fra en skjermet lampe.

«I kanslerretten. Mellom John Jarndyce– »

Mylady avbryter ham og ber ham utelate så mange av de kjedelige juridiske frasene som mulig.

Mr. Tulkinghorn gløtter over brilleglassene, og fortsetter lenger nede på siden. Med en åpenbart foraktelig mine lar mylady tankene vandre. Sir Leicester sitter i sin store stol og skuer inn i peisen, og legger for dagen en tilsynelatende majestetisk forkjærlighet for juridiske gjentagelser og omstendelige fraser, som om de er en del av det nasjonale festningsverk. Varmen fra peisen er tydeligvis sterk der mylady sitter, og skjermen hun har i hånden, er nok mer vakker enn praktisk; den er en kostbar, men liten gjenstand. Da mylady endrer sittestilling, kaster hun et blikk på dokumentene på bordet –ser nærmere på dem –gransker dem enda nærmere –og så sier hun spontant:

«Hvem er det som har skrevet dette?»

Mr. Tulkinghorn bråstopper, overrasket som han er over myladys engasjement og uvanlige tone.

«Er dette det dere i bransjen kaller juridisk skrift?» spør hun og ser direkte på ham på den skjødesløse måten hun pleier mens hun fikler med skjermen.

«Ikke akkurat. Antagelig» –mr. Tulkinghorn ser granskende på den mens han snakker–«er den juridiske stilen lagt til en allerede eksisterende håndskrift. Hvorfor spør De?»

«Hva som helst for å avbryte denne ulidelige ensformigheten. Fortsett, for all del!»

Mr. Tulkinghorn gjenopptar lesingen. Varmen blir enda sterkere, og mylady holder skjermen foran ansiktet. Plutselig rykker sir Leicester til og roper: «Hva? Hva er det De sier?»

«Jeg er redd,» sier mr. Tulkinghorn, som brått har reist seg, «at lady Dedlock er blitt dårlig.»

«Svimmel,» mumler mylady med bleke lepper, «det er ikke annet, men det er en dødsens svimmelhet. Ikke snakk til meg. Ring på klokken og få meg opp til mitt værelse!»

Mr. Tulkinghorn går inn på et annet rom, det ringes i bjeller, det subbes og klakkes over gulvene, og så blir det stille. Til slutt viser Merkur seg og ber mr. Tulkinghorn om å komme inn igjen.

«Bedre nå,» sier sir Leicester og gjør tegn til at advokaten kan sette seg og lese videre for ham alene. «Jeg ble litt bekymret. Jeg har aldri sett min hustru besvime før. Men dette været er en stor prøvelse –og hun har virkelig kjedet seg til døde der nede på stedet vårt i Lincolnshire.»


Kapittel 3

En vandring

Det er svært vanskelig for meg å begynne å skrive min del av disse opptegnelsene, for jeg vet at jeg ikke er begavet. Det har jeg alltid visst. Da jeg var liten pike, husker jeg at jeg brukte å si til dukken min når vi var alene sammen: «Hør her, dukken min, jeg er ikke begavet, det vet du meget godt, så du må være så snill å være tålmodig med meg!» Og der satt hun i den store lenestolen med nydelige rosenrøde kinn og lyserød munn og stirret på meg –kanskje ikke akkurat på meg, men på ingenting –mens jeg sydde i vei og fortalte henne hver eneste en av mine hemmeligheter.

Min kjære gamle dukke! Jeg var så fryktelig sjenert at jeg nesten aldri våget å åpne munnen, og slett ikke hjertet, for noen andre. Jeg må nesten gråte når jeg tenker tilbake på det; for en lettelse det var når jeg kom hjem fra skolen og kunne løpe opp på rommet mitt og si: «Kjære, trofaste dukken min, jeg visste vel at du ventet på meg!» Og så satte jeg meg på gulvet og støttet meg på armlenet på stolen hennes, og fortalte henne alt jeg hadde lagt merke til siden vi skiltes. Jeg har alltid hatt for vane å legge merke til ting –men ikke ved et raskt øyekast, slett ikke! –en stille måte å legge merke til ting rundt meg på, mens jeg tenker at jeg gjerne skulle forstått det bedre. Jeg er ikke særlig kvikk i oppfattelsen. Når jeg blir virkelig glad i et menneske, går det litt fortere. Men kanskje er det bare forfengelig av meg å tro det.

Fra så langt tilbake jeg kan huske, ble jeg –som en av prinsessene i eventyrene, bortsett fra at jeg ikke var fortryllende –oppfostret av gudmoren min. Det var i alle fall det jeg trodde hun var. Hun var slik en god, god kvinne! Hun gikk til kirke tre ganger hver eneste søndag, og til morgenbønn hver onsdag og fredag, og til prekener hver gang det var preken; hun gikk ikke glipp av en eneste en. Hun var pen, og hadde hun noensinne smilt, ville hun vært (tenkte jeg den gangen) lik en engel –men hun smilte aldri. Hun var alltid alvorlig og streng. Hun var selv så god, tenkte jeg, at andre menneskers svakheter fikk henne til å se bisk ut hele tiden. Jeg følte meg veldig forskjellig fra henne, selv når jeg så bort fra at jeg var barn og hun voksen; jeg følte meg så fattig, så ubetydelig og fjern at jeg aldri greide å oppføre meg ubesværet i hennes selskap –nei, jeg greide ikke engang å elske henne slik jeg så gjerne ville. Jeg ble veldig lei meg når jeg tenkte på hvor god hun var, og hvor lite jeg fortjente det, og jeg ønsket meg så inderlig et bedre hjerte. Jeg snakket ofte med den kjære gamle dukken min om det, men jeg elsket aldri gudmor slik jeg burde ha gjort, og slik jeg følte jeg ville ha gjort hvis jeg hadde vært et bedre menneske.

Jeg må innrømme at dette gjorde meg mer sjenert og reservert enn jeg egentlig var, og gjorde at dukken min ble den eneste jeg virkelig slappet av sammen med. Men da jeg fremdeles var ganske liten, skjedde det noe som var til stor hjelp for meg.

Jeg hadde aldri hørt noen snakke om moren min. Jeg hadde aldri hørt noe om faren min heller, men jeg var mer opptatt av mamma. Jeg hadde aldri gått kledd i svart, i hvert fall ikke som jeg kunne huske. Jeg hadde aldri fått se mammas grav. Jeg var aldri blitt fortalt hvor den var. Men jeg hadde aldri lært å be for noen andre slektninger enn gudmor. Mer enn en gang hadde jeg prøvd å snakke med mrs. Rachael om dette –hun var den eneste tjeneren vår, og tok med seg stearinlyset når jeg hadde lagt meg om kvelden (hun var en god kvinne, hun også, men streng mot meg) –men da sa hun bare: «God natt, Esther!» før hun forlot meg.

Selv om det var syv piker på den lokale skolen der jeg var dagelev, og selv om de kalte meg vesle Esther Summerson, hadde jeg aldri vært hjemme hos noen av dem. Alle var eldre enn meg (jeg var en god del yngre enn dem), men det var tydeligvis også noe annet som skilte oss, og ikke bare fordi de var mye mer begavet enn meg og mye mer kunnskapsrike enn meg. Den første uken etter at jeg begynte på skolen (jeg husker det veldig godt), ble jeg til min store glede invitert til et lite selskap hjemme hos en av dem. Men gudmor skrev et avmålt brev der hun takket nei, og jeg fikk ikke lov til å gå. Jeg gikk aldri noen steder.

Det var fødselsdagen min. Når andre hadde fødselsdag, var det en festdag –men det gjaldt ikke for meg. Når andre hadde fødselsdag, var det selskap hjemme, for det hadde jeg hørt de andre pikene snakke om –men det gjaldt ikke for meg. Hjemme hos oss var fødselsdagen min den tristeste dagen i hele året.

Jeg har allerede nevnt –med mindre jeg blir lurt av min egen forfengelighet (og det kan godt hende, for jeg kan være svært forfengelig uten å vite det, for jeg er virkelig ikke klar over det) –at jeg oppfatter ting fortere når jeg blir glad i noen. Jeg er svært kjærlig av natur, og kanskje vil jeg bli like såret igjen, hvis det er mulig å bli like såret som jeg ble denne fødselsdagen.

Middagen var over, og gudmor og jeg satt ved bordet foran peisen. Klokken tikket, det sprakte i peisen, men ellers hadde det ikke vært en eneste lyd å høre i rommet eller i hele huset på uendelig lenge. Jeg løftet engstelig blikket opp fra sytøyet og kikket på gudmor på den andre siden av bordet, og så at hun stirret bedrøvet på meg: «Det hadde vært mye bedre, lille Esther, om du ikke hadde hatt noen fødselsdag, om du aldri var blitt født!»

Jeg brast ut i gråt, og hulkende sa jeg: «Kjære gudmor, si meg, vær så snill å si meg, døde mamma den dagen jeg ble født?»

«Nei,» svarte hun. «Ingen flere spørsmål, jente!»

«Å, men vær så snill, fortell meg noe om henne. Kjære snille gudmor, si meg noe! Hva har jeg gjort mot henne? Hvordan mistet jeg henne? Hvorfor er jeg annerledes enn alle andre barn, og hvorfor er det min feil, kjære gudmor? Nei, nei, nei, ikke gå din vei! Fortell meg noe!»

Jeg var forferdelig oppskaket og fortvilet, og hadde tatt tak i kjolen hennes og falt på kne foran henne. Hele tiden hadde hun sagt: «Slipp meg!» Men nå sto hun stille.

Det mørke ansiktet hennes hadde en slik makt over meg at jeg bråstoppet midt i det desperate utbruddet. Jeg løftet en skjelvende liten hånd for å ta tak i hennes, eller be henne om tilgivelse så oppriktig jeg kunne, men trakk hånden til meg da jeg så blikket hennes, og la den i stedet mot det hamrende hjertet mitt. Hun dro meg opp, satte seg i stolen og plasserte meg foran seg, og så sa hun, langsomt og med kald, lav stemme –jeg kan se for meg den rynkede pannen og pekefingeren som hyttet mot meg:

«Din mor, Esther, var din skam, og du hennes. Med tid og stunder –sannsynligvis ikke så lenge til –vil du forstå det bedre, og du vil føle det også, slik bare en kvinne kan. Jeg har tilgitt henne» –men ansiktet hennes mildnet ikke–«den urett hun begikk mot meg, men det snakker vi ikke mer om, selv om det var en større urett enn du noensinne kan fatte –enn noen kan fatte, bortsett fra meg, som har lidd. Når det gjelder deg, du ulykksalige pike, foreldreløs og ydmyket som du har vært fra den aller første av dine fødselsdager: Be hver dag om at andres misgjerninger ikke skal hjemsøke deg, slik som det står skrevet. Glem din mor, og la alle andre glemme henne til beste for hennes ulykkelige barn! Av sted med deg!»

Hun så på meg idet jeg skulle til å gå –jeg var helt stiv! –og så la hun til:

«Underkastelse, selvfornektelse og hardt arbeid er den beste forberedelsen til et liv som begynte med en slik skygge hengende over seg. Du er annerledes enn andre barn, Esther, fordi du ikke ble født som dem, i synd og vrede. Du er alene.»

Jeg gikk opp på rommet mitt og krøp opp i sengen, og la det tårevåte kinnet mitt mot kinnet på dukken, og med armene om min eneste venn gråt jeg meg i søvn. Enda så lite jeg forsto av min ulykke, skjønte jeg at jeg aldri hadde brakt glede til et eneste menneskehjerte, ikke en eneste gang, og at jeg ikke betydde like mye for noe menneske på jord som dukken min betydde for meg.

Du kjære, tenk så mye vi var sammen i tiden etterpå, og så ofte jeg fortalte dukken historien om fødselsdagen min og betrodde henne at jeg ville prøve, så hardt jeg bare kunne, å gjøre godt igjen den feilen jeg var født med (som jeg uforståelig nok hadde dårlig samvittighet for, enda jeg var uskyldig), og at jeg ville gjøre alt jeg kunne for å bli arbeidsom, tilfreds og snill, at jeg ville være god mot andre og om mulig finne litt kjærlighet for meg selv. Jeg håper jeg ikke er altfor selvmedlidende når jeg nå gråter ved tanken på det. Jeg er svært takknemlig, og jeg er lys til sinns, men jeg greier ikke å holde tårene borte fra øynene.

Sånn! Nå har jeg tørket dem, og kan fortsette på ordentlig vis.

Jeg følte at det var blitt en enda større avstand mellom gudmor og meg etter fødselsdagen, og jeg ble så oppmerksom på at jeg tok opp en plass i hjemmet hennes som burde ha stått tom, at det ble enda vanskeligere for meg å nærme meg henne, enda jeg var henne oppriktig takknemlig, mer enn noen gang. Det samme følte jeg overfor skolevenninnene mine, og jeg følte det samme overfor mrs. Rachael, som var enke, og dessuten overfor datteren hennes, som hun var så stolt av, og som kom på besøk en gang hver fjortende dag! Jeg holdt meg for meg selv og var så stille jeg kunne, og jeg gjorde mitt beste for å være flittig.

En solfylt ettermiddag da jeg kom hjem fra skolen med bøkene og skolemappen –jeg betraktet den lange skyggen på veggen ved siden av meg da jeg stille begynte på veien opp til rommet mitt som vanlig –kikket gudmor ut gjennom stuedøren og ropte på meg. Sammen med henne satt –og dette var ytterst uvanlig –en fremmed. En firskåren herre som så viktig ut, og som var kledd i svarte klær og hvitt halstørkle, og som hadde et stort gullur og lorgnett i gullinnfatning, og en stor signetring på den ene lillefingeren.

«Dette,» sa gudmor megetsigende, «er barnet.» Og så la hun til på den vanlige strenge måten sin: «Dette er Esther, sir.»

Herren løftet lorgnetten, betraktet meg og sa: «Kom hit, lille venn!» Han håndhilste på meg og ba meg ta av kysen –og hele tiden betraktet han meg. Da jeg hadde gjort som han sa, utbrøt han «Åh!» og deretter «Ja!» Deretter senket han lorgnetten og la den i et rødt etui, lente seg tilbake i lenestolen, snudde og vendte på det røde etuiet med begge hender, før han til slutt nikket til gudmor. Gudmor så på meg og sa: «Nå kan du gå opp på rommet ditt, Esther!» Jeg neide for ham og gikk.

Jeg tror det må ha vært omkring to år etter, da jeg var omkring fjorten år, at den fryktelige kvelden kom da gudmor og jeg satt foran peisen. Jeg leste høyt, og hun lyttet. Jeg var kommet ned klokken ni, slik jeg alltid gjorde, for å lese i Bibelen for henne, og jeg var i ferd med å lese fra Johannes’ evangelium, om hvordan Frelseren bøyde seg for å skrive med fingeren på jorden da de førte den syndefulle kvinnen frem for ham.

«’Og da de blev ved å spørre, rettet han sig op og sa: Den av eder som er uten synd, han kaste den første sten på henne!’»

Jeg ble avbrutt av at gudmor reiste seg, løftet hånden til hodet, og med en fryktelig stemme skrek hun ut ordene fra et annet sted i boken:

«’Våk! forat han ikke skal finne eder sovende. Men det sier jeg til eder, det sier jeg til alle: Våk!’»

Og i samme øyeblikk, mens hun sto der foran meg og gjentok disse ordene, falt hun om på gulvet. Det var ikke nødvendig for meg å rope om hjelp, for stemmen hennes hadde gitt gjenlyd i hele huset og var blitt hørt ute på gaten.

Hun ble lagt på sengen. Iover en uke lå hun der, nesten uforandret å se til med det samme pene ansiktet, og med den bistre minen jeg kjente så godt, meislet inn i ansiktet. Gang på gang, om og om igjen i løpet av disse dagene og nettene, la jeg hodet på puten ved siden av henne for at hun lettere skulle høre hviskingen min, og jeg kysset henne, takket henne, ba for henne, ba om hennes velsignelse og tilgivelse, tryglet henne om å gi meg et siste tegn på at hun kjente meg eller hørte meg. Nei, nei, nei. Hun fortrakk ikke en mine. Helt til det siste, og etterpå også, hadde hun det samme bistre ansiktsuttrykket.

Den dagen min stakkars gode gudmor ble begravet, dukket herren i svart med det hvite halstørkleet opp igjen. Det var blitt sendt bud på meg, og mrs. Rachael kom og hentet meg, og der satt han på samme sted, som om han aldri hadde vært borte.

«Mitt navn er Kenge,» sa han, «du husker det kanskje, Kenge og Carboy fra advokatkontorene i Lincoln’s Inn.»

Jeg svarte at jeg husket at jeg hadde sett ham en gang tidligere.

«Vær så snill og sett deg –her ved siden av meg. Du må ikke uroe deg, for det tjener ikke til noe. Mrs. Rachael; det skulle vel være overflødig å nevne, men De hadde kjennskap til avdøde miss Barbarys forretninger, og er klar over at hennes pengemidler dør med henne, og at denne unge damen, nå da hennes tante er død–»

«Min tante, sir!»

«Det er jo ikke noe poeng i å fortsette dette bedraget når det ikke er noe å vinne på det,» sa mr. Kenge glatt. «Tante i alle henseender, men ikke i juridisk forstand. Du må ikke uroe deg! Ikke gråt! Ikke skjelv! Mrs. Rachael, vår unge venninne har utvilsomt hørt om –saken –Jarndyce mot Jarndyce.»

«Aldri,» sa mrs. Rachael.

«Er det mulig,» fortsatte mr. Kenge og tok på seg lorgnetten, «at vår unge venninne –kjære deg, du må virkelig ikke uroe deg! –aldri har hørt om Jarndyce mot Jarndyce!»

Jeg ristet på hodet, og hadde ingen anelse om hva han mente.

«Ikke hørt om Jarndyce mot Jarndyce?» sa mr. Kenge og tittet på meg over lorgnetten mens han stille snudde og vendte på etuiet, som om han kjærtegnet noe. «Ikke hørt om en av kanslerrettens største saker gjennom tidene? Ikke hørt om Jarndyce mot Jarndyce –altså –en –i seg selv et monument over hvordan kanslerretten fungerer. Der (jeg vil si) hvert eneste problem, hver eventualitet, hver mesterlige fiksjon, hver eneste mulige saksgang utspiller seg gang på gang? Det er en sak som ikke kunne ha eksistert andre steder enn i vårt frie, storartede land. Det bør nevnes at de samlede omkostningene i saken Jarndyce mot Jarndyce så langt, mrs. Rachael» –han henvendte seg til henne, er jeg redd, for jeg virket nok temmelig uoppmerksom–«for øyeblikket beløper seg til et sted mellom SEKSTI og SYTTI TUSEN PUND!» sa mr. Kenge og lente seg tilbake i stolen.

Jeg følte meg svært uvitende, men hva kunne jeg gjøre? Jeg var så fullstendig ukjent med slike ting at jeg selv ikke på dette tidspunktet skjønte noe som helst.

«Og hun har virkelig aldri hørt om denne saken!» sa mr. Kenge. «Forbløffende!»

«Miss Barbary, sir,» svarte mrs. Rachael, «som nå har steget opp til englene–»

(«Ja, det får vi håpe,» sa mr. Kenge høflig.)

«–ønsket at Esther bare skulle kjenne til ting hun kunne ha nytte av. Og hun kan ikke noe ut over den undervisningen hun har fått her.»

«Nå vel!» sa mr. Kenge. «Det er i det store og hele svært passende. Men til saken,» sa han og så på meg. «Miss Barbary, din eneste slektning (rent biologisk, må jeg innskyte, for det er meg maktpåliggende å opplyse at i juridisk forstand har du ingen), er gått bort, og man kan naturlig nok ikke forvente at mrs. Rachael–»

«Kjære vene, nei!» sa mrs. Rachael fort.

«Nettopp,» samtykket mr. Kenge, «–at mrs. Rachael skal ta noe ansvar for ditt ve og vel (du må virkelig ikke uroe deg). Du har nå fått anledning til å takke ja til et tilbud som jeg var bedt om å formidle til miss Barbary for to år siden, og som, vi ble enige om da det den gang ble avvist, kunne fornyes under slike bedrøvelige omstendigheter som siden er oppstått. Nå vel. Hvis jeg nå vedgår at jeg i saken Jarndyce mot Jarndyce, og for øvrig, representerer en særdeles medmenneskelig, men samtidig enestående mann, vil jeg da kompromittere min forbeholdne stilling i forhold til min profesjon?» sa mr. Kenge og lente seg på ny tilbake i stolen, mens han rolig betraktet oss begge.

Mer enn noe virket det som om han nøt lyden av sin egen stemme. Det var ikke til å undres over, for den var fyldig og rund og tilla stor viktighet til hvert eneste ord som ble ytret. Han lyttet til seg selv med åpenbar tilfredshet, og nå og da slo han takten til sin egen musikk ved å nikke med hodet, og noen ganger avrundet han en setning med en håndbevegelse. Jeg var svært imponert av ham –allerede på dette tidspunktet, før jeg visste at han etterlignet en stor herre som var hans klient, og at han gikk under tilnavnet Konversasjonens Kenge.

«Mr. Jarndyce,» fortsatte han, «er oppmerksom på den –fortvilte, vil jeg si –situasjonen som vår unge venninne har havnet seg i, og tilbyr henne nå en plass på et førsteklasses sted, der hun vil kunne fullføre sin utdannelse, der hun vil bli godt tatt vare på, der alle hennes rimelige behov vil bli sørget for, der hun vil bli særdeles skikket til å utføre sine plikter i den stilling som –skal jeg si Skjebnen? –har ført henne til.»

Hjertet mitt var så fullt av det han hadde sagt, og av den omstendelige måten han hadde sagt det på, at jeg ikke greide å få frem ett ord, til tross for at jeg prøvde.

«Mr. Jarndyce,» fortsatte han, «stiller ingen betingelser, annet enn at han forventer at vår unge venninne ikke på noe tidspunkt vil absentere seg fra dette stedet uten hans viten og samtykke. At hun gjør et oppriktig forsøk på å tilegne seg ferdigheter som hun til syvende og sist vil være avhengig av. At hun vil vise ærbarhet og rettskaffenhet i all sin ferd og, eh –altså –og så videre.»

Jeg var enda mindre i stand til å få frem et ord.

«Nå vel, hva sier så vår unge venninne?» fortsatte mr. Kenge. «Ta den tiden du trenger! Ta den tiden du trenger! Jeg venter på ditt svar. Men ta den tiden du trenger!»

Hva den inntil nå fortvilte mottageren av et slikt tilbud prøvde å si, behøver jeg ikke å gjenta. Det hun faktisk sa, er lettere for meg å gjengi, om det hadde vært verdt å fortelle. Det hun følte, og som hun kommer til å føle så lenge hun lever, vil jeg aldri kunne uttrykke.

Denne samtalen fant sted i Windsor, der jeg hadde bodd (så vidt jeg visste) i hele mitt liv. Nøyaktig en uke senere forlot jeg stedet i en vogn med kurs mot Reading, rikelig utstyrt med alle nødvendighetsartikler.

Mrs. Rachael var for god til å vise følelser under avskjeden, men jeg var ikke like god, og jeg gråt bittert. Jeg tenkte at jeg burde ha kjent henne bedre etter alle disse årene, og burde ha fått henne til å bli gladere i meg, slik at hun ville vært lei seg denne dagen. Da hun ga meg sitt kjølige avskjedskyss på pannen, som føltes lik en iskald dråpe fra steinhellene utenfor huset –det var en bitende dag –ble jeg så trist og full av selvbebreidelse at jeg klamret meg til henne og sa at det var min feil, visste jeg, at hun kunne ta avskjed med meg så lett.

«Nei, Esther,» svarte hun. «Det er din ulykksalighet!»

Vognen sto foran den lille porten –vi gikk ikke ut før vi hørte hjulene –og dermed forlot jeg henne med sorgtungt hjerte. Hun gikk inn i huset igjen, og hadde lukket døren før all bagasjen min var løftet opp på vognen. Så lenge jeg kunne se huset, så jeg meg tilbake gjennom tårene. Gudmor hadde testamentert alt det lille hun eide til mrs. Rachael, og mye skulle selges, og et gammelt kaminteppe med rosemønster, som forekom meg å være den første tingen jeg så i mitt liv, hang ute i frosten og snøen. Et par dager tidligere hadde jeg tullet den kjære gamle dukken i det gamle sjalet hennes, og stille hadde jeg lagt henne –jeg er nesten skamfull for å si det –i jorden i hagen, under treet som kastet skygge på det gamle vinduet mitt. Jeg hadde ingen annen følgesvenn enn fuglen min, som jeg bar med meg i et bur.

Da huset var ute av syne, satte jeg meg med fugleburet plassert på halmen ved føttene. Jeg bøyde meg fremover i det lave setet for å kikke ut gjennom det høye vinduet, og jeg så på de rimfrosne trærne, som lignet vakre biter av krystall, markene som var blitt glatte og hvite etter nattens snøfall, solen, som var så rød, men ga så lite varme, og isen, som var blitt mørk som metall der de som gikk på skøyter og akte med kjelker, hadde feid vekk snøen. Rett overfor meg i vognen satt en mann som virket veldig stor i alle klærne han hadde på seg, men han tittet ut av vinduet på den andre siden og tok ingen notis av meg.

Jeg tenkte på min døde gudmor, på kvelden da jeg leste for henne, den bistre minen hun hadde hatt da hun lå i sengen, det underlige stedet jeg skulle reise til, menneskene jeg ville møte der, hvordan de ville være og hva de ville si til meg, da en stemme inni vognen plutselig fikk meg til å støkke til.

Den sa: «Hva pokker er det du gråter for?»

Jeg ble så redd at jeg mistet munn og mæle, og greide bare å hviske et svar. «Jeg, sir?» Jeg visste naturligvis at det måtte ha vært mannen i alle de tykke klærne, selv om han fremdeles satt og så ut gjennom vinduet.

«Ja, du,» sa han og snudde seg.

«Jeg var ikke klar over at jeg gråt, sir,» stotret jeg.

«Men det gjør du!» sa mannen. «Se her!» Han flyttet seg fra hjørnet der han hadde sittet, til han satt rett overfor meg, og så løftet han et pelskledd erme og strøk det over øynene mine (men uten å gjøre meg vondt), og så viste han meg hvor vått det var blitt.

«Se! Nå vet du at du gråter,» sa han. «Ikke sant?»

«Ja, sir,» sa jeg.

«Og hvorfor gråter du?» sa mannen. «Vil du ikke dra dit?»

«Hvor, sir?»

«Hvor? Hvor enn det er du skal,» sa mannen.

«Jeg er veldig glad for å reise dit, sir,» svarte jeg.

«Jaså! Se glad ut da!» sa mannen.

Jeg syntes han var veldig rar, i alle fall at det jeg kunne se av ham, var veldig rart, for han var inntullet helt opp til haken, og ansiktet hans var nesten helt skjult av en pelslue med brede klaffer på begge sider, som var festet under haken, men jeg tok meg sammen, og var ikke redd for ham. Dermed fortalte jeg ham at tårene sikkert skyldtes at gudmoren min var død, og at mrs. Rachael ikke hadde vært lei for å ta farvel med meg.

«Pokker ta mrs. Rachael!» sa mannen. «La henne fly av gårde med vinden på kosteskaftet sitt!»

Nå begynte jeg faktisk å bli redd for ham, og jeg så sjokkert på ham. Men jeg syntes han hadde snille øyne, selv om han drev og mumlet sint for seg selv og sa stygge ting om mrs. Rachael.

Etter en liten stund åpnet han ytterfrakken, som forekom meg å være så stor at han kunne ha pakket hele vognen inn i den, og stakk hånden ned i en dyp lomme på innsiden av den.

«Se her!» sa han. «I dette papiret,» som var pent brettet, «har jeg et stykke av den beste fruktkaken man kan få for penger –et tommetykt lag med sukker på utsiden, som fettet på lammekoteletter. Her har vi en liten pai (den reneste juvel, både hva størrelse og kvalitet angår), som er laget i Frankrike. Og hva tror du den er laget av? Av leveren til fete gjess. Det er litt av en pai! Se nå om du kan spise den.»

«Takk, sir,» svarte jeg, «du skal ha så mange takk, men jeg håper du ikke blir fornærmet; de er nok for mektige for meg.»

«Slått ut, nok en gang!» sa mannen, og det skjønte jeg overhodet ikke noe av, og så kastet han begge ut av vinduet.

Han snakket ikke mer med meg, ikke før han skulle til å gå ut av vognen et lite stykke før Reading, da han sa jeg måtte være snill og grei og flittig, og så tok han meg i hånden til farvel. Jeg må si at jeg var lettet da han var ute. Vi forlot ham ved en milestein. Jeg gikk forbi den mange ganger senere, og i lange tider etterpå tenkte jeg på ham hver gang, og ventet nesten at jeg ville møte ham. Men det gjorde jeg aldri, og litt etter litt ble han borte i minnet.

Da vognen stoppet, kikket en pertentlig dame opp mot vinduet og sa:

«Miss Donny.»

«Nei, madam. Esther Summerson.»

«Det stemmer,» sa damen. «Miss Donny.»

Det gikk opp for meg at hun hadde presentert seg, og jeg ba miss Donny så mye om unnskyldning, og da hun spurte om hvilken bagasje som var min, pekte jeg den ut. Ved hjelp av instrukser fra en meget pertentlig tjenestepike ble bagasjen min plassert på en meget liten grønn vogn, hvorpå miss Donny, tjenestepiken og jeg steg inn og ble kjørt av sted.

«Alt er gjort klart til deg, Esther,» sa miss Donny, «og alle dine gjøremål er blitt ordnet i nøyaktig samsvar med din formynder, mr. Jarndyces, ønsker.»

«Med –hvem, sa De, madam?»

«Din formynder, mr. Jarndyce,» sa miss Donny.

Jeg ble så forfjamset at miss Donny trodde at det var blitt altfor kaldt for meg, og hun lånte meg en flaske med luktesalt.

«Kjenner De min –formynder, mr. Jarndyce, madam?» spurte jeg svært nølende.

«Ikke personlig, Esther,» sa miss Donny, «bare gjennom hans advokater, firmaet Messrs. Kenge og Carboy i London. Mr. Kenge er en førsteklasses gentleman. Meget veltalende. Enkelte av hans formuleringer er nærmest majestetiske!»

Jeg tenkte at det var mer enn sant, men var for forvirret til å dvele ved det. Vi kom frem til bestemmelsesstedet like etter, og før jeg hadde hatt tid til å samle meg, og nå ble jeg enda mer rådvill. Jeg kommer aldri til glemme den uklare og uvirkelige atmosfæren i Greenleaf (huset til miss Donny) den ettermiddagen!

Men jeg ble snart vant til det. Det varte ikke lenge før jeg var blitt så vant til livet i Greenleaf at det virket som om jeg hadde vært der lenge og vel, og som om tiden hos gudmor hadde vært mer av en drøm enn et virkelig liv. Ikke noe kunne vært mer ordentlig, nøye og pertentlig enn Greenleaf. Det fantes en tid og et sted for alle ting, hver eneste time på døgnet, og alt foregikk til nøye fastsatte tidspunkt.

Vi var tolv losjerende der, og det var to miss Donnyer, for de var tvillinger. Det var underforstått at jeg med tid og stunder skulle bruke mine kvalifikasjoner til å arbeide som guvernante, og ikke bare fikk jeg opplæring i alle fag ved Greenleaf, men snart var jeg også opptatt med å hjelpe til med undervisningen. Selv om jeg på alle måter ble behandlet som de andre på skolen, var jeg annerledes på dette ene området. Etter hvert som jeg fikk større kunnskaper, underviste jeg mer, og snart hadde jeg svært mye å gjøre, noe jeg trivdes godt med, for det gjorde at de kjære pikene ble glade i meg. Og hver gang det kom en ny pike som virket nedslått og ulykkelig, søkte hun alltid mot meg og prøvde å bli venner med meg –jeg vet virkelig ikke hvorfor –og etter hvert ble det til at jeg fikk ansvar for alle nykommere. De sa jeg var så snill, men det var det de som var! Jeg tenkte ofte på det jeg hadde bestemt meg for på fødselsdagen min, at jeg ville prøve å være arbeidsom, tilfreds og sannferdig, gjøre vel mot andre og kanskje finne litt kjærlighet til meg selv, men nå var jeg nesten skamfull over at jeg etter å ha gjort så lite, hadde fått så mye tilbake.

Jeg var på Greenleaf i seks lykkelige, rolige år. Aldri var det noen der som på fødselsdagen min ga uttrykk for at jeg aldri skulle ha vært født. Hvert år kom de med mange gaver og oppmerksomheter som tegn på sin hengivenhet, så mange at de pyntet opp på rommet mitt fra nyttår til jul.

I løpet av disse seks årene hadde jeg aldri reist noe sted, bortsett fra enkelte besøk i omegnen i forbindelse med høytider. Etter det første halvåret eller så hadde jeg fulgt miss Donnys råd om at jeg burde skrive et brev til mr. Kenge for å uttrykke min glede og takknemlighet, og med hennes godkjenning hadde jeg sendt et slikt brev. Jeg fikk et formelt svar som bekreftelse på at brevet var mottatt, der det sto: «Vi har notert oss innholdet i ovennevnte skriv, og det vil bli overbrakt vår klient.» Etter dette kunne jeg rett som det var overhøre miss Donny og søsteren hennes snakke om hvor punktlig det ble betalt for meg, og jeg fortsatte derfor å skrive slike brev to ganger i året. Jeg fikk alltid et brev tilbake med første bud, og alltid med det samme innholdet, skrevet med den samme runde håndskriften, og signaturen fra Kenge og Carboy skrevet med en annen skrift, som jeg antok måtte være mr. Kenges.

Jeg synes det er veldig rart å skulle skrive alt dette om meg selv! Som om denne beretningen skal være beretningen om mitt liv! Men min lille skikkelse skal snart trekke seg tilbake til bakgrunnen igjen.

I seks rolige år (jeg ser at jeg skriver det for annen gang) hadde jeg bodd på Greenleaf, og som i et speil hadde jeg sett min egen utvikling og forandring i menneskene rundt meg, helt til jeg en morgen i november mottok følgende brev. Jeg utelater datoen.

Old Square, Lincoln’s Inn

Madam,

Jarndyce mot Jarndyce

Vår klient, mr. Jarndyce, vil, etter pålegg fra kanslerretten, i løpet av kort tid ta imot en myndling i sitt hus, og det er hans ønske å finne en passende ledsagerske til vedkommende. Ihenhold til hans instrukser vil vi herved meddele hans anmodning om Deres tjeneste i ovennevnte sak.

Vi har rekvirert en vogn til Dem fra Reading klokken åtte mandag om en uke, hvorfra De vil bli befordret til White Horse Cellar i Piccadilly i London, der De vil bli møtt av en av våre assistenter, som vil eskortere Dem til vårt kontor.

Ærbødigst,

Kenge og Carboy

Miss Esther Summerson

Aldri, aldri, aldri skal jeg glemme hvilke følelser dette brevet vakte i huset! Så vennlig det var av dem å bry seg så mye om meg; for en nåde av vår Far at han ikke hadde glemt meg, men gjort det så enkelt for meg å være foreldreløs; tenk å få så mye hengivenhet fra så mange unge mennesker! Det ble nesten for mye for meg. Ikke at jeg ønsket at de hadde vært mindre triste –jeg må innrømme det –men varmen ved det, smerten ved det, stoltheten og gleden ved det, og den stille beklagelsen ved det gikk så over i hverandre at det føltes som om hjertet mitt skulle sprenges, samtidig som det boblet over av fryd.

Brevet ga meg bare fem dagers varsel. Iløpet av hvert minutt i disse fem dagene fikk jeg uendelige bevis på deres kjærlighet og vennskap, og da dagen omsider rant og de fulgte meg gjennom alle værelsene for at jeg skulle få se dem en siste gang, og da noen ropte: «Kjæreste Esther, si farvel her ved sengen, her hvor du snakket så vennlig til meg den første gangen!», og da noen ba meg om å skrive navnet deres og undertegne med «kjærlig hilsen Esther», og da alle sammen stimlet rundt meg med avskjedsgavene sine, klamret seg til meg og ropte: «Hva skal vi gjøre når kjæreste Esther er borte!» og da jeg prøvde å fortelle dem hvor imøtekommende og snille alle sammen hadde vært mot meg, og hvor mye jeg velsignet og takket dem hver og en –hjertet mitt svulmet!

Og da de to frøknene Donny sørget like mye som alle de andre over at jeg skulle forlate dem, og da tjenestepikene sa: «Velsigne Dem, frøken, hvor enn De skal!» og da den stygge gamle gartneren, som jeg trodde aldri hadde lagt merke til meg i alle disse årene, kom andpusten løpende etter vognen for å gi meg en liten bukett geranier og sa at jeg hadde vært lyset i øynene hans –tenk at den gamle mannen sa noe sånt! –hjertet mitt svulmet!

Og kunne jeg annet, da jeg, i tillegg til alt dette, kjørte forbi den lille skolen, der de fattige skolebarna overrasket meg med å stå utenfor og vinke til meg med luene og kysene sine, og da jeg fikk se den gråhårete fine gamle herren og hans frue, hvis datter jeg hadde undervist, og som jeg hadde vært hjemme hos (det ble sagt at de var de mest hovmodige menneskene i hele distriktet), stå der og rope: «Farvel, Esther. Må hell og lykke følge deg!» –kunne jeg annet enn å synke sammen inne i vognen og si om og om igjen: «Å, jeg er så takknemlig, jeg er så takknemlig!»

Jeg skjønte naturligvis raskt at jeg ikke kunne ta med meg tårer dit jeg skulle, ikke etter alt det som var blitt gjort for meg. Derfor tørket jeg naturligvis tårene og prøvde å ta meg sammen ved å si: «Esther, ærlig talt! Dette går bare ikke an!» Etter hvert følte jeg meg lettere til sinns, selv om jeg må innrømme det tok lengre tid enn det burde, og da jeg hadde kjølnet øynene mine med lavendelvann, var det på tide å speide etter London.

Da vi ennå var femten kilometer unna, var jeg helt sikker på at vi var fremme, og da vi endelig var der, var jeg overbevist om at vi aldri ville komme frem. Men da vi rumlet over brosteinsbelagte gater, og særlig da det virket som om alle andre befordringsmidler skumpet borti oss og vi skumpet borti alle andre befordringsmidler, begynte jeg å tro at vi virkelig nærmet oss slutten på reisen. Like etter stanset vi.

En ung mann som hadde vært så uheldig å søle blekk på seg, henvendte seg til meg fra fortauskanten og sa: «Jeg kommer fra Kenge og Carboy, frøken, i Lincoln’s Inn.»

«Om jeg må be, sir,» sa jeg.

Han var svært imøtekommende, og da han hadde hjulpet meg opp i den vesle vognen, etter at han først hadde sett til at all bagasjen min kom på plass, spurte jeg ham om det var en stor brann noe sted? For gatene var så fulle av tett, brun røyk at det knapt var mulig å se noe som helst.

«Å, kjære vene, frøken, nei,» sa han. «Dette er typisk London.»

Jeg hadde aldri hørt om noe slikt.

«Det er tåke, frøken,» sa den unge mannen.

«Jaså!» sa jeg.

Vi kjørte langsomt gjennom det som måtte være de skitneste og mørkeste gatene i hele verden (tenkte jeg), og i slik en larm og forvirring at jeg undret meg over at folk greide å bevare vettet, men til slutt kjørte vi gjennom en gammel port og kom inn i en plutselig stillhet, og så fortsatte vi over en stille plass, helt inn i det ene hjørnet av den, der det var en inngang opp en bratt, bred trapp, lik inngangen til en kirke. Og det var virkelig en kirkegård der under noen bueganger, for senere kunne jeg se gravstøttene gjennom vinduet i trappen.

Dette var kontoret til Kenge og Carboy. Den unge mannen geleidet meg gjennom et forkontor og videre inn til mr. Kenges værelse –det var ingen der inne –og der gjorde han høflig tegn til at jeg skulle sette meg i en stol ved peisen. Deretter henledet han oppmerksomheten min mot et lite speil som hang på en spiker ved siden av peishyllen.

«I tilfelle De skulle ønske å ta en titt, frøken, etter reisen, siden De skal inn til lordkansleren. Ikke at det er påkrevet, naturligvis,» sa den unge mannen hensynsfullt.

«Inn til lordkansleren?» sa jeg og kjente et øyeblikks forfjamselse.

«En ren formalitet, frøken,» svarte den unge mannen. «Mr. Kenge er i retten akkurat nå. Han ba meg hilse og sørge for at De ble budt forfriskninger,» –det var satt frem småkaker og en karaffel med vin på et lite bord–«og en avis.» Han holdt avisen frem mot meg mens han snakket. Så rakte han i ilden, og gikk ut av rommet.

Alt var så merkelig –og enda merkeligere fordi det var natt midt på dagen og stearinlysene brant med en hvit flamme og så rå og kalde ut, og jeg leste i avisen uten å skjønne hva som sto der; jeg måtte lese de samme ordene mange ganger. Det var jo ikke noe poeng i å fortsette på det viset, og dermed la jeg fra meg avisen, kastet et blikk på kysen min i speilet for å se til at den satt pent, og kikket meg deretter omkring i det dårlig opplyste rommet: de slitte, støvete bordene, stablene med dokumenter, og en bokhylle stappfull av de mest imponerende bøker som noensinne har inneholdt et budskap til verden. Jeg fortsatte med å tenke, tenke, tenke, og ilden fortsatte å brenne, brenne, brenne, og stearinlysene fortsatte å blafre og sprake, for det var ikke noen lysesaks der –ikke før den unge mannen kom med en svært skitten en –i to timer.

Endelig dukket mr. Kenge opp. Han var ikke forandret, men han var overrasket over hvor mye jeg hadde forandret meg, og det virket som om han var ganske fornøyd. «Ettersom De skal være ledsagersken til den unge damen som i dette øyeblikk befinner seg på kanslerens private kontor, miss Summerson,» sa han, «tenkte vi at det ville være hensiktsmessig om De også var til stede. De lar Dem ikke vippe av pinnen av lordkansleren, formoder jeg?»

«Nei, sir,» sa jeg, «det tror jeg ikke.» Jeg skjønte virkelig ikke, da jeg hadde fått tenkt meg om, hvorfor jeg skulle det.

Mr. Kenge tilbød meg armen, og så spaserte vi rundt et hjørne og videre under en buegang og inn gjennom en sidedør. Til slutt gikk vi gjennom en passasje, og trådte inn i et hyggelig værelse, der en ung dame og en ung herre sto ved siden av en stor og sprakende peis. Det var en gnistfanger mellom den og dem, og de støttet seg litt på den mens de pratet.

Begge så opp da jeg kom inn, og den unge damen, der hun sto i lyset fra ilden, var slik en vakker pike! Tykt, gyllent hår, klare, blå øyne, og et levende, uskyldig og tillitsfullt ansikt!

«Miss Ada,» sa mr. Kenge, «dette er miss Summerson.»

Hun kom imot meg med et hjertelig smil og en utstrakt hånd, men så lot det til at hun plutselig ombestemte seg og ga meg et kyss i stedet. Kort sagt hadde hun et så naturlig, betagende og vinnende vesen at vi etter bare et par minutter satt sammen i skinnet fra peisen på benken foran vinduet og pratet, så ubesværet og glade som det er mulig å være.

For en lettelse! Det var så godt å vite at hun kunne betro seg til meg og jeg til henne! Det var så vennlig av henne, og så oppmuntrende for meg!

Den unge herren var en fjern slektning av henne, fortalte hun, og han het Richard Carstone. Han var en pen ung mann med et oppvakt uttrykk i ansiktet og en smittende latter, og da hun hadde ropt ham bort til oss der vi satt, stilte han seg opp ved siden av oss –i skinnet fra peisen, han også –og pratet muntert med oss, som en sorgløs unggutt. Han var meget ung, ikke mer enn nitten år, om så mye, men likevel nesten to år eldre enn henne. Begge var foreldreløse, og (dette syntes jeg var svært overraskende og rart) de hadde aldri truffet hverandre før. Det at vi tre var kommet sammen for aller første gang denne dagen, og på et så spesielt sted, var noe å snakke om, og vi snakket om det, og peisilden, som hadde sluttet å sprake, blunket til oss med sitt røde blikk –som Richard sa –lik en døsig, gammel riksløve.

Vi snakket sammen med lave stemmer, for en kappekledd herre i gammeldags parykk gikk stadig inn og ut av kontoret, og hver gang han åpnet døren, kunne vi høre en slepende stemme i det fjerne, som han forklarte stammet fra en av advokatene i retten. Han informerte mr. Kenge om at lordkansleren ville komme om fem minutter, og like etter hørte vi rasling og skritt over gulvet, og da sa mr. Kenge at retten var hevet og at Hans Nåde befant seg ved siden av.

Herren i den gammeldagse parykken åpnet døren nesten i det samme, og anmodet mr. Kenge om å komme inn. Dermed gikk vi alle inn i rommet ved siden av; mr. Kenge førte an sammen med min kjære venninne –det føles så naturlig for meg å skrive det –og der, i enkle, svarte klær, og installert i en lenestol foran et bord ved siden av peisen, satt Hans Nåde. Kappen hans, besatt med vakre blonder i gull, lå over en annen stol. Han så granskende på oss da vi kom inn, men han var både høvisk og vennlig.

Herren med parykken la noen bunker med papirer på bordet til Hans Nåde, og uten å si noe tok Hans Nåde tak i et av dokumentene og begynte å bla i det.

«Miss Clare,» sa lordkansleren. «Miss Ada Clare?»

Mr. Kenge presenterte henne, og Hans Nåde ba henne sette seg ved siden av ham. At han beundret henne og fattet interesse for henne var straks åpenbart; det kunne til og med jeg se. Det beveget meg at spørsmålet om hvor en så vakker ung skapning skulle bo, skulle avgjøres på et så tørt og formelt sted. Lordkansleren, enda så flott han var, forekom meg å være en elendig erstatning for en mors og en fars kjærlighet og stolthet.

«Denne Jarndyce som det er tale om,» sa lordkansleren og fortsatte å bla i papirene, «er Jarndyce fra Bleak House.»

«Jarndyce fra Bleak House, Deres Nåde,» sa mr. Kenge.

«Et blekt og begredelig navn,» sa lordkansleren.

«Men ikke et blekt og begredelig sted slik det fremstår i dag, Deres Nåde,» sa mr. Kenge.

«Og Bleak House,» sa Hans Nåde, «ligger i–»

«Hertfordshire, Deres Nåde.»

«Mr. Jarndyce fra Bleak House er ikke gift?» sa Hans Nåde.

«Det er han ikke, Deres velbårenhet,» sa mr. Kenge.

Det ble stille et øyeblikk.

«Er unge mr. Richard Carstone til stede?» sa lordkansleren og kastet et blikk bort på ham.

Richard bukket og tok et skritt frem.

«Hm!» sa lordkansleren og bladde videre i papirene.

«Må jeg få lov til å minne Deres Nåde om at mr. Jarndyce fra Bleak House,» skjøt mr. Kenge inn med lav stemme, «har funnet en passende ledsagerske til–»

«Til mr. Richard Carstone?» tror jeg (men jeg er ikke helt sikker) at lordkansleren sa med like lav stemme, og med et smil.

«Til miss Ada Clare. Dette er den unge damen. Miss Summerson.»

Hans Nåde kastet et vennlig blikk på meg, og nikket høflig da jeg neide for ham.

«Miss Summerson er ikke i slekt med noen av partene i saken, formoder jeg?»

«Nei, Deres Nåde.»

Mr. Kenge bøyde seg frem mens han snakket og hvisket noe. Hans Nåde så ned i papirene, lyttet, nikket to eller tre ganger, bladde litt til, og rettet ikke blikket mot meg igjen før mot slutten av møtet.

Mr. Kenge trakk seg nå tilbake, og det samme gjorde Richard, og begge stilte seg opp sammen med meg borte ved døren, mens min søte venninne (det faller meg så naturlig å si det, jeg kan ikke la være!) ble sittende ved siden av lordkansleren, som ønsket å veksle noen ord med henne på tomannshånd, og han spurte, fortalte hun meg etterpå, om hun hadde tenkt nøye gjennom det aktuelle forslaget, og om hun trodde hun ville trives hos mr. Jarndyce i Bleak House, og hvorfor hun trodde det? Til slutt reiste han seg med en majestetisk mine og lot henne gå, og så snakket han med Richard Carstone i et par minutter –de satte seg ikke, men ble stående, og denne samtalen var mer avslappet og mindre formell –som om han visste, enda han faktisk var lordkansler, hvordan han skulle nå frem til gutten.

«Godt, godt!» sa Hans Nåde høyt. «Jeg skal avsi min kjennelse. Så vidt jeg kan bedømme, har mr. Jarndyce fra Bleak House valgt,» –og det var nå han så på meg igjen–«en meget passende ledsagerske til den unge damen, og under de nåværende omstendigheter later dette til å være den beste ordningen.»

Han tok farvel med oss på hyggelig vis, og vi gikk derfra, glade for at han hadde vært så vennlig og høflig; det hadde ikke fratatt ham noe av hans verdighet, snarere tvert imot.

Da vi kom til buegangen, kom mr. Kenge plutselig på at han måtte gå tilbake for å spørre om noe, og vi ble stående i tåken ved siden av lordkanslerens vogn og tjenerne hans, som ventet på at han skulle komme ut.

«Nå vel!» sa Richard Carstone, «så var det overstått! Og hvor går veien nå, miss Summerson?»

«Vet du ikke det?» sa jeg.

«Overhodet ikke,» sa han.

«Og vet ikke du det heller, kjæreste?» spurte jeg Ada.

«Nei!» sa hun. «Gjør ikke du?»

«Slett ikke!» sa jeg.

Vi så på hverandre og lo litt av at vi var like fortapte som barna i eventyret, da en rar, liten gammel dame med en medtatt kysehatt på hodet og en pompadur i hånden kom bort til oss, neide og smilte, alt med en megetsigende mine.

«Åh!» sa hun. «Myndlingene i Jarndyce-saken! Det gle-eder meg, å, for en ære! Det er et godt tegn for ungdom, for håp, og skjønnhet, at de befinner seg her på dette stedet, enda de ikke vet hvordan det går!»

«Forstyrret!» hvisket Richard i den tro at hun ikke kunne høre ham.

«Ja visst! Forstyrret, min unge mann,» repliserte hun så fort at han ble rent forfjamset. «Jeg var selv myndling en gang. Jeg var ikke forstyrret den gangen,» sa hun og neide dypt, og hun smilte mellom hver korte setning. «Jeg hadde ungdom og håp. Og skjønnhet, tror jeg. Det betyr ingenting nå lenger. Ingen av delene ble meg til nytte eller ble min redning. Jeg har æren av å være jevnlig til stede i retten. Med mine dokumenter. Dommen faller snart. Inærmeste fremtid. På Dommens dag. Jeg har oppdaget at det sjette segl, som er omtalt i Åpenbaringen, er det samme som lordkanslerens storsegl. Det har vært åpnet lenge! Motta min velsignelse, snille dere!»

Ada var blitt litt redd, og for å glede den gamle damen, sa jeg at vi satte pris på omtanken.

«Ja-a!» sa hun med tilgjort stemme. «Det skulle jeg mene. Og her har vi Konversasjonens Kenge. Men sine dokumenter! Hvordan står det så til med Deres ærede velbårenhet?»

«Utmerket, utmerket! Nå må De ikke være brysom, snille Dem,» sa mr. Kenge og geleidet oss videre.

«På ingen måte,» sa den stakkars gamle damen og prøvde å holde tritt med Ada og meg. «Alt annet enn brysom. Jeg vil skjenke min formue til dem begge –og det er jo ikke brysomt, hva? Dommen faller snart. Når som helst. På Dommens dag. Dette er et godt tegn for dere. Ta imot min velsignelse!»

Hun stanset i bunnen av den bratte, brede trappen, men da vi så oss tilbake, sto hun der fremdeles og snakket videre mens hun neide og smilte mellom hver setning. «Ungdom. Og håp. Og skjønnhet. Og kanslerretten. Og Konversasjonens Kenge! Ha! Ta imot min velsignelse, om jeg må be!»


Kapittel 4

Teleskopisk filantropi

Da vi kom tilbake til mr. Kenges værelse, fortalte han oss at vi skulle tilbringe natten hos mrs. Jellyby, hvorpå han snudde seg mot meg og sa at han antok jeg visste hvem mrs. Jellyby var?

«Det vet jeg virkelig ikke, sir,» svarte jeg. «Men kanskje mr. Carstone –eller miss Clare–»

Men nei, ingen av dem visste noe som helst om mrs. Jellyby.

«Nå vel! Mrs. Jellyby,» sa mr. Kenge og stilte seg opp med ryggen til peisen, og festet blikket på det støvete kaminteppet som om det var mrs. Jellybys biografi, «er en dame i besittelse av bemerkelsesverdig karakterstyrke, og som vier hele sitt liv til samfunnets tjeneste. Iårenes løp har hun viet seg til en lang rekke saker til beste for samfunnet, og for tiden er hun (inntil hun lar seg engasjere av noe annet) viet til Afrika; og særlig til dyrkingen av kaffebønner –og til oppfostring av de innfødte –og til den lykkelige utplasseringen langs de afrikanske elver av medlemmer av vår mer enn tallrike hjemlige befolkning. Mr. Jarndyce, som gjerne gir sin støtte til alt arbeid som blir regnet for godt arbeid, og som ofte blir oppsøkt av filantroper, synes, etter hva jeg forstår, meget godt om mrs. Jellyby.»

Mr. Kenge rettet på halstørkleet og så på oss.

«Og hva med mr. Jellyby, sir?» sa Richard prøvende.

«Nå vel! Mr. Jellyby,» sa mr. Kenge, «er –en –jeg vet ikke riktig hvordan jeg skal beskrive ham, annet enn at han er gift med mrs. Jellyby.»

«En ubetydelighet, sir?» sa Richard skjelmsk.

«Det kan jeg ikke si,» repliserte mr. Kenge med alvorlig mine. «Det kan jeg ikke si, for jeg vet ikke noe som helst om mr. Jellyby. Jeg har ikke, så vidt meg bekjent, noensinne hatt gleden av å hilse på mr. Jellyby. For alt jeg vet, er han en utmerket mann, men han er, så å si, fusjonert –Fusjonert –med sin hustrus mer strålende kvaliteter.» Mr. Kenge fortalte deretter at veien til Bleak House ville blitt svært lang, mørk og slitsom for oss denne kvelden, og ettersom vi allerede hadde reist tidligere på dagen, var det mr. Jarndyce selv som hadde foreslått dette. Tidlig i morgen formiddag ville det bli sendt en vogn til mrs. Jellyby for å transportere oss ut av byen.

Han ringte med en bjelle, og den unge mannen steg inn. Mr. Kenge, som kalte ham Guppy, spurte om miss Summersons bagasje var blitt «sendt dit». Mr. Guppy sa ja, den var sendt dit, og vognen sto klar for å kjøre oss dit også, når enn det måtte passe.

«Da gjenstår det bare for meg,» sa mr. Kenge og ga oss alle et håndtrykk, «å uttrykke min store tilfredshet (farvel, miss Clare!) med ordningen vi i dag er kommet frem til, og (adjø, miss Summerson!) mitt store håp om at det vil føre til lykke, (det har vært en ære å hilse på Dem, mr. Carstone!) et godt liv og en løfterik fremtid i alle henseender, for dere alle! Guppy, se til at de kommer trygt frem dit.»

«Hvor er dit, mr. Guppy?» sa Richard da vi gikk ned trappen.

«Ikke langt herfra,» sa mr. Guppy, «bare til Thavies Inn, vet De.»

«Jeg kan ikke si at jeg vet hvor det er, for jeg kommer fra Winchester, og er ikke kjent i London.»

«Det er like om hjørnet,» sa mr. Guppy. «Vi bare tar oss oppover Chancery Lane, triller nedover Holborn, og så er vi der i løpet av temmelig nøyaktig fire minutter; det er med andre ord bare et steinkast. Og dette er helt typisk London, ikke sant, frøken?» Han lot til å være storligen fornøyd på mine vegne.

«Ja, tåken er virkelig veldig tett!» sa jeg.

«Ikke at det påvirker Dem, mener jeg,» sa mr. Guppy og vippet ned trappetrinnet på vognen. «Tvert imot later den til å gjøre Dem godt, frøken, så vidt jeg kan se.»

Jeg visste at han mente vel med denne komplimenten, og da han hadde lukket døren og satt seg på setet ved siden av kusken, lo jeg av meg selv for at jeg hadde rødmet, og vi lo alle tre og pratet om hvor uerfarne vi var, og hvor rart allting var i London, helt til vi kom til porten foran vårt bestemmelsessted: En smal gate med høye hus, som en slags avlang beholder til tåken. Foran huset der vi stoppet –på døren var det et upusset messingskilt med navnet JELLYBY –hadde det samlet seg en liten gruppe av oppskjørtede mennesker, for det meste barn.

«Ikke vær redd!» sa mr. Guppy og kikket inn gjennom vinduet i vognen. «Det er en av Jellyby-ungene som har satt hodet fast i gjerdet!»

«Stakkars liten,» sa jeg, «la meg komme ut, er du snill!»

«Vær varsom, frøken, disse Jellyby-ungene finner på så mangt,» sa mr. Guppy.

Jeg tok meg bort til det stakkars barnet, som var en av de skitneste vesle skapningene jeg noen gang hadde sett. Han var varm og redd og gråt voldsomt, og satt fast mellom to stenger i smijernsgjerdet, mens en melkemann og en politimann, som bare mente vel, prøvde å hale ham ut etter bena, ettersom de åpenbart tenkte at hodet hans kunne presses sammen på denne måten. Da jeg oppdaget (etter at jeg først hadde roet ham) at han var en liten gutt med et uvanlig stort hode, tenkte jeg at kroppen i stedet kunne følge etter hodet, og foreslo at det muligens ville være bedre å skyve ham fremover. Forslaget ble så godt mottatt av melkemannen og politimannen at gutten straks ville blitt skjøvet ned i sjakten til kjøkkentrappen, hvis jeg ikke hadde holdt ham igjen i klærne, og i mellomtiden løp Richard og mr. Guppy ned gjennom kjøkkenet for å ta tak i ham når han kom ut på den andre siden. Han kom seg igjennom uten skade, og dermed ga han seg til å denge løs på mr. Guppy med en liten kjepp.

Ingen fra huset hadde vist seg ennå, bortsett fra en kvinne i tresko som hadde dyttet i gutten med et kosteskaft, uten at jeg riktig skjønte hva det skulle tjene til, og det tror jeg ikke hun visste heller. Jeg antok derfor at mrs. Jellyby ikke var hjemme, og ble ganske overrasket da den samme kvinnen dukket opp i entreen uten treskoene for å geleide Ada og meg opp til et rom på baksiden i annen etasje, der hun presenterte oss som «de to frøknene, mrs. Jellyby!» På veien opp passerte vi enda flere barn –det var vanskelig å la være å tråkke på dem i mørket –og da vi kom frem til mrs. Jellyby, ramlet en av stakkarene ned trappen, en hel etasje ned (hørtes det som), med et voldsomt leven.

Mrs. Jellyby, som i markert motsetning til oss var fullstendig uanfektet av lyden av det lille barnet som dunket mot hvert eneste trappetrinn på veien nedover –Richard sa etterpå at han hadde talt syv i tillegg til det ene dunket mot trappeavsatsen –hilste på oss med uanfektet ro. Hun var en søt, bitte liten, lubben kvinne mellom førti og femti år, og hun hadde vakre øyne, selv om de bar et sterkt og forunderlig preg av å skue noe langt borte. Som om –nok en gang siterer jeg Richard –de ikke var i stand til å se noe som befant seg nærmere enn Afrika!

«Jeg må virkelig si,» sa mrs. Jellyby vennlig, «at det er en stor glede å hilse på dere. Jeg har stor respekt for mr. Jarndyce, og ingen som han er interessert i, kan være meg likegyldig.»

Vi takket og satte oss bak døren, der det sto et medtatt vrak av en sofa. Mrs. Jellyby hadde et flott hår, men var trolig for opptatt med sine afrikanske plikter til å børste det. Sjalet som hun hadde hatt tullet rundt seg, hadde glidd ned på stolen da hun kom gående mot oss, og da hun snudde seg for å finne plassen sin igjen, kunne vi ikke unnlate å legge merke til at kjolen ikke gikk igjen bak, og at det åpne stykket var knyttet sammen med korsettbånd –som flettverket i et lysthus.

Jeg må innrømme at rommet, som var overstrødd med papirer og fullstendig dominert av et stort skrivebord fylt med lignende ting, ikke bare var svært uryddig, men også veldig skittent. Alt dette oppfattet vi med øynene, samtidig som vi med ørene fulgte det stakkars barnet som hadde falt ned trappen –og som hadde havnet på kjøkkenet, tror jeg, der det lot til at noen fikk stilnet ham.

Men det vi først og fremst ble slått av, var en trett og sykelig, men langt fra uskjønn pike ved skrivebordet, som satt og bet på en fjærpenn og glante på oss. Jeg tror ikke noe menneske kan ha hatt mer blekk på seg. Og fra det flokete håret til de velformede føttene, som ble skamfert av et par tjafsete og utgåtte satengsko, var det ikke en eneste del av et eneste klesplagg på hele hennes skikkelse, ikke så mye som en hekte, som var i ordentlig stand eller på riktig sted.

«Som dere ser, mine kjære,» sa mrs. Jellyby og slokket de to store skrivebordslysene i tinnstaker, noe som fikk hele rommet til å smake av varmt talg (ilden hadde sloknet i peisen, og det var ikke annet der enn aske, noen vedkubber og en ildraker), «er jeg som vanlig travelt opptatt, mine kjære, svært opptatt, men det kan dere sikkert unnskylde. Det afrikanske prosjektet sluker for tiden all min tid. Det medfører utstrakt korrespondanse med offentlige personer, og med privatpersoner over hele landet som er opptatt av sine medmenneskers ve og vel. Jeg er glad for å kunne si at det går fremover. Vi håper at på denne tiden til neste år vil det være mellom et hundre og femti til to hundre friske familier som dyrker kaffe og utdanner de innfødte i Borrioboola-Gha langs Nigers venstre bredd.»

Ettersom Ada ikke tok ordet, men bare så på meg, sa jeg at det måtte være en stor tilfredsstillelse.

«Det er en stor tilfredsstillelse,» sa mrs. Jellyby. «Det krever alle mine krefter, i den grad jeg har noen, men det gjør ikke noe så lenge det går bra, og for hver dag får jeg stadig større tro på at det vil lykkes. Vet De, miss Summerson, jeg stusser nesten over at De aldri har rettet Deres oppmerksomhet mot Afrika.»

Denne vendingen i samtalen kom aldeles uventet på meg, og jeg visste ikke hva jeg skulle svare. Jeg antydet noe om at klimaet–

«Verdens beste klima!» sa mrs. Jellyby.

«Er det sant, madam?»

«Ja visst. Med en viss forsiktighet,» sa mrs. Jellyby. «Man kan spasere i Holborn uten å utvise forsiktighet, og bli påkjørt. Man kan spasere i Holborn med forsiktighet og aldri bli påkjørt. Akkurat slik er det med Afrika.»

Jeg sa: «Ganske sikkert.» Jeg siktet til Holborn.

«Hvis dere vil,» sa mrs. Jellyby og skjøv en bunke papirer mot oss, «kan dere ta en titt på noen av kommentarene her, og det generelle innholdet (det har gjennomgått flere runder), mens jeg avslutter et brev jeg er i ferd med å diktere –til min eldste datter, min amanuensis–»

Piken ved bordet sluttet å bite i pennen og festet blikket på oss nok en gang; dels sjenert, dels furtent.

«–slik at jeg blir ferdig for dagen,» fortsatte mrs. Jellyby med et søtt smil, «selv om jeg jo aldri blir ferdig med arbeidet. Hvor er du, Caddy?»

«’Sine beste lykkeønskninger til mr. Swallow, og ber–’» sa Caddy.

«’Og ber’,» sa mrs. Jellyby og fortsatte å diktere, «’om tillatelse til å gi følgende svar på hans forespørsel om det afrikanske prosjektet.’ –Nei, Peepy! Ikke tale om!»

Peepy (det var det han kalte seg selv) var det ulykksalige barnet som hadde falt ned trappen, og han avbrøt nå korrespondansen ved å vise frem plasteret i pannen og de forslåtte knærne. Ada og jeg visste ikke hva vi skulle synes var verst –skrubbsårene eller skitten. Med den samme uanfektede stemmen som hun brukte til alt, sa mrs. Jellyby bare: «Av sted med deg, Peepy, din ramp!» før hun nok en gang rettet sine vakre øyne mot Afrika.

Hun fortsatte med dikteringen, og ettersom jeg ikke forstyrret henne ved å gjøre det, tok jeg stille tak i stakkars Peepy da han var på vei ut, og løftet ham opp på fanget mitt for å trøste ham. Han ble fullstendig forbløffet, og enda mer da Ada kysset ham, men snart sovnet han i armene mine, og litt etter litt stilnet hikstene. Jeg ble så opptatt med Peepy at jeg mistet papiret med alle opplysningene om prosjektet, men jeg hadde allerede fått inntrykk av at det var av enorm betydning for Afrika, og at alle andre steder og alle andre saker var fullstendig ubetydelige, og jeg måtte skamme meg over at jeg aldri hadde tenkt noe særlig på slike ting.

«Klokken er seks!» sa mrs. Jellyby. «Og vi skal egentlig spise middag klokken fem (men vi spiser til alle tider)! Caddy, kan du vise miss Clare og miss Summerson værelsene deres? Dere ønsker kanskje å skifte? Dere får ha meg unnskyldt, men jeg er altså meget opptatt. Nei og nei, den rakkeren! Sett ham ned, miss Summerson!»

Jeg ba om å få holde ham, og sa at han ikke plaget meg det minste, og så bar jeg ham ovenpå og la ham på sengen min. Ada og jeg hadde de to værelsene i øverste etasje, og rommene var forbundet med en dør. De var alt annet enn innbydende, fulle av rot, og gardinene på rommet mitt var festet med en gaffel.

«Dere vil kanskje ha noe varmt vann?» sa miss Jellyby og så seg rundt etter en mugge med håndtak, uten å finne en.

«Hvis det ikke er for mye bry,» sa vi.

«Det er ikke dét,» sa miss Jellyby, «det er mer et spørsmål om vi har noe.»

Det var en iskald kveld og værelsene luktet muggent, og jeg må tilstå at det hele var temmelig stusslig, og Ada var nesten på gråten. Men snart begynte vi å le, og vi var i ferd med å pakke ut da miss Jellyby kom tilbake for å beklage at de ikke hadde noe varmt vann; de kunne ikke finne kjelen, og varmtvannsbeholderen var ødelagt.

Vi sa det ikke gjorde noe, og skyndte oss så godt vi kunne slik at vi kunne gå ned til peisvarmen igjen. Men alle småbarna var kommet opp til trappeavsatsen for å se på det merkelige at Peepy lå i sengen min, og vi måtte hele tiden passe på alle nesene og fingrene som stadig truet med å bli klemt i dørene. Det var umulig å lukke døren til noen av rommene, for det var ingen vrider på låsen til mitt rom, og den så mest av alt ut som om den måtte trekkes opp, og selv om vrideren på døren til Ada gikk rundt og rundt så lett som bare det, hadde den overhodet ingen innvirkning på selve låsen. Jeg foreslo derfor for barna at de kunne komme inn og sette seg pent rundt bordet så jeg kunne fortelle dem eventyret om Lille Rødhette mens jeg skiftet, og det gjorde de, og der satt de stille som mus, til og med Peepy, som heldigvis våknet før ulven dukket opp.

På veien ned så vi et krus med påskriften «Minne fra Tunbridge Wells» med en veke som fløt rundt, som tjente som en improvisert oljelampe i vinduskarmen i trappen, og da vi kom ned, så vi en ung kvinne med det opphovnede ansiktet inntullet i en bandasje; hun blåste på ilden i stuen (som var forbundet med rommet til mrs. Jellyby gjennom en åpen dør), og hostet noe forferdelig. Det oste så fælt at vi alle ble sittende og hoste og harke mens tårene rant, og vi måtte ha vinduene oppe i en halv time. Mrs. Jellyby var like rolig og upåvirket gjennom det hele, og forsatte å diktere brev om Afrika. Jeg må innrømme jeg var svært lettet over det, for Richard fortalte at han hadde måttet vaske hendene i en paiform og at de hadde funnet kjelen på toalettbordet hans, og han fikk Ada til å le så voldsomt at jeg til slutt måtte gi meg ende over, jeg også.

Litt etter klokken syv gikk vi ned for å spise middag; vi gikk veldig forsiktig, for mrs. Jellyby hadde advart oss mot teppet i trappen: Ikke bare manglet det løperstenger, men det var så hullet og tynnslitt at det var den reneste fellen. Vi ble servert en fin torsk, et stykke biffkjøtt, noen koteletter og dessert, og det ville vært en riktig god middag, hadde maten vært tilberedt, men den var nesten rå. Den unge kvinnen med bandasjen serverte, og hun slapp fra seg tingene der hun kunne finne en plass på bordet, og hun flyttet ikke på dem før hun etterlot dem i trappen. Den personen jeg hadde sett med tresko (jeg antok det måtte være kokken), kolliderte med henne i døren rett som det var, og det lot ikke til å være noen god tone mellom dem.

Hele middagen igjennom –og den varte lenge på grunn av diverse uhell, som at potetfatet ble forlagt i kullboksen og at håndtaket på korketrekkeren ble slitt av og traff den unge kvinnen i haken –beholdt mrs. Jellyby sin urokkelige sinnsro. Hun fortalte mye interessant om Borrioboola-Gha og de innfødte, og mottok så mange brev at Richard, som satt ved siden av henne, registrerte fire konvolutter i sausen på en gang. Noen av brevene var referater fra kvinnekomiteer eller vedtak fattet på kvinnemøter, og disse leste hun høyt for oss, mens andre var henvendelser fra personer som av diverse grunner var opptatt av kaffedyrking og de innfødte. Enkelte brev måtte besvares, og tre eller fire ganger sendte hun sin eldste datter fra bordet for å skrive. Hun var sterkt opptatt av sitt virke, og det kunne ikke være noen tvil om at hun var viet til saken, slik hun hadde sagt.

Jeg var litt nysgjerrig på hvem en mild, skallet herre med briller var; han gled ned på en ledig stol (det var ingen faste plasser rundt bordet) etter at fisken var tatt av bordet, og det lot til at han passivt henga seg til Borrioboola-Gha uten å legge for dagen noen aktiv interesse for prosjektet. Ettersom han ikke ytret et eneste ord, kunne han like gjerne ha vært en innfødt, hadde det ikke vært for hudfargen. Det var ikke før vi hadde gått fra bordet og han ble igjen sammen med Richard, at det slo meg at det kanskje kunne være mr. Jellyby. Han var faktisk mr. Jellyby, og en snakkesalig ung mann som het mr. Quale, som kom senere på kvelden –han hadde tinninger blanke som store knapper og håret børstet bakover i nakken –presenterte seg for Ada som filantrop, og sa at han anså den ekteskapelige alliansen mellom mrs. og mr. Jellyby som et forbund mellom ånd og materie.

Denne unge mannen hadde mange egne meninger om Afrika, og hadde mye å fortelle om sitt eget prosjekt, som gikk ut på å skolere kaffekolonistene til å lære de innfødte å dreie pianoben, og til å drive eksport, og han elsket å få mrs. Jellyby i tale ved å si: «Vet De hva, mrs. Jellyby, jeg tror De må ha mottatt så mange som mellom ett hundre og femti til to hundre brev om Afrika på en eneste dag, stemmer ikke det?» eller: «Hvis jeg ikke husker helt feil, mrs. Jellyby, mener jeg at De en gang sendte ut fem tusen skriv fra ett og samme postkontor på en og samme dag?» –og han gjentok mrs. Jellybys svar, som om han var tolk. Hele kvelden satt mr. Jellyby i et hjørne med hodet mot veggen, som om han var nedtrykt. Etter middagen hadde han visstnok flere ganger åpnet munnen da han var alene sammen med Richard, som om han hadde noe på hjertet, men til Richards rådvillhet lukket han den hver gang uten å si et ord.

Mrs. Jellyby satt i et rede av papirrot og drakk kaffe hele kvelden, og innimellom dikterte hun for sin eldste datter. Hun diskuterte også med mr. Quale; det lot til at temaet –så vidt jeg kunne oppfatte –var Menneskehetens brorskap, og hun ytret noen høyverdige synspunkter. Jeg var ikke en like oppmerksom tilhører som jeg gjerne skulle ha vært, for Peepy og de andre barna flokket seg om Ada og meg i et annet hjørne av stuen for å få oss til å fortelle enda en historie, og dermed satte vi oss sammen med dem og hvisket frem eventyret om Støvlekatten og jeg vet ikke hva, helt til mrs. Jellyby plutselig la merke til dem og sendte dem til sengs. Peepy begynte å gråte og ville at jeg skulle legge ham, og jeg bar ham ovenpå, der den unge kvinnen med bandasjen stormet gjennom den lille familien som en drage, og fikk dem til køys.

Etterpå gjorde jeg et forsøk på å rydde litt på rommet vårt og få liv i en heller ilter peisild som var blitt tent for oss, og til slutt brant det lystig. Da jeg kom ned igjen, fikk jeg en følelse av at mrs. Jellyby så litt ned på meg for at jeg var så lettsindig, og jeg var lei meg for det, samtidig som jeg visste at jeg ikke hadde større ambisjoner.

Det var nesten midnatt før vi kunne unnskylde oss og gå til sengs, og selv da satt mrs. Jellyby i papirhaugen og drakk kaffe, mens miss Jellyby satt og bet i fjærpennen.

«For et merkelig hus!» sa Ada da vi kom opp på rommet. «Det er veldig rart at min slektning Jarndyce valgte å sende oss hit!»

«Kjæreste deg,» sa jeg, «det er veldig snodig. Jeg vil gjerne forstå det, men jeg greier slett ikke å forstå det.»

«Hva da?» sa Ada og smilte det søte smilet sitt.

«Alt sammen, kjære deg,» sa jeg. «Det er helt sikkert bra at mrs. Jellyby engasjerer seg så sterkt i et prosjekt til beste for de innfødte –men likevel –hva med Peepy og huset her!»

Ada lo og la en arm på halsen på meg der jeg sto og så inn i peisen, og hun sa jeg var et fredsommelig, godt og elskelig menneske, og at jeg hadde vunnet hjertet hennes. «Du er så full av tanker, Esther,» sa hun, «og samtidig i så godt humør! Og du utretter så mye uten å gjøre noe vesen av det! Du ville greid å få et hjem selv ut av dette huset.»

Min uskyldige, kjære venninne! Hun hadde ingen anelse om at hun lovpriste seg selv, og at det var på grunn av hennes egen godhet at hun syntes så godt om meg!

«Kan jeg stille deg et spørsmål?» sa jeg da vi hadde sittet foran peisen en liten stund.

«Fem hundre,» sa Ada.

«Denne slektningen din, mr. Jarndyce, jeg skylder ham så mye. Kan du fortelle meg litt om ham?»

Ada ristet på de gylne lokkene og så på meg med et blikk så fylt av latter og undring at jeg også måtte undre meg –over hvor vakker hun var, og over at hun ble så overrasket.

«Esther!» ropte hun.

«Kjære venninne!»

«Du vil at jeg skal fortelle deg om min slektning Jarndyce?»

«Kjæreste venninne, jeg har aldri truffet ham, skjønner du.»

«Det har ikke jeg heller!» svarte Ada.

Bevares!

Nei, hun hadde aldri møtt ham. Enda så liten hun hadde vært da moren døde, husket hun at moren hadde fått tårer i øynene hver gang hun snakket om ham, og at hun hadde fortalt at han var et fint og sjenerøst menneske og at han var mer pålitelig enn noen annen på hele jorden, og Ada hadde festet tillit til det. Jarndyce hadde skrevet til henne for noen måneder siden–«et likefrem, oppriktig brev», sa Ada –og foreslått den ordningen som det nå var inngått avtale om, og i brevet hadde han skrevet at «med tiden kan det kanskje lege noen av sårene skapt av den elendige kanslerretten». Hun hadde svart og takket for tilbudet. Richard hadde fått et lignende brev, og hadde svart på omtrent samme måte. Han hadde faktisk hilst på mr. Jarndyce én gang, men bare en gang, og det var på Winchester skole for fem år siden. Da han og Ada hadde stått foran gnistfangeren –like før jeg traff dem –hadde han sagt at han husket ham som en «fyldig, rødmusset type.» Noen annen beskrivelse hadde Ada ikke.

Jeg falt i tanker, og da Ada hadde sovnet, ble jeg sittende foran peisen, og der satt jeg og undret meg over Bleak House, og undret meg over at i går morges virket så fryktelig lenge siden. Tankene mine hadde vandret i det vide og det brede da de plutselig samlet seg om at det banket på døren.

Jeg åpnet den forsiktig, og der sto miss Jellyby og skalv med et knekt lys i en knekt lysestake i den ene hånden, og et eggeglass i den andre.

«God kveld!» sa hun surt.

«God kveld!» sa jeg.

«Kan jeg komme inn?» spurte hun brått og uventet, og i den samme sure tonen.

«Naturligvis,» sa jeg. «Pass på at De ikke vekker miss Clare.»

Hun ville ikke sette seg, men stilte seg opp foran peisen, der hun begynte å dyppe en blekkflekket langfinger i eggeglasset, som var fylt med eddik, og så smurte hun eddiken over blekkflekkene i ansiktet mens hun hele tiden så veldig gretten og sur ut.

«Jeg skulle ønske Afrika var død!» sa hun plutselig.

Jeg skulle til å protestere.

«Det er sant!» sa hun. «Ikke si noe, miss Summerson. Jeg hater det og kan ikke utstå det. Det er et udyr!»

Jeg sa at hun sikkert var trett, og at jeg hadde vondt av henne. Jeg la en hånd på hodet hennes, strøk henne over pannen, og sa at den var varm nå, men at den ville kjølne til i morgen. Hun bare sto der med det sure, gretne uttrykket, men så satte hun fra seg eggeglasset og snudde seg stille mot sengen der Ada lå.

«Så pen hun er!» sa hun uten å slette furene i pannen, og like surt som før.

Jeg samtykket med et smil.

«Foreldreløs. Stemmer ikke det?»

«Ja.»

«Men hun kan en masse ting, hva? Kan sikkert danse, spille et instrument og synge? Hun kan sannsynligvis fransk og masse om geografi og globuser og håndarbeid og alt mulig?»

«Ganske sikkert,» sa jeg.

«Det kan ikke jeg,» svarte hun. «Jeg kan nesten ingenting, bortsett fra å skrive. Jeg skriver alltid for Ma. Dere eide ikke skam, dere to, da dere kom i ettermiddag og fikk se meg bare sitte der og skrive. Det var ondskapsfullt. Dere har vel høye tanker om dere selv, kan jeg tenke meg!»

Jeg kunne se at den stakkars piken var på gråten, og jeg satte meg igjen uten å si noe, og så på henne (håper jeg) med like stor vennlighet som jeg følte for henne.

«Det er en skam,» sa hun. «Det vet De at det er. Hele huset er en skam. Ungene er en skam. Jeg er en skam. Pa har det forferdelig, og det er ikke rart! Priscilla drikker –hun drikker hele tiden. Det er en stor skam, og det er litt av en løgn, hvis De sier at De ikke kunne kjenne lukten av det i dag.  Det luktet like ille som på et vertshus da vi ventet på middagen, det vet De inderlig vel!»

«Kjære Dem, det vet jeg da slett ikke,» sa jeg.

«Jo, det gjør De,» sa hun kort. «De kan ikke si at De ikke kjente det. For det gjorde De!»

«Kjære vene,» sa jeg, «hvis De ikke vil høre hva jeg har å si–»

«De fabler i vei nå. Det vet De. Ikke far med løgn, miss Summerson.»

«Kjære Dem,» sa jeg, «hvis De ikke vil høre på meg–»

«Jeg vil ikke høre på Dem.»

«Jo, det tror jeg De vil,» sa jeg, «for noe annet vil være urimelig. Jeg visste ikke det De forteller meg, for tjenestepiken kom ikke i nærheten av meg under middagen, men jeg tviler ikke på det De sier, og jeg er svært lei for å høre det.»

«De trenger ikke å lage noe styr om det,» sa hun.

«Nei, kjære Dem,» sa jeg. «Det ville være dumt.»

Hun sto fremdeles ved sengen, og nå bøyde hun seg fremover (fremdeles med det samme misfornøyde uttrykket i ansiktet) og ga Ada et kyss. Da hun hadde gjort det, kom hun tilbake og stilte seg opp ved siden av stolen der jeg satt. Brystet hennes hevet og senket seg, som om hun var svært oppskaket, og jeg syntes fryktelig synd på henne, men tenkte det var best ikke å si noe.

«Jeg skulle ønske jeg var død!» brast det ut av henne. «Jeg skulle ønske vi alle var døde. Det hadde vært mye bedre for oss.»

Like etter sank hun ned på kne ved siden av meg, gjemte ansiktet i kjolen min, tryglet meg om tilgivelse og gråt. Jeg trøstet henne og gjorde et forsøk på å hjelpe henne opp, men hun ropte nei, nei, hun ønsket å være der!

«De underviste jenter,» sa hun. «Tenk om De kunne ha undervist meg, da kunne jeg ha lært noe! Jeg er så fryktelig lei meg, og jeg liker Dem så godt!»

Jeg greide ikke å overtale henne til å sette seg opp ved siden av meg, eller gjøre noe annet enn å flytte en vaklevoren krakk bort til der hun lå på kne og få henne til å sette seg på den, mens hun fremdeles holdt tak i kjolen min. Etter hvert sovnet den stakkars piken, og jeg løftet hodet hennes slik at hun kunne hvile i fanget mitt, og så bredte jeg noen sjal over oss. Det sloknet i peisen, og hele natten satt hun slik og sov foran det askegrå ildstedet. Til å begynne med var jeg plagsomt våken og prøvde forgjeves å slappe av ved å lukke øynene og fortape meg i dagens opplevelser. Litt etter litt blandet de seg endelig med hverandre og ble utydelige. Jeg holdt ikke lenger rede på hvem som sov i fanget mitt. Snart var det Ada, snart en av venninnene fra Reading; jeg kunne ikke fatte at det var så kort tid siden vi hadde sagt farvel. Snart var det den forstyrrede lille damen som slet seg ut med å neie og smile, og snart en person som bestyrte Bleak House. Til slutt var det ingen, og jeg var ingen.

Den halvblinde dagen strevde med å bryte frem gjennom tåken da jeg åpnet øynene og så rett inn i blikket til et skittent, lite spøkelse som glodde på meg. Peepy hadde klatret ut av sengen sin og listet seg ned i nattskjorte og nattlue, og han frøs så fælt og hakket tenner så voldsomt at man skulle tro han hadde knekt dem alle som en.
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