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Med ryggen mot den svarte kjellerveggen sto Jean-Baptiste Adamsberg og betraktet det svære sentralvarmeanlegget som ikke hadde gitt livstegn fra seg på to døgn. Det hadde sluttet å fungere lørdag den 4. oktober, akkurat samtidig med at en iskald vind rett fra Nordpolen hadde fått utetemperaturen til å nærme seg frysepunktet. Med inkompetent blikk inspiserte fullmektigen den livløse fyrkjelen og de tause rørene, i håp om at ren og skjær velvilje fra hans side skulle vekke innretningen til live, eller få varmespesialisten, som skulle komme og som lot vente på seg, til å dukke opp.

Ikke så å forstå at han var kuldskjær av seg, eller at han fant situasjonen ubehagelig. Tvert imot, den tanken at vinden fra nord stundom blåste direkte, uten omveier eller stoppesteder, rett fra polarstrøkene til gatene i Paris, 13. arrondissement, ga ham en følelse av at han bare var et skritt fra det fjerne isødet, at han kunne ta seg en tur dit, hugge hull på isen og drive selfangst. Han hadde tatt på seg en ullgenser under den svarte jakken, og hadde det bare vært ham om å gjøre, kunne han ha ventet på varmespesialisten i ro og mak mens han speidet etter selsnuter.

Men på sitt vis var den mektige innretningen i kjellerens dyp uunnværlig for oppklaringen av sakene som strømmet inn til Kriminalavdelingen døgnet rundt, i og med at den varmet opp de fireogtredve radiatorene og de åtteogtyve politifolkene som jobbet der. Folk som for øyeblikket var stive av kulde, inntullet i dynejakker, de krøp hutrende sammen rundt kaffeautomaten og klamret seg til pappkrusene med vantekledde fingre. Eller de forlot rett og slett lokalene og søkte tilflukt på kafeene i nabolaget. Og sakene ble bokstavelig talt lagt på is. Viktige saker, blodige forbrytelser. Som den kolossale fyrkjelen ga en god dag i. Den ventet, i tyrannisk majestet, på at en spesialist skulle komme og kaste seg for dens føtter. Som tegn på sin gode vilje hadde Adamsberg derfor avlagt den en liten høflighetsvisitt, ikke minst for å få litt fred for medarbeidernes jamring.

Denne jamringen, når de tross alt klarte å holde en temperatur på +10 i lokalene, lovet ikke godt for DNA-seminaret i Quebec, hvor høsten tegnet til å bli barsk –4 minusgrader i Ottawa i går, og allerede sne hist og her. To uker konsentrert om genetiske spor, om blod, spytt, svette, tårer, urin og ymse utsondringer som nå ble fanget i elektroniske kretsløp, analysert og identifisert, menneskelige kroppsvæsker brukt som veritable kriminaltekniske krigsvåpen. En uke før avreisen var Adamsbergs tanker allerede på vandring i Canadas skoger, som var uendelige, hadde han hørt, med millioner av innsjøer. Hans medarbeider Danglard hadde knurrende minnet ham på at det var dataskjermer de skulle beskue, og slett ikke innsjøer. Overbetjent Danglard hadde vært bister i snart et år nå. Adamsberg visste hvorfor, og ventet tålmodig på at knurringen skulle gå over.

Danglard drømte ikke om kanadiske innsjøer, han ba hver dag en stille bønn om at en livsviktig sak skulle forhindre hele avdelingen i å komme fra. Den siste måneden hadde han grublet over sitt nær forestående endelikt når flyet eksploderte over Atlanteren. Humøret hadde imidlertid bedret seg da den varmespesialisten som skulle komme, ikke kom. Han satte sin lit til den vrangvillige fyrkjelen, i håp om at kuldesjokket skulle ta knekken på disse absurde drømmene om Canadas iskalde ødemarker.

Adamsberg la hånden på den kalde fyrkjelen og smilte. Var det mulig at Danglard hadde ødelagt sentralvarmen med vilje, idet han forutså den undergravende virkningen? Kunne han ha forsinket varmespesialistens ankomst? Ja, Danglard var i stand til det. Hans subtile intelligens smøg seg inn i menneskesinnets mest hårfine mekanismer. Dog på den betingelse at de var grunnlagt på fornuft og logikk. Og det var nettopp ved dette vannskillet, mellom fornuft og instinkt, at Adamsberg og hans medarbeider i alle år hadde gått hver sin vei.

Fullmektigen gikk opp vindeltrappen igjen, og kom inn i den store salen i første etasje der politifolkene beveget seg i langsom kino, kluntete skikkelser fortykket av ekstra gensere og ullskjerf. Uvisst av hvilken grunn ble dette rommet kalt Rådssalen; antagelig, tenkte Adamsberg, fordi den ble brukt til felles møter eller rådslagninger. Rommet ved siden av, mer beskjedent av omfang, hvor mindre grupper holdt møter, ble kalt Kapittelhuset. Hvor disse navnene kom fra, visste Adamsberg ikke. Sannsynligvis fra Danglard, hvis lærdom av og til forekom ham uten grenser og nesten helsefarlig. Overbetjenten kunne få plutselige anfall av kunnskapsutbrudd, like hyppige som uforutsigbare, de kunne minne om en hest som rister på seg og fnyser. Det var ikke mye som skulle til –et sjeldent uttrykk, et uklart begrep –før han satte i gang med en lærd utredning, som ikke nødvendigvis passet for anledningen, og som kunne stanses med en håndbevegelse.

Med en stum hoderisting meddelte Adamsberg de spørrende ansiktene som vendte seg mot ham at fyrkjelen nektet å gi livstegn fra seg. Han gikk inn på kontoret til Danglard, som med dyster mine gjorde unna de rapportene det hastet med, i tilfelle han ulykkeligvis ble nødt til å reise til Canada, som han ikke engang ville nå frem til, ettersom flyet ville eksplodere over Atlanteren, fordi den venstre motoren tok fyr på grunn av at en flokk stær hadde forvillet seg inn i turbinene. Utsikter som etter hans mening fullt ut berettiget ham til å sprette en flaske hvitvin før klokken seks. Adamsberg satte seg på kanten av skrivebordet hans.

–Si meg, Danglard, hvordan går det med d'Hernoncourt-saken?

–Opp og avgjort. Den gamle baronen har tilstått alt. Klart og greit.

–Altfor klart, sa Adamsberg, skjøv rapporten til side og grep avisen som lå pent sammenbrettet på skrivebordet. –Her har vi en familiemiddag som ender i blodbad, og en usikker gammel mann som stotrer og stammer. Og som plutselig tilstår, klart og greit, uten noen overgang eller gråsoner. Nei, Danglard, den kjøper vi ikke.

Adamsberg bladde støyende i avisen.

–Hvilket betyr? spurte Danglard.

–At vi tar det hele om igjen fra begynnelsen. Baronen holder oss for narr. Han dekker noen, etter all sannsynlighet datteren.

–Og datteren skulle la sin gamle far ta støyten?

Adamsberg bladde om en ny avisside. Danglard likte ikke at fullmektigen leste avisen hans. Han stykket den opp og skrukket den til, og etterpå var det ikke råd å få brettet den pent og ordentlig igjen.

–Slikt har skjedd før, svarte Adamsberg. –Aristokratiske tradisjoner, og ikke minst en mild straff for en svekket gammel mann. Som sagt, vi har ingen gråsoner her, og det er bare ikke mulig. Tilståelsen er altfor klar og grei, og det er aldri så svart og hvitt her i livet. Med andre ord er det noe juks et eller annet sted.

Danglard sukket trett. Han hadde mest lyst til å rive hele rapporten i filler. Og rive fra Adamsberg den stakkars avisen som han maltrakterte så skjødesløst. Nå ble han altså nødt til å gå gjennom den fordømte tilståelsen på nytt, bare på grunn av fullmektigens svevende intuisjoner. Intuisjoner som etter Danglards mening var beslektet med en slags primitive bløtdyr uten hode eller hale, noen geléaktige klumper som lå og fløt under vannskorpen, og som vakte ergrelse, for ikke å si avsky i overbetjentens strengt pertentlige tankeverden. Pent nødt til å sjekke, for disse formløse intuisjonene viste seg altfor ofte å holde stikk, takket være en uforklarlig innsikt som overgikk den skarpeste logikk. En innsikt som fra bragd til bragd hadde bragt Adamsberg hit, til dette skrivebordet, til denne stillingen som usannsynlig og fordrømt sjef for Kriminalavdelingen i 13. arrondissement. En innsikt som Adamsberg selv trakk på skuldrene av, og ganske enkelt kalte menneskene og livet.

–De kunne ikke ha sagt det tidligere? knurret Danglard. –Før jeg skrev ferdig hele denne rapporten?

–Det var først i natt at det streifet meg, sa Adamsberg og smekket avisen brått igjen. –Da jeg kom til å tenke på Rembrandt.

Han foldet avisen raskt sammen, overrumplet av et voldsomt illebefinnende som hadde grepet ham brutalt, som om en katt hadde hoppet opp på ryggen hans og satt alle klørne i den. En sjokkartet følelse, kvelende, han ble svett i nakken enda så kaldt det var på kontoret. Det ville nok gå over. Så, nå var det over.

–Ja, men da, sa Danglard og grep fatt i rapporten, –må vi jo bli på vår post for å ordne opp i denne saken. Ikke sant?

–Mordent kan ta seg av den mens vi er borte, det greier han utmerket. Hvordan går det med denne Quebec-turen?

–Politimesteren venter et endelig svar fra oss i morgen klokken fjorten, svarte Danglard med bekymrede nyver i pannen.

–Utmerket. Kall inn de åtte seminardeltakerne til møte klokken halv elleve i Kapittelhuset. Hør her, Danglard, fortsatte han etter en pause, –De er ikke nødt til å bli med.

–Å nei? Politimesteren har selv satt opp listen over deltakere. Og mitt navn står øverst.

For øyeblikket tok ikke Danglard seg akkurat ut som en av avdelingens fremste representanter. Frykten og kulden hadde gjort det av med hans sedvanlige verdighet. Siden han var lite pen –forfordelt fra naturens hånd, som han selv sa –satset han på en ulastelig eleganse i klesveien for å kompensere den mangelfulle strukturen i trekkene og de hengende skuldrene, og tilføre den lange, uformelige skikkelsen en viss britisk sjarm. Men nå, med krympet fjes, overkroppen innpakket i en vinterfôret jakke og en topplue trukket ned over ørene, var ethvert forsøk på stil dømt til å mislykkes. Ikke minst fordi topplua, som han antagelig hadde lånt av ungene sine, var kronet med en pompong som han hadde klippet ned så godt han kunne, men som fremdeles viste sin røde rot og virket direkte komisk.

–Vi kunne jo si at De har fått influensa på grunn av sammenbrudd i varmeanlegget, foreslo Adamsberg.

Danglard blåste varme i ullvantehendene sine.

–Jeg skal forfremmes om snaue to måneder, brummet han, –og jeg kan ikke risikere å gå glipp av det. Jeg har fem barn å forsørge.

–Vis meg kartet over Quebec. Vis meg hvor vi skal hen.

–Det har jeg jo fortalt Dem, sa Danglard og brettet ut kartet. –Her, sa han og satte fingeren en mils vei fra Ottawa. –Et gudsforlatt høl ved navn Hull-Gatineau, hvor RCMP har installert en avdeling av Den nasjonale gendatabanken.

–RCMP?

–Det har jeg jo forklart Dem, sa Danglard. –Royal Canadian Mounted Police. Politi til hest i rød uniform og støvler, som i de gode gamle dager da irokeserne ennå hersket ved bredden av St. Lawrence.

–Rød uniform? Bruker de det fremdeles?

–Bare for turistene. Hvis De er så ivrig etter å dra dit, ville det kanskje være greit å vite litt om reisemålet.

Adamsberg smilte bredt, og Danglard bøyde hodet. Han likte ikke at Adamsberg smilte bredt når han hadde bestemt seg for å være sur. For om Adamsbergs brede smil ble det sagt i Sladrekroken, det vil si den blindtarmen der automatene med mat og drikke sto, at det brøt ned all motstand og kunne få isbreer til å smelte. Og Danglard reagerte på samme vis, som en annen ungpike, hvilket i en alder av femti år ergret ham betraktelig.

–Jeg vet nå i hvert fall at dette RCMP holder til ved bredden av Ottawa-floden, bemerket Adamsberg. –Og at det flyr flokker av ville gjess der.

Danglard tok en slurk hvitvin og smilte litt stramt.

–Ringgjess, presiserte han. –Og Ottawa er en elv, ikke en flod. Den er tolv ganger så lang som Seinen, men det er en elv. Som løper ut i St. Lawrence-floden.

–Ja, så elv, da, om De endelig vil. De vet for mye til å trekke Dem, Danglard. De må være med, det er ingen vei utenom. Si meg, bare for ordens skyld, at det ikke er De som har massakrert fyrkjelen i nattens mulm og mørke, eller tatt livet av denne varmespesialisten som skulle komme og som ikke kommer?

Danglard så opp med forurettet mine.

–I hvilken hensikt?

–Lamme all energi, dypfryse all eventyrlyst.

–Sabotasje? De mener ikke det De sier?

–Relativt harmløs sabotasje. Heller en ødelagt fyrkjel enn en flystyrt. For dét er den egentlige grunnen til at De vegrer Dem. Ikke sant, overbetjent?

Danglard slo brått neven i bordet så hvitvinen skvatt ut over saksmappene, og Adamsberg rykket til. Danglard kunne brumme og knurre eller surmule i taushet, for om nødvendig å uttrykke sin misbilligelse i moderate former, men han var fremfor alt et høflig og hensynsfullt menneske, med et hjertelag som var like grenseløst som det var diskré. Unntatt på ett punkt, og Adamsberg strammet kjevemusklene.

–Den «egentlige grunnen»? sa Danglard bistert, stadig med knyttneven på bordet. –Hva raker min «egentlige grunn» Dem? Det er ikke jeg som styrer denne avdelingen, og det er ikke jeg som sender oss av gårde for å leke idioter i sneen. Helvete heller.

Adamsberg nikket. Det var første gang på mange år at Danglard bannet ham rett opp i ansiktet. Greit. Det gikk ikke inn på ham, takket være hans usedvanlige evne til mild og uforstyrrelig overbærenhet, av enkelte kalt likegyldighet og følelseskulde, og som førte til nervesammenbrudd hos dem som prøvde å trenge gjennom denne tåkeskyen.

–Jeg må minne Dem på, Danglard, at det dreier seg om et enestående tilbud om samarbeid, og om et av verdens mest effektive systemer. Det er hvis vi avslår at vi tar oss ut som idioter.

–Sludder og vev! Kom ikke her og fortell meg at det er yrkesmoralen Deres som påbyr Dem å sende oss ut på glattisen.

–Jo så menn.

Danglard tømte plastbegeret i ett drag og glodde på Adamsberg med fremskutt hake.

–Hva ellers, Danglard? spurte Adamsberg mildt.

–Den egentlige grunnen, knurret Danglard. –Deres egentlige grunn. Hva om De sto frem med den, istedenfor å beskylde meg for sabotasje? Hva om De sto frem med Deres egen sabotasje?

Her har vi det, tenkte Adamsberg.

Danglard reiste seg brått, trakk ut skuffen, tok opp flasken og skjenket begeret breddfullt. Så begynte han å gå opp og ned på gulvet. Adamsberg la armene over kors og ventet på uværet. Det tjente ikke til noe å argumentere på dette stadiet av raseri og hvitvin. Et raseri som omsider kom til utbrudd, ett år forsinket.

–Ut med det, Danglard, hvis det er om å gjøre for Dem.

–Camille. Camille som er i Montreal, og det vet De. Og det er av den grunn og ingen annen at De stuer oss inn i det helvetes fordømte flyet.

–Jaha ja.

–Nemlig.

–Og det raker Dem ikke, overbetjent.

–Ikke det? skrek Danglard. –For et år siden forsvant Camille ut av livet Deres takket være en av de djevelske feilmanøvrene De har som spesialitet. Og hvem var det som ønsket å se henne igjen? Hvem? De eller jeg?

–Jeg.

–Og hvem var det som sporet henne opp? Fant henne igjen? Ga Dem adressen hennes i Lisboa? De eller jeg?

Adamsberg reiste seg og lukket døren til kontoret. Danglard hadde alltid forgudet Camille, hjulpet og beskyttet henne som en kunstgjenstand. Det var ikke noe å gjøre ved. Og den glødende beskyttelsestrangen hans kom i sterk konflikt med Adamsbergs uryddige livsførsel.

–De, svarte Adamsberg rolig.

–Nemlig. Og derfor raker det meg.

–Ikke så høyt, Danglard. Jeg hører hva De sier, De trenger ikke skrike.

Nå lot den spesielle klangen i Adamsbergs stemme til å gjøre sin virkning. Som et lindrende middel kunne fullmektigens tonefall avvæpne motstanderen og lulle ham inn i en fornemmelse av sinnsro, velvære eller fullstendig bedøvelse. Førstebetjent Voisenet, som hadde studert kjemi, hadde ofte nevnt dette gåtefulle fenomenet i Sladrekroken, men ingen hadde kunnet definere nøyaktig hvilket lindrende middel Adamsbergs stemme inneholdt. Timian? Honning? Bivoks? En blanding? Danglard dempet seg.

–Og hvem, fortsatte han et hakk lavere, –var det som dro hals over hode til Lisboa og ødela hele historien på under tre dager?

–Jeg.

–De. Ren og skjær toskeskap.

–Som ikke vedkommer Dem.

Adamsberg reiste seg, tok begeret mellom to fingre og slapp det rett ned i papirkurven, nøyaktig midt i. Som et blinkskudd. Han gikk ut av rommet med jevne skritt, uten å se seg tilbake.

Danglard strammet munnen. Han visste at han hadde gått over streken, slått til for langt inne på forbudt område. Men harmen hadde vokst i ham i månedenes løp, og denne Quebec-historien var dråpen som hadde fått begeret til å flyte over. Han gned seg betenkt i kinnene med de grove ullvantene, veide månedene med tung taushet, løgn, kanskje svik. Det hadde vært riktig, eller galt. Gjennom fingrene falt blikket hans på kartet over Quebec som lå oppslått på skrivebordet. Hva tjente det til å gruble? Om en uke var han død, og Adamsberg med. En flokk stær i turbinen, venstre motor i brann, eksplosjon over Atlanteren. Han løftet flasken og drakk en slurk rett fra tuten. Så grep han telefonen og ringte til varmespesialisten.
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Adamsberg fikk øye på Violette Retancourt ved kaffeautomaten. Han holdt seg på avstand, ville vente til den stauteste av førstebetjentene hans hadde fylt kruset sitt fra maskinens spener –for i fullmektigens fantasi minnet drikkeautomaten om en livgivende melkeku på bås i Kriminalavdelingens lokaler, liksom en taus og omsorgsfull mor for dem alle, og det var derfor han likte den. Men Retancourt forduftet med det samme hun fikk se ham. Nei vel, tenkte Adamsberg og plasserte et krus under spenen, det var åpenbart ikke hans lykkedag i dag.

Men uansett dagen var førstebetjent Retancourt noe for seg selv. Adamsberg hadde ikke noe å utsette på dette imponerende kvinnfolket på femogtredve år, en meter og niogsytti og hundre og ti kilo, like intelligent som hun var sterk, og, som hun selv hadde forklart, i stand til å omforme energien sin til hva hun ville. Og faktisk hadde Retancourt i løpet av et år vist seg forbløffende slagkraftig på de forskjelligste måter, hun var blitt en av stabens krumtapper, avdelingens mangesidige krigsmaskin tilpasset alle områder –hjernevirksomhet, taktikk, administrasjon, nærkamp, skarpskyting. Men Violette Retancourt likte ikke Adamsberg. Hun viste ingen fiendtlighet, hun bare unngikk ham.

Han tok det fulle kaffekruset, klappet maskinen til takk og gikk inn på kontoret sitt uten å tenke noe særlig mer på Danglards utbrudd. Han aktet ikke å bruke resten av dagen på å roe ned overbetjenten, hverken angående flystyrten eller Camille. Han skulle bare ønske at Danglard ikke hadde røpet at Camille befant seg i Montreal. Det var nytt for ham, og grep sant å si litt forstyrrende inn i drømmene om Quebec. Han skulle ønske de ikke var blitt vekket til live, bildene som slumret et sted bakom øynene hans, nedsenket i glemselens milde mudder, som visket ut hakens rene linjer, grumset til de barnslige leppene, la en grå skygge over den hvite huden til drømmepiken hans. Han ønsket ikke å få gjenoppfrisket en kjærlighet som han stille lot smuldre hen, til fordel for det mangfold av fristelser som andre kvinner bød ham. En uimotståelig trang til å gå på slang i livets eplehage og naske forbuden frukt, noe Camille tok seg nær av, naturlig nok. Han hadde ofte sett henne holde hendene for ørene etter et av disse sidesprangene hans, som om hennes melodiske elsker hadde skrapt med neglene på en tavle og laget en skjærende falsk tone i den finstemte komposisjonen. Camille var musiker, det var det som var forklaringen.

Han slapp seg ned på stolen, blåste på kaffen og kastet et blikk på oppslagstavlen der rapporter og hastesaker var stiftet opp. I midten hang de tre notatene om Quebec-ekspedisjonen, tre ark pent og pyntelig satt opp side om side med hver sin røde tegnestift. Genetiske spor, svette, piss og datamaskiner, lønneblader, skoger, innsjøer og reinsdyr. I morgen skulle han undertegne samarbeidsavtalen, og om en uke var han på vingene. Han smilte og tok en slurk kaffe, rolig til sinns, han gledet seg faktisk.

Og plutselig kjente han den samme kaldsvetten i nakken, den samme kvelningsfornemmelsen, denne katten som satte klørne i skuldrene hans. Han krøkte seg sammen i smerte og satte kaffekruset forsiktig fra seg. Det andre anfallet i løpet av en time, noe helt ukjent, som en fremmed på uventet besøk, som satte en brutal støkk i ham, et varselskudd. Han tvang seg til å stå opp og ta noen skritt. Bortsett fra sjokket og kaldsvetten fungerte kroppen normalt. Han gned seg i ansiktet, myket opp huden, masserte nakken. Et intenst ubehag, en slags krampaktig forsvarsreaksjon. Et glefs av et faresignal som fikk kroppen til å stivne. Og selv nå, da han kunne bevege seg fritt igjen, kunne han ikke fri seg for en uforklarlig følelse av sorg, som en matt avleiring etterlatt av dønningen i fjæra.

Han drakk opp kaffen og støttet haken i hånden. Det hadde forekommet ved flere anledninger at han ikke ble klok på seg selv, men dette var første gang han overhodet ikke skjønte hva som gikk av ham. Første gang han fullstendig mistet kontrollen i noen sekunder, som om en blindpassasjer hadde sneket seg ombord i ham og overtatt styringen. Det var han i hvert fall sikker på: han hadde en blindpassasjer ombord. Et fornuftig menneske ville ha påpekt at det var aldeles absurd, og forklart det som et voldsomt angrep av influensa. Men Adamsberg fornemmet noe helt annet: et kort besøk av en farlig fremmed som hadde ondt i sinne.

Han åpnet skapet sitt og fant frem et par gamle joggesko. Nå skulle det sterkere lut til enn å gå ut en tur og drømme seg bort. Han måtte løpe, i timevis om nødvendig, rett ned til Seinen og så hele veien langs den. Og mens han løp, aktet han å kvitte seg med forfølgeren, hive ham i vannet, eller –hvorfor ikke? –pusse ham på en annen.
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Da han vel var utsvettet, utkjørt og nydusjet, besluttet Adamsberg å spise middag på Black Waters of Dublin, en mørk pub med høyt støynivå og sur ølstank som han ofte tydde til etter en anstrengende dag. Stedet hadde den enestående fordel at det var stappfullt av irer som snakket et språk han ikke skjønte et kvidder av, og dermed kunne han nyte godt av menneskelig samkvem i rikt monn og samtidig være helt uforstyrret. Han snuste inn den tunge Guinness-lukten, fant det ølklisne stambordet sitt, nikket til servitrisen Enid og bestilte svinekam og poteter. Enid la opp maten med en diger, gammeldags tinngaffel som Adamsberg hadde stor sans for, med et blankslitt treskaft og tre ujevne tenner. Mens han så på at hun la kjøttet på tallerkenen hans, slo blindpassasjeren til igjen, brutalt som en voldtektsmann. Denne gangen var det som om han ante angrepet et tiendedels sekund før det kom. Med nevene knyttet om bordkanten prøvde han å stå imot, stålsette seg, tenke på noe annet, på røde lønneblader … Det var fåfengt, faenskapen feide over ham lik en tornado som raserer en åker, brått, uimotståelig, voldsomt. Og som uten å bry seg om skadeverket farer i vei for å herje videre.

Da han var i stand til å bevege hendene igjen, grep han gaffel og kniv, men orket ikke røre maten. Eimen av sorg som hang igjen etter tornadoen tok fra ham appetitten. Han ba Enid unnskylde, forlot puben og vandret gatelangs på måfå, med nølende skritt. Med ett kom han til å tenke på sin gamle onkel i Pyreneene. Når han ble klein, krøp han inn i en hule i fjellet og krøkte seg sammen til det gikk over. Og så brettet gamlingen seg ut og livnet til igjen, feberen hadde gitt seg, fjellet hadde slukt den. Adamsberg smilte. Her i storbyen ville han neppe finne noe hi hvor han kunne krype sammen som en bjørn, ingen hule som kunne suge feberen ut av ham og sluke blindpassasjeren rå. Utysket som kanskje nettopp hadde gått løs på en av irene ved nabobordet.

Hans venn Ferez, psykiateren, ville antagelig ha prøvd å finne innfallsporten. Spore opp den skjulte plagen, den fortrengte pinen, som lik en fange i bur plutselig rykket i lenkene. Med et rabalder som forårsaket kaldsvette og kramper, et brøl som fikk ham til å krøke ryggen. Det var hva Ferez ville ha sagt, med det lekkersultne vitebegjæret han la for dagen ved uvanlige tilfeller. Han ville ha spurt hva han snakket om da den første katten satte klørne i ham. Om Camille, kanskje? Eller om Quebec?

Han stoppet opp på fortauet og rotet i hukommelsen, lette etter hva han hadde sagt til Danglard da den første kaldsvetten meldte seg. Jo, Rembrandt. Han hadde snakket om Rembrandt, om mangelen på gråsoner i d'Hernoncourt-saken. Det var da det skjedde. Altså lenge før det ble snakk om Camille eller Canada. Og først og fremst måtte han påpeke for Ferez at han aldri hadde fått noen kattejævel på nakken på grunn av en bekymring før. At det var noe helt nytt, et hittil ukjent fenomen. At disse anfallene hadde kommet under helt forskjellige omstendigheter, uten den minste sammenheng. Hvilken forbindelse var det vel mellom servitrisen Enid og hans medarbeider Danglard, mellom bordet på Black Waters og oppslagstavlen på veggen? Mellom de støyende pubgjestene og ensomheten på kontoret? Ingen. Selv en kløpper som Ferez måtte melde pass der. Og han ville nekte å tro at han hadde fått en blindpassasjer ombord. Adamsberg klødde seg i hodet, masserte armer og ben, myket opp kroppen. Så begynte han å gå igjen, idet han bevisst grep til sine vanlige botemidler: rolig rusling, fjern iakttagelse av de forbipasserende, tankene i fri flyt som drivtømmer.

Det fjerde stormkastet overrumplet ham en times tid senere, da han var på vei oppover Boulevard Saint-Paul, like før han var hjemme. Han vaklet under angrepet, klamret seg til nærmeste lyktestolpe, stivnet i den isnende vinden av fare. Han lukket øynene, ventet. Et snaut minutt senere løftet han hodet langsomt, slappet av i skuldrene, rørte på fingrene. For fjerde gang var han grepet av den håpløsheten som tornadoen etterlot seg, en fortvilelse som fikk tårene til å svi under øyelokkene, en sorg uten navn.

Og det navnet måtte han få rede på. Navnet på denne prøvelsen, dette faresignalet. For i løpet av denne dagen, som hadde begynt så alminnelig med at han gjorde sin daglige entré i Kriminalavdelingens lokaler, var han blitt forandret, forgjort, ute av stand til å gjenoppta morgendagens rutiner. I morges var han sitt vante jeg, i kveld var han hjelpeløs, slått ut av en vulkan som sperret veien for ham, en ildkjeft på vidt gap over en uløselig gåte.

Han slapp taket i lyktestolpen og så seg omkring, som om han gransket åstedet for en forbrytelse han selv var blitt utsatt for, på utkikk etter et tegn som kunne røpe navnet på morderen som dolket ham i ryggen. Han tok et skritt tilbake og stilte seg akkurat der han hadde befunnet seg da utysket slo til. Blikket hans saumfór det folketomme fortauet, det mørke butikkvinduet til høyre, reklameplakaten til venstre. Det var alt. Bare reklameplakaten var godt synlig i mørket, den hang i en opplyst ramme. Den var altså det siste han hadde sett før stormkastet. Han kikket nærmere på den. En reproduksjon av et maleri i klassisk stil, med en fet tekst tvers over: 1800-tallets akademiske malerkunst. Midlertidig utstilling. Grand Palais. 18. oktober –17. desember.

Bildet forestilte en muskelsterk fyr med lys hud og svart skjegg som tronet på et stort skjell ute på havet, omgitt av badenymfer. Adamsberg studerte det en stund, men fant ikke noe svar på hva det var som kunne ha bidratt til å utløse anfallet, like lite der som i samtalen med Danglard, stolen på kontoret eller den røykfylte puben. Men noe måtte det være, man går da tross alt ikke fra sin normale tilstand til kaos sånn uten videre. Det må et mellomledd til, en overgang. Her som ellers og i d'Hernoncourt-saken savnet han gråsonene, broene mellom de mørke breddene og lyset. Han sukket oppgitt og bet seg i leppen, myste ut i mørket der ledige drosjer gled langsomt forbi. Han strakte ut en arm, krabbet inn i bilen og ba sjåføren kjøre til Danglards adresse.
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Han måtte ringe på tre ganger før en søvndrukken Danglard kom og åpnet døren. Overbetjenten krympet seg da han fikk se Adamsberg, han syntes trekkene hans var blitt skarpere, nesen krummere, skyggene dypere under de høye kinnbena. Fullmektigens sinne hadde altså ikke som vanlig lagt seg like fort som det hadde blaffet opp. Danglard hadde gått over streken, han var klar over det. Hele resten av dagen hadde han gått og gruet seg for en eventuell konfrontasjon, kanskje en skyllebøtte. Eller en reprimande? Eller noe verre? De pessimistiske grunnbrottene i hans indre var ikke til å stagge, og under hele middagen hadde han kjempet med sine stigende bekymringer, strevd med å holde dem skjult for barna, de måtte ikke få vite om stærflokken i venstre turbin heller. Den beste måten å avverge det på var å fortelle dem en ny historie om førstebetjent Retancourt, det syntes de alltid var like morsomt, ikke minst fordi den røslige damen –som så ut som om hun var malt av Michelangelo, og hvor genial han enn var, hadde han ikke det beste håndlaget når det gjaldt å gjengi kvinnekroppens myke uvissheter –bar navnet til en yndig markblomst, Violette. Denne gangen hadde Violette stått og snakket lavt med Hélène Froissy, som følte seg litt nedfor. Violette hadde understreket et velment råd ved å gi kopieringsmaskinen et klaps, og dermed var den i orden igjen etter å ha streiket i fem dager.

En av Danglards tvillinger hadde spurt hva som ville ha skjedd hvis Retancourt hadde klapset til Hélènes hode istedenfor kopieringsmaskinen. Ville det ha vært mulig å få den triste førstebetjenten i bedre humør på den måten? Kunne Retancourt påvirke mennesker og ting ved å trykke på dem? Deretter hadde alle barna trykket på det livløse fjernsynet for å se hva de selv dugde til –Danglard lot dem bare trykke én gang hver –, men det kom ikke noe bilde på skjermen, og minstemann hadde klemt fingeren sin. Da ungene vel var i seng, hadde bekymringenes brottsjøer kommet veltende over ham igjen.

Ansikt til ansikt med sin overordnede klødde Danglard seg på brystet i et hjelpeløst forsøk på selvforsvar.

–Fort Dem, Danglard, sa Adamsberg heseblesende, –De må bli med. Drosjen venter nede.

Uhyre lettet dro overbetjenten på seg jakke og bukser i en fei. Adamsberg var åpenbart ikke sint på ham, formiddagens utbrudd lot til å være glemt, utvisket av fullmektigens sedvanlige overbærenhet eller likegyldighet. Når han kom og hentet ham midt på natten, måtte det være fordi avdelingen hadde fått et mord å bale med.

–Hvor skal vi? spurte han og trakk topplua ned over ørene.

–Boulevard Saint-Paul.

På vei ned trappen prøvde Danglard å knytte slipset og et digert skjerf samtidig.

–Et drapsoffer?

–Skynd Dem nå, det haster!

Drosjen satte dem av ved reklameplakaten. Mens Adamsberg betalte sjåføren, så Danglard seg forbauset omkring. Ingen blålys, ingen åstedsgranskere, bare et øde fortau og nattestille hus. Adamsberg grep ham i armen og dro ham med raske skritt bort til plakaten. Uten å slippe taket i medarbeideren pekte han på bildet.

–Hva er det der, Danglard?

–Hvabehager? sa Danglard forvirret.

–Det bildet, for pokker. Jeg spør Dem hva det er. Hva det forestiller.

–Men offeret, da? sa Danglard og kikket til høyre og venstre. –Hvor er offeret?

–Her, sa Adamsberg og pekte på seg selv. –Så svar da, mann. Hva er det for noe?

Danglard ristet på hodet, han trodde ikke sine egne ører. Men plutselig gikk det absurd drømmeaktige i situasjonen opp for ham, og han fant det så fornøyelig at forargelsen vek plassen for ren og skjær fryd. Han følte en dyp takknemlighet overfor Adamsberg, som ikke bare lot fornærmelsene gå i glemmeboken, men som nå i kveld, helt ufrivillig, lot ham få del i et enestående ekstravagant øyeblikk. Bare Adamsberg var i stand til å forvrenge tilværelsen og fravriste den slike utskeielser, slike kostelige glimt av selsom skjønnhet. Og da måtte han så gjerne få lov å rive ham opp av sin gode seng langt over midnatt og dra ham med ut i bitende kulde for å vise ham Neptun!

–Hvem er den fyren? gjentok Adamsberg uten å slippe taket i armen hans.

–Neptun som stiger opp av havet, svarte Danglard smilende.

–Er De sikker?

–Neptun, eller Poseidon, om De vil.

–Er det havets gud, eller helvetes?

–De er brødre, forklarte Danglard, henrykt over å kunne gi en leksjon i mytologi midt på natten. –Tre brødre: Hades, Zeus og Poseidon. Poseidon hersker over havet, over storm og stille, men også over de truende, bunnløse dyp.

Adamsberg hadde sluppet armen hans, og sto med hendene på ryggen og hørte på ham.

–Her, sa Danglard og lot pekefingeren vandre over plakaten, –her har vi Neptun omgitt av sitt hoff og sine demoner. Her har vi hans velgjerninger, og her har vi hans straffende makt, symbolisert ved det treoddete spydet –treforken –og den onde slangen som trekker ned i dypet. Fremstillingen er konvensjonell, utførelsen dvask og sentimental. Jeg kan ikke si hvem som har malt det. En eller annen middelhavsfarer som har innyndet seg i borgerskapets salonger, og antagelig…

–Neptun, avbrøt Adamsberg tankefullt. –Ja, tusen takk skal De ha, Danglard. Skynd Dem nå hjem og legg Dem igjen. Og unnskyld at jeg vekket Dem.

Før Danglard fikk summet seg til å be om en forklaring, hadde Adamsberg praiet en drosje og puttet ham inn i den. Gjennom bilruten så han fullmektigen fjerne seg med langsomme skritt, en smal, svart og lutende skikkelse, lett duvende i mørket. Overbetjenten smilte og klødde seg uvilkårlig i hodet, og der støtte fingrene på toppluas snauklipte pompong. En iling av uro fór gjennom ham, og for sikkerhets skyld rørte han tre ganger ved den lille resten av pompongen, som hadde ord på seg for å bringe hell og lykke.
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