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Når han heftet opp gardinet sitt med en klesklype, kunne Lucio betrakte den nye naboen i ro og mak. Det var en liten mørklett fyr som sto og murte opp en lettbetongvegg uten loddsnor, og uten en tråd på overkroppen i den kjølige marsvinden. Etter å ha observert ham i en time ristet Lucio raskt på hodet, slik en firfisle avslutter sin ubevegelige middagshvil, og løsnet den sluknede sigaretten fra munnviken.

–Han der, sa han og stilte endelig sin diagnose, –ikke bruker han loddsnor og ikke har han vett i skallen. Går sine egne veier og gjør som han lyster. Akkurat som det passer ham.

–Så la ham være, da, sa datteren hans uten overbevisning.

–Jeg vet hva jeg har å gjøre, Maria.

–Du er bare ute etter å plage folk med disse historiene dine.

Faren smekket med tungen.

–Slik hadde du ikke snakket hvis du lå våken om natten. Jeg så henne her forleden, like klart som jeg ser deg.

–Ja, du fortalte meg det.

–Hun gled forbi vinduene i annen etasje, sakte, som gjenferdet.

–Ja, sa Maria uinteressert.

Den gamle mannen reiste seg med et fast tak i stokken.

–Det var som om hun ventet at det skulle komme en ny, som om hun gjorde seg klar til å slå ned på byttet. På ham, tilføyde han og pekte med haken mot vinduet.

–Han der, sa Maria, –han kommer til å høre på deg med det ene øret og la det gå ut av det andre.

–Ja, det får bli hans sak. Gi meg en røyk, jeg tar meg en tur ut.

Maria stakk en sigarett i munnen på faren og tente den.

–Helvete, Maria, ta av filteret.

Maria adlød, og hjalp faren på med frakken. I lommen hans puttet hun en liten radio som ga fra seg skurrelyder og uforståelige ord. Faren gikk aldri noe sted uten den.

–Ikke vær brutal mot naboen, sa hun og knyttet skjerfet hans.

–Den karen der har vært ute en uværsdag før, tro du meg.

Adamsberg hadde arbeidet ubekymret under den gamle naboens overvåkning, bare lurt på når han ville komme og ta ham i nærmere øyesyn. Nå så han ham komme gjennom den lille hagen med jevne skritt, høy og rank, et stolt ansikt med dype furer under en hvit hårmanke. Adamsberg skulle til å rekke ham hånden, da han oppdaget at mannen manglet høyre underarm. Han løftet murskjeen til hilsen, og møtte ham med et tomt og rolig blikk.

–Jeg kan låne Dem en loddsnor, sa den gamle mannen forekommende.

–Det går bra, svarte Adamsberg og la på en ny lettbetongblokk. –Der jeg er fra, har vi alltid murt opp veggene etter øyemål, og de står fremdeles. Skjevt, men de står.

–Er De murer?

–Nei, jeg er politimann. Politifullmektig.

Den gamle mannen stilte stokken sin mot den nye veggen og kneppet strikkejakken helt opp til haken mens han fordøyet opplysningen.

–Er De ute etter narkotika? Den slags saker?

–Nei, etter lik. Jeg er i Kriminalavdelingen.

–Ja vel, sa den gamle etter et lettere sjokk. –Jeg for min del var i parkett.

Han blunket til Adamsberg.

–Ja, ikke parketten i teateret, da. Parkettgulv. Jeg solgte parkett.

En gammel spøkefugl, tenkte Adamsberg og smilte innforstått til sin nye nabo, som lot til å kunne more seg over den minste ting uten andres hjelp. Spøkefull og lattermild, men med et par svarte øyne som gransket deg inngående.

–Eik, bøk, gran. Skulle De trenge noe, er det bare å spørre. Det er bare fliser på gulvene Deres.

–Ja.

–Det er ikke like lunt som parkett. Mitt navn er Velasco. Lucio Velasco Paz. Firmaet Velasco Paz & Datter.

Lucio Velasco smilte bredt uten å ta øynene fra Adamsbergs ansikt, som han inspiserte bit for bit. Den gamlingen der gikk som katten om den varme grøten, han hadde et eller annet han skulle ha sagt.

–Maria har overtatt firmaet. Hun har begge ben på bakken, det er ikke verdt å komme med noe visvas der i gården, det liker hun ikke.

–Hva for slags visvas?

–Visvas om gjengangere, for eksempel, sa den gamle og plirte med de svarte øynene.

–Ingen fare, jeg kjenner ikke til noe visvas om gjengangere.

–Folk sier så, men rett som det er blir de kjent med noe.

–Kan så være. Den radioen Deres skurrer. Skal jeg fikse den for Dem?

–Hvorfor det?

–Så De kan høre på programmene.

–Nei, hombre. Jeg vil ikke høre det skvalderet deres. I min alder har man gjort seg fortjent til å få være i fred.

–Ja visst, sa Adamsberg.

Hvis naboen ville drasse rundt på en lommeradio uten å høre på den, og hvis han ville kalle ham «hombre», sto det ham fritt.

Den gamle gjorde en ny pause mens han studerte hvordan Adamsberg murte opp lettbetongblokkene.

–Dette huset, er De fornøyd med det?

–Ja, svært.

Lucio slo en uforståelig vits og satte i å le. Adamsberg smilte vennlig til ham. Det var noe barnslig i latteren hans, mens hele resten av fremtoningen syntes å tyde på at han var mer eller mindre ansvarlig for menneskenes skjebne her på jorden.

–Hundre og femti kvadratmeter, fortsatte han. –Med hage, peis, kjeller og vedbod. Noe sånt er ikke å oppdrive i Paris lenger. Har det ikke forundret Dem at De har fått det for en slikk og ingenting?

–Det er vel fordi det er gammelt og falleferdig.

–Og De har ikke lurt på hvorfor det ikke er blitt revet?

–Det ligger for enden av et smug, det sjenerer ingen.

–Men allikevel, hombre. Ikke én kjøper i løpet av seks år. Har ikke det bekymret Dem?

–Nei, De skjønner det, herr Velasco, at jeg lar meg ikke bekymre så lett, sa Adamsberg og skrapte bort overflødig mørtel med murskjeen.

–Men om De nå grublet litt over det, maste den gamle.

–Om De nå lurte på hvorfor ingen har villet kjøpe dette huset.

–Fordi toalettet er utendørs. Folk vil ikke ha det sånn mer.

–Det var jo bare å sette opp en vegg, slik som De gjør.

–Det er ikke for min egen skyld jeg gjør det. Det er av hensyn til min kone og min sønn.

–Herregud, De har da ikke tenkt å la en dame bo her?

–Jeg tror ikke det. De kommer bare på besøk.

–Men hun? Hun skal ikke overnatte her? Damen?

Adamsberg rynket brynene da den gamle mannen la hånden på armen hans og sa lavt og inntrengende:

–Tro ikke at De er mer hardfør enn andre. Selg huset. Det finnes ting vi ikke rår med. Som overgår vår forstand.

–Hva da?

Lucio tygget på den sluknede sigaretten han hadde mellom leppene.

–Ser De denne her? sa han og løftet den høyre armen.

–Ja, sa Adamsberg ærbødig.

–Mistet den da jeg var ni år gammel, under borgerkrigen.

–Ja.

–Og fra tid til annen klør det. Det klør i den armen jeg ikke har lenger, niogseksti år etterpå. På et bestemt sted, sa den gamle og pekte på et punkt i luften. –Moren min visste hvorfor: Det er edderkoppbittet. Da armen min ble borte, hadde jeg ikke klødd det ferdig. Og nå klør det fortsatt.

–Ja visst, sa Adamsberg og rørte lydløst i mørtelen.

–Fordi bittet ikke var ferdig med livet sitt, om De skjønner? Det krever sin rett, det hevner seg. Minner ikke det Dem om noe?

–Tja, stjernene, foreslo Adamsberg. –De lyser fortsatt etter at de er døde.

–Ja, det kan man jo si, nikket den gamle overrasket. –Eller følelser, en kar som fortsatt elsker ei jente, eller omvendt, når det hele er gått over styr, De skjønner situasjonen?

–Ja.

–Og hvorfor elsker karen fortsatt jenta, eller omvendt? Hvordan har det seg?

–Jeg vet ikke, sa Adamsberg tålmodig.

Mellom to vindkast varmet den spede vårsolen behagelig i ryggen, og han hadde det bra der han sto og murte opp en vegg i den overgrodde hagen sin. Lucio Velasco Paz kunne prate så mye han bare ville, det sjenerte ham ikke det minste.

–Det er ganske enkelt fordi følelsene ikke er ferdige med livet sitt. Det er sånt som eksisterer utenfor oss, det der. Vi må vente til det går over, vi må klø til siste slutt. Og når noen dør før de er ferdige med å leve, er det samme sak. Mordofre fortsetter å drive omkring i løse luften, plageånder som stadig klør og svir.

–Edderkoppbitt, sa Adamsberg avslutningsvis.

–Gjengangere, sa den gamle alvorlig. –Skjønner De nå hvorfor ingen vil ha dette huset? Fordi det spøker her, hombre.

Adamsberg var ferdig med å gjøre ren redskapen, og tørket av hendene.

–Hvorfor ikke? sa han. –Det sjenerer ikke meg. Jeg er vant til ting som overgår min forstand.

Lucio løftet haken og betraktet Adamsberg med en snev av bedrøvelse.

–Det er du som kommer til å få med henne å gjøre, hombre, hvis du ikke passer deg. Hva er det du innbiller deg? At du kan hamle opp med henne?

–Henne? Er det en kvinne?

–Det er en gjenganger fra århundret før det forrige, fra tiden før revolusjonen. Et ondskapsfullt gammelt utyske, en skygge.

Fullmektigen strøk hånden langsomt over murveggens ru overflate.

–Jaså? sa han, tankefull med ett. –En skygge?
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Adamsberg satte over kaffen i det store kjøkkenet som også gjorde tjeneste som dagligstue. Han følte seg ikke riktig hjemme der ennå. Lyset falt inn gjennom smårutete vinduer på et matt, rødt flisegulv, gamle sekskantede fliser fra århundret før det forrige. Det luktet litt rått der, og vedfyring, og ny voksduk, det minnet i grunnen litt om huset hans hjemme i Pyreneene. Han satte to ulike kopper på bordet, der solen tegnet en firkant. Naboen satt rank på pinnestolen, med den enslige hånden sin på kneet. En drabelig hånd som kunne kvele en okse mellom tommel og pekefinger, den lot til å ha fått dobbelt størrelse for å oppveie fraværet av den andre.

–De skulle ikke ha en liten avec, vel? Om det ikke er til bry?

Lucio skottet vaktsomt mot hagen mens Adamsberg rotet i stablene av kasser og pappesker etter flaskefôr.

–Datteren Deres er imot det? spurte han.

–Hun oppmuntrer meg ikke.

–Denne her? Hva er det for noe? spurte Adamsberg og dro opp en flaske av en kasse.

–En sauternes, fastslo den gamle, han myste som en ornitolog som identifiserer en fugl på langt hold. –Det er litt tidlig på dagen til sauternes.

–Det er alt jeg har.

–Vi får gjøre et unntak, da, avgjorde den gamle.

Adamsberg skjenket i et glass til ham, og satte seg med solfirkanten i ryggen.

–Hva vet De egentlig om dette huset? spurte Lucio.

–At den forrige eieren, en dame, hengte seg i rommet ovenpå, sa Adamsberg og pekte mot taket. –Det var derfor ingen ville kjøpe huset. For meg spiller det ingen rolle.

–Folk som har hengt seg har De sett før?

–Ja, jeg har sett noen. Men det er aldri de døde som har voldt meg bry. Det er de som har drept dem.

–Her er det ikke snakk om dem som virkelig er døde, hombre, det dreier seg om de andre, om dem som ikke blir borte. Hun her, hun er her fremdeles.

–Hun som hengte seg?

–Nei, hun er borte, sa Lucio og helte i seg en slurk, som om han skålte for begivenheten. –Har De hørt hvorfor hun hengte seg?

–Nei.

–Det var huset som drev henne fra forstanden. Alle kvinner som bor her, blir fortært av skyggen. Og så dør de.

–Skyggen?

–Gjenferdet fra klosteret. Det er derfor denne blindgaten heter «Tøsesmuget».

–Jeg forstår ikke, sa Adamsberg og skjenket kaffe.

–Det lå et gammelt nonnekloster her, i århundret før det forrige. Det var nonner som ikke hadde lov til å snakke.

–En taus orden.

–Nettopp. De kalte den «De tauses gate». Og så er det blitt til «Tøsesmuget».

–Så det har ikke noe med jenter å gjøre? sa Adamsberg skuffet.

–Nei, det kommer av nonnene. De tause.

–Altså egentlig Tausesmuget, sa Adamsberg.

–Ja. Og det var altså en av disse tause som i sin tid skjendet dette huset. Med djevelen, visstnok. Men det har vi altså ikke noe bevis for.

–Hva har De bevis for da, herr Velasco? spurte Adamsberg smilende.

–De kan kalle meg Lucio. Bevisene finnes. Det var en rettssak i sin tid, i 1771, og klosteret ble forlatt, og huset ble renset. Den tause kalte seg Sankta Clarissa, og lovet eldre kvinner fritt leide til paradis mot en seremoni og klingende mynt. Det de gamle damene ikke visste, var at avreisen fant sted med det samme. Når de kom med de fulle pengepungene sine, skar hun strupen over på dem. Syv stykker tok hun livet av. Syv stykker, hombre. Men så en kveld kom det en strek i regningen.

Lucio slo opp den barnslige latteren sin, men så tok han seg i det.

–Det er ikke verdt å spøke med sånne demoner, sa han. –Nå klør bittet mitt igjen, det er straff som fortjent.

Adamsberg ventet rolig på fortsettelsen mens den gamle klødde seg i løse luften.

–Hjelper det når De klør Dem?

–En stund, men så kommer det igjen. Om kvelden den 3. januar 1771 kom en gammel kone til Clarissa for å kjøpe seg adgang til paradis. Men sønnen hennes, som var mistenksom og påholden, fulgte etter henne. Han var garver, og han drepte helgenen. Sånn, demonstrerte Lucio og smelte knyttneven i bordet. –Han slo henne flat med kjempenevene sine. Har De fått med Dem hele historien?

–Ja.

–Ellers kan jeg ta den om igjen.

–Nei, Lucio. Fortsett.

–Det er bare det at den satans Clarissa aldri er blitt helt borte. For hun var bare seksogtyve år gammel, forstår De. Og alle de kvinnene som har bodd her etter henne, har lidd en brå død. Før Madelaine –det var hun som hengte seg –var det en fru Jeunet, en gang i sekstiårene, som kastet seg ut fra vinduet i annen etasje uten grunn. Og før fru Jeunet var det en Marie-Louise som ble funnet med hodet i kullovnen, det var under krigen. Faren min kjente dem begge to. Den ene tragedien etter den andre.

De ristet på hodet begge to, Lucio Velasco gravalvorlig, Adamsberg med en antydning til et smil. Han ville ikke støte den gamle. Og i grunnen passet den dem godt begge to, denne gode spøkelseshistorien, og de nøt den i langdrag like lenge som sukkeret på bunnen av kaffekoppen. Sankta Clarissas grusomheter satte spiss på Lucios tilværelse, og for Adamsberg var det et øyeblikks avveksling fra de trivielle drapene han syslet med for tiden. Dette kvinnelige gjenferdet var ganske annerledes poetisk enn de to slampene som var blitt slaktet ved Porte de la Chapelle i forrige uke. Han kunne forsåvidt gjerne ha lagt frem saken for Lucio, siden den gamle spanjolen lot til å ha bestemte meninger om det meste. Han var et hyggelig bekjentskap, denne kloke, enarmede spøkefuglen, hadde det ikke vært for radioen som skurret i lommen hans hele tiden. På et tegn fra Lucio fylte han opp  glasset hans.

–Dersom alle mordofrene må drive omkring i løse luften, sa Adamsberg, –hvor mange gjenferd blir det her i huset da? Sankta Clarissa og de syv ofrene hennes, pluss de to kvinnene som faren Deres kjente, pluss Madelaine? Elleve stykker? Eller enda flere?

–Bare Clarissa, fastslo Lucio. –Ofrene hennes var for gamle, de har aldri gått igjen. Med mindre de befinner seg i sine egne hus, det kan jo tenkes.

–Ja.

–Med de tre andre kvinnene er det annerledes. De ble ikke drept, de ble besatt. Men Sankta Clarissa var ikke ferdig med livet sitt da garveren slo henne flat med bare nevene. Skjønner De nå hvorfor de aldri har villet rive dette huset? Fordi Clarissa ville ha slått seg til et annet sted. Hos meg, for eksempel. Og vi her i strøket foretrekker å vite hvor vi har henne.

–Her.

Lucio nikket og blunket.

–Og her gjør hun ingen fortred, så sant man ikke setter sine ben her.

–Hun er med andre ord hjemmekjær.

–Hun går ikke ned i hagen engang. Hun venter på ofrene sine der oppe på loftet Deres. Og nå har hun fått selskap på ny.

–Meg.

–Ja, Dem, nikket Lucio. –Men De er en mann, så hun kommer ikke til å plage Dem noe videre. Det er kvinner hun driver fra forstanden. Ta ikke med Dem kona Deres hit, hør mitt råd. Eller selg.

–Nei, Lucio. Jeg liker dette huset.

–Stabeis, hva? Hvor er De fra?

–Pyreneene.

–Det store fjellet, sa Lucio andektig. –Da er det ikke bryet verdt å prøve å overbevise Dem.

–Er De kjent der?

–Jeg er født på den andre siden, hombre. I Jaca.

–Hva med likene av de syv gamle damene? Ble de funnet, i forbindelse med rettssaken?

–Nei. I de dager, i århundret før det forrige, drev de ikke etterforskning sånn som nå for tiden. Sannsynligvis ligger likene fortsatt nedi der, sa Lucio og pekte på hagen med stokken. –Det er derfor ingen graver for dypt der. Det er ikke verdt å provosere djevelen.

–Nei, hva skulle det være godt for?

–De er som Maria, sa den gamle og smilte, –De bare ler av det. Men jeg har merket henne ofte, hombre. En tåke, en dis, og så pusten hennes, kald som et vintergufs fra fjelltoppene. Og i forrige uke var jeg ute en natt og slo lens under hasselbusken, og da så jeg henne virkelig.

Lucio tømte sauternesglasset og klødde på bittet sitt.

–Hun er blitt forskrekkelig mye eldre, sa han med en antydning til avsmak i stemmen.

–Ja, det er jo lenge siden, sa Adamsberg.

–Ja visst. Fjeset til Clarissa er rynkete som en gammel valnøtt.

–Hvor var hun?

–I annen etasje. Hun drev omkring i rommet ovenpå.

–Det skal bli kontoret mitt.

–Og hvor skal De ha soverommet Deres?

–Ved siden av.

–De er sannelig ikke frøsen, sa Lucio og reiste seg. –Jeg håper ikke jeg har vært for brutal? Maria vil ikke at jeg skal være brutal.

–Nei, langt ifra, sa Adamsberg, som plutselig hadde fått seg syv lik under føttene og et gjenferd med valnøttfjes.

–Det var da bra. De klarer kanskje å bløtgjøre henne. Skjønt det sies at bare en meget gammel mann kan få has på henne. Men det er jo legender, alt det der. En skal ikke tro alt en hører.

Da Adamsberg ble alene, helte han i seg den siste kalde kaffeskvetten. Så skottet han opp mot taket, og lyttet.
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Etter en rolig natt i selskap med en stillfarende Sankta Clarissa, avla Adamsberg et besøk på Rettsmedisinsk institutt. For ni dager siden var to menn blitt funnet med overskåret strupe ved Porte de la Chapelle, noen hundre meter fra hverandre. To ynkelige krek, et par småsvindlere som drev lyssky virksomhet på loppemarkedet, hadde strøkets politi bedømt dem som. Det var maktpåliggende for Adamsberg å se nærmere på dem, for fullmektig Mortier i Narkotikaavsnittet ønsket å ta dem fra ham.

–To krek som blir slaktet ved Porte de la Chapelle, det er mitt bord, Adamsberg, hadde Mortier erklært. –Ikke minst fordi den ene er en svarting. Hva venter du på før du overlater dem til meg? At det skal bli snevær?

–Jeg venter på å finne ut hvorfor de har jord under neglene.

–Fordi de var møkkete som bare fy.

–Fordi de hadde gravd i jord. Og jord hører inn under Kriminalavdelingen, og de tilfaller meg.

–Har du aldri hørt om idioter som gjemmer dop i blomsterkasser? Du kaster bort tiden, Adamsberg.

–Det gjør ikke noe. Jeg liker det.

De to nakne kroppene lå utstrakt side ved side, den ene lang og hvit, den andre lang og svart, den ene hårete, den andre ikke, i det kalde neonlyset på likhuset.

De så nesten ut som lydige skolebarn der de lå med bena pent sammen og armene langs siden, som om døden hadde gitt dem en helt ny holdning. Men i grunnen, tenkte Adamsberg mens han betraktet dem i denne føyelige posituren, hadde de to mennenes tilværelse fulgt et nærmest konvensjonelt mønster, for så fantasiløst er livet. Programmerte dager, med formiddagen viet til søvn, ettermiddagen til lyssky virksomhet, kvelden til jenter og søndagen til mamma. I underverdenen som ellers er det rutinen som hersker. Det brutale endeliktet hadde på unormalt vis avbrutt de banale livsløpene deres.

Den kvinnelige rettsmedisineren iakttok Adamsberg der han inspiserte likene fra alle kanter.

–Hva vil De jeg skal gjøre med dem? spurte hun og la hånden på låret til den store negeren, klappet det lett som en slags siste trøst. –To småkjeltringer som opererte i slummen, med overskåret strupe, det er en jobb for Narkoavsnittet.

–Ja, de insisterer på det.

–Ja, og så? Hva er problemet?

–Det er jeg som er problemet. Jeg vil ikke gi dem fra meg. Og jeg trenger Deres hjelp til å beholde dem. Finn et eller annet.

–Hvorfor? spurte legen, fortsatt med hånden på negerens lår, som for å understreke at det foreløpig var hun som hadde hånd om dette liket, at det var opp til henne alene å avgjøre dets skjebne, om det skulle tilfalle Narkoavsnittet eller Kriminalavdelingen.

–De har fersk jord under neglene.

–Jeg går ut fra at Narkoavsnittet har sine grunner, de også. Har de noe på disse  mennene fra før?

–Null og niks. Disse to her skal jeg ha, og dermed basta.

–Jeg er blitt advart mot Dem, sa legen rolig.

–Hvordan det?

–Det sies at man ikke alltid skjønner hvor De vil hen. Og dermed blir det konflikter.

–Det blir ikke første gang, Ariane.

Med tåspissen fisket rettsmedisineren til seg en taburett på hjul, og satte seg på den med bena over kors. Stilig dame, hadde Adamsberg tenkt for treogtyve år siden, og det var hun fremdeles, som sekstiåring, der hun tronet elegant på den høye likhuskrakken.

–Jasså, sa hun. –De kjenner meg.

–Ja.

–Men jeg kjenner ikke Dem.

Hun tente en sigarett og tenkte seg litt om.

–Nei, sa hun til slutt, –det sier meg ingenting. Beklager.

–Det var for treogtyve år siden, og det varte bare noen måneder. Jeg husker Dem, Deres fornavn og etternavn, og jeg husker at vi var dus.

–Såpass? sa hun kjølig. –Og hva var det vi gjorde som bragte oss så nær hverandre?

–Vi kranglet så fillene føk.

–På sengekanten? I så fall er jeg lei for at jeg ikke husker noe.

–Nei, i embeds medfør.

–Jasså, gjentok legen med rynkede bryn.

Adamsberg slo blikket ned, distrahert av minnene som denne skarpe stemmen og den nedlatende tonen kalte frem i erindringen. Han husket tvetydigheten som hadde fristet og forvirret ham som ung mann, et strengt antrekk men bustete hår, en arrogant tone men uformelle ord, utstuderte attityder men spontane reaksjoner. Så det var ikke godt å vite om man hadde med et fjernt og overlegent vesen å gjøre, eller med et arbeidsjern som ga blaffen i hvordan hun tok seg ut. Til og med dette «Jasså» som hun ofte innledet setningene sine med, man var aldri sikker på om replikken var foraktelig eller folkelig. Adamsberg var ikke den eneste som tok sine forsiktighetsregler overfor henne. Dr. Ariane Lagarde var ubestridt landets fremste rettsmedisiner.

–Så vi var dus? sa hun og slo sigarettasken på gulvet. –For treogtyve år siden var jeg allerede vel etablert, og De kan ikke ha vært mer enn en liten førstebetjent.

–Bare en liten betjent.

–De forbauser meg. Jeg er sjelden dus med mine medarbeidere.

–Vi kom godt ut av det med hverandre. Helt til den heidundrende krangelen brøt løs så veggene ristet på en kafé i Le Havre. Døren smalt igjen, og det var det siste vi så av hverandre. Jeg rakk ikke å drikke ut ølet mitt.

Ariane knuste sigarettstumpen med foten, og svingte seg opp på taburetten igjen med et litt nølende smil.

–Det ølet, sa hun, –jeg skulle ikke tilfeldigvis ha kastet det i gulvet?

–Det stemmer.

–Jean-Baptiste, sa hun med trykk på hver stavelse. –Den unge tosken Jean-Baptiste Adamsberg som trodde han visste alt så mye bedre enn alle andre.

–Det var det du sa da du knuste glasset mitt.

–Jean-Baptiste, gjentok Ariane langsommere.

Hun gled ned av taburetten og la en hånd på Adamsbergs skulder. Hun syntes å være på nippet til å gi ham et kyss, men så stakk hun hånden i lommen på kittelen sin igjen.

–Jeg likte deg. Du fikk verden til å gå av skaftet uten å være klar over det selv. Og etter hva jeg har hørt om fullmektig Adamsberg, er det ikke blitt bedre med årene. Nå skjønner jeg: han er deg, og du er ham.

–På sett og vis.

Ariane støttet albuene på disseksjonsbordet, hun dyttet til liket av den lange hvite for å få bedre plass. Som rettsmedisinere flest viste hun overhodet ingen respekt for de døde. Til gjengjeld utforsket hun kroppenes mysterier med uovertruffen dyktighet, og viste dermed på sitt vis aktelse for hver enkelts uendelige kompleksitet og egenart. Dr. Lagardes studier hadde kastet stråleglans over likene av helt ordinære mennesker. Når hun tok hånd om en, ble man historisk. Men først som død, dessverre.

–Det var et usedvanlig lik, mintes hun. –Det ble funnet i sitt eget soveværelse, med et raffinert avskjedsbrev. En av byens folkevalgte, kompromittert og ruinert, som hadde stukket en sabel i magen og tatt livet av seg på japansk vis.

–Etter å ha helt i seg en flaske gin for å få mot.

–Jeg kan ennå se det for meg, sa Ariane, mild i stemmen som når man minnes en fin historie. –Et plettfritt selvmord, med forutgående depressive tendenser. Bystyret var lettet over at det ikke ble noe mer snakk om saken, husker du? Jeg hadde levert en uklanderlig rapport. Og du besørget fotokopiering og mapper og diverse ærender, ikke altfor tjenstvillig. Om kvelden gikk vi på havnen og tok en drink. Jeg nærmet meg en forfremmelse, og du drømte deg bort på stedet hvil. Jeg pleide å blande granateplesaft i ølet, det skummet så flott.

–Har du fortsatt å finne opp sånne blandinger?

–Ja, svarte Ariane i en litt skuffet tone, –i massevis, men ikke noe ordentlig vellykket hittil. Husker du «spanskrøren» min? Et vispet egg, peppermynte og malagavin.

–Det sølet nektet jeg å smake på.

–Jeg har gitt opp den spanskrøren. Det var bra for nervene, men altfor mye kalorier. Vi prøvde ut en god del blandinger i Le Havre.

–Unntatt én.

–Jasså?

–Å blande jobb og privatliv. Det prøvde vi oss ikke på.

–Nei. Jeg var fortsatt gift, og trofast som en syk hund. Men når det gjaldt politiarbeidet, var vi rene radarparet.

–Helt til.

–Helt til en liten tosk ved navn Jean-Baptiste Adamsberg fikk det for seg at prominensen var blitt myrdet. Og av hvilken grunn? Fordi du hadde funnet ti døde rotter på et havnelager.

–Tolv stykker, Ariane. Tolv rotter, som alle var drept med et knivstikk i buken.

–Ja, så tolv, da. Og derav trakk du den slutning at en morder hadde øvd seg før han gikk til åtak. Det var noe annet også. Du syntes såret var for vannrett. Du sa at prominensen burde ha holdt sabelen mer på skrå, nedenfra og oppover. Men fyren var jo snyden full.

–Og så hev du glasset mitt i gulvet.

–Jeg hadde jo gitt det et navn, for søren, det granatepleølet.

–«Granatsplint». Du sørget for at jeg fikk sparken fra Le Havre, og du leverte rapporten din uten meg. Selvmord.

–Var du sakkyndig? Nei.

–Nei, medga Adamsberg.

–Kom, så går vi og får oss en kopp kaffe. Så kan du fortelle meg hva som plager deg med disse likene dine.
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Førstebetjent Veyrenc hadde hatt dette oppdraget i tre uker nå: sitte inneklemt i et kott på én kvadratmeter for å vokte over sikkerheten til en ung kvinne som han så gå forbi i trappen ti ganger om dagen. Og denne unge kvinnen tente følelser i ham, og disse følelsene plaget ham. Han flyttet seg på stolen og prøvde å finne en annen stilling.

Det var ikke noe å ta på vei for, det var bare et sandkorn i maskineriet, en flis i foten, en fugl i jetmotoren. Den myten om at en enkelt liten fugl, hvor yndig den enn er, kan få en hel flymotor til å eksplodere, var rent sludder, slikt folk er så flinke til å innbille seg for å bli nervøse. Som om de ikke hadde nok bekymringer fra før. Veyrenc feide fuglen ut av tankene, skrudde hetten av fyllepennen og beskjeftiget seg med å rense pennesplitten omhyggelig. Noe annet hadde han ikke å ta seg til, uansett. Det var helt stille i huset.

Han skrudde hetten på igjen, stakk pennen i innerlommen og lukket øynene. På dagen femten år siden han hadde lagt seg til å sove i valnøttreets farlige skygge. Femten år med hardt arbeid som ingen skulle ta fra ham. Da han våknet, hadde han kurert allergien mot sevjen fra treet, og så, med tiden, hadde han temmet redselen, klatret like til pinslenes utspring for å få bukt med panikken. Femten års krafttak for å forvandle en hulbrystet ung mann som skjulte håret sitt, til en robust kropp med en solid sjel. Femten års anstrengelser for å slutte å flagre sårbar og forvirret omkring i kvinnenes verden, hvor han var blitt overmett av sanseinntrykk og sprengfull av komplikasjoner. Da han våknet opp under valnøttreet, hadde han gått til streik som en utslitt arbeider og tatt sikte på å førpensjonere seg. Fjerne seg fra de farlige toppene, blande vann i følelsenes vin, tynne ut, dosere, bryte ut av begjærets tvangstrøye. Han klarte seg bra, syntes han, langt borte fra forviklinger og kaos, like i nærheten av den ideelle sinnsro. Ufarlige og flyktige forbindelser, på vei mot målet med jevne skritt, arbeid, lesning og aleksandrinere, en nesten perfekt tilstand.

Han hadde fått det som han ønsket, blitt forflyttet til Kriminalavdelingen i Paris, der fullmektig Adamsberg var sjef. Han var fornøyd, men forbauset. Avdelingen utgjorde et merkverdig mikroklima. Under Adamsbergs lite merkbare ledelse utviklet medarbeiderne sine egenheter som de lystet og henga seg til humørsvingninger og luner som ikke hadde noe med målsettingene å gjøre. Avdelingen hadde unektelig oppnådd resultater, men Veyrenc stilte seg skeptisk. Mon tro om denne effektiviteten var følgen av en strategi, eller bare slumpetreff. Slumpetreff i regi av et lemfeldig forsyn, som for eksempel så gjennom fingrene med at Mercadet hadde installert puter ved kaffeautomaten og la seg til å sove der i flere timer daglig, med at en sinnsforvirret katt gjorde fra seg på kopipapiret, med at nestkommanderende Danglard gjemte vinflasken sin i skapet i kjelleren, med at alskens papirer uten forbindelse med sakene lå strødd rundt om på skrivebordene –boligannonser, handlelister, artikler om zoologi, private bebreidelser, miljøverntidsskrifter, regnbuefargespektre –etter hva han hadde merket seg i løpet av en måned. Ingen lot til å bry seg noe om disse kaotiske tilstandene, unntatt kanskje førstebetjent Noël, en brutal fyr som hadde noe å utsette på alle. Og som allerede den andre dagen hadde kommet med en sårende bemerkning om håret hans. For tyve år siden ville han ha tatt seg nær av det, men nå ga han fullstendig blaffen –eller nesten. Førstebetjent Veyrenc la armene over kors og lente hodet mot veggen. En urokkelig styrke i ly av et kompakt panser.

Hva fullmektigen selv angikk, var det ikke lett å plassere ham. På avstand gjorde ikke Adamsberg stort av seg. Veyrenc hadde flere ganger støtt på den kortvokste lille fyren med senesterk kropp og langsomme bevegelser, høyst ujevne ansiktstrekk, skrukkete klær og ditto blikk, uten å ane at det dreide seg om en av kriminalpolitiets mest navngjetne etterforskere, like berømt som han var beryktet. Ikke lot han til å ha øynene med seg heller. Veyrenc hadde ventet å bli innkalt til konferanse fra første dag av. Men Adamsberg hadde ikke lagt merke til ham, hensunket som han var i sin egen skvulping av dype eller tomme tanker. Det kunne visst gå både år og dag før fullmektigen oppdaget at han hadde fått en ny mann på laget.

De andre i avdelingen, derimot, hadde ikke vært sene om å utnytte de betraktelige fordelene ved en nykomling. Det var derfor han nå satt på vakt i dette kottet på trappeavsatsen i syvende etasje og kjedet seg halvt i hjel. Normalt skulle han ha blitt avløst med jevne mellomrom, og slik hadde det vært i begynnelsen. Men etter hvert var det blitt så som så med avløserne, under påskudd av at den ene led av melankoli og den andre ikke kunne holde seg våken, en hadde klaustrofobi, en annen hadde vondt i ryggen og en tredje eide ikke tålmodighet. Så nå var han alene om å sitte der på pinnestolen og holde vakt fra morgen til kveld.

Veyrenc strakte på bena så godt han kunne. Slik er en nykomlings skjebne, og det gjorde ham ikke noe. Med en stabel bøker ved føttene, lommeaskebegeret på plass i jakken, et gløtt av himmelen gjennom gluggen og en brukbar fyllepenn kunne han nesten ha levd lykkelig her. Sinnet i ro, ensomheten mestret, målet nådd.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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