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1. kapittel

– Hva er dette, pappa?

Markus kom ut fra badet med en liten pappeske i hånden. Mons satt ved frokostbordet og kikket ned i et egg som var litt for lite kokt.

– Det er et egg.

– Nei, jeg mener dette.

Mons så opp, fikk øye på esken og rødmet.

– Det er ingenting.

– Hva betyr L’oreal Paris?

– Å det betyr vel bare at det er Lóreal Paris som produserer …

– Hva da?

– Produktet, sa Mons likegyldig og stakk skjeen ned i eggeskallet. – Vil du ha et egg, Markus?

– Hva slags produkt?

– Det produktet de produserer, men nå må vi …

– Hva betyr Casting?

– Det vet jeg ikke, sa Mons og så på klokka. – Nei, nå får vi hive i oss frokosten, hvis vi skal rekke …

Markus leste fra esken.

– Pleiende toningsfarve uden ammoniak …

– Sier du det, sa Mons og puttet teskjeen i munnen.

– Levende farver. Toner med en enestående glans.

Mons nikket likegyldig.

– Jeg har visst kommet i skade for å koke eggene for lite i dag.

– Dækker de første grå hår …

Markus stanset og stirret på Mons.

– Pappa.

– Ja.

– Farger du håret?

Mons ristet energisk på hodet.

– Nei, nei, jeg bare toner det litt.

– Hvorfor det?

– Ikke for noe.

–Du har vel ikke noen grå hår, pappa.

Markus stirret på Mons. Håret som vanligvis var tørt og pistrete, bølget glansfullt og mørkeblondt på det lille hodet til faren.

– Jo, jeg hadde. Ved tinningen, men nå har det fått igjen sin naturlige farge. Takket være …

– L’oreal?

Mons smilte sjenert.

– Ja.

Markus ble stående og se på faren. At håret hans noen gang skulle bli grått, hadde ikke falt ham inn. Han hadde regnet med at pappa skulle være den han var bestandig. Men nå hadde han altså begynt å forandre seg, uten at Markus hadde lagt merke til verken at den nye hårfargen kom, eller at den gamle forsvant. Det var helt tilfeldig at han hadde funnet L’oreal-esken nede i en av skuffene under speilet da han lette etter en ny tannbørste. Det var nok ikke meningen at han skulle oppdage den, men samtidig ville vel ikke pappa gjemme den, for da ville han ha gitt seg selv en følelse av at det var forbudt å farge håret. Det var Markus sikker på. Akkurat sånn ville han ha følt det selv, hvis han hadde gjort noe han ikke ville at pappa skulle vite, men som det ikke var så farlig om han oppdaget. Han så på Mons, og siden han ikke visste hva han skulle gjøre, smilte han. Mons smilte tilbake, strøk seg over håret, tok hånden ned igjen og kikket ned i den. Markus klarte så vidt å la være å spørre om L’orealen farget av.

– Det kler deg pappa, sa han.

Smilet til Mons ble litt mindre sjenert.

– Det får meg til å føle meg yngre.

Det gikk et støt gjennom Markus. Han hadde glemt at det bare var et par uker til faren hans ble femti år.

– Du er ikke så gammel, sa han.

Mons ristet på hodet.

– Nei, men jeg er eldre enn jeg føler meg og yngre enn jeg ser ut.

Markus skjønte hva han mente. Det var ikke så lett å få alt til å stemme på en gang. Nå hadde altså pappa bestemt seg for å farge over de grå hårene han hadde fått. Da ville han kanskje føle seg som en mann på sin egen alder. Han hadde jo ikke forsøkt å se yngre ut, hvis han ikke hadde sett at han så eldre ut enn han var, selv om han følte seg yngre, men hvis han begynte å farge håret, ville han kanskje bli minnet på hvor gammel han egentlig var hver gang han gjorde det, og hvis han gjorde det, var det ikke umulig at han både ville føle seg og se ut akkurat så gammel som han var.

– Jeg skjønner hva du mener, sa han. – Synes du jeg også skal farge håret, pappa?

Mons så forskrekket på ham.

– Nei, fri og bevare meg vel, sa han. – Hvorfor i all verden skulle du gjøre det?

– Fordi jeg er yngre enn jeg føler meg og eldre enn jeg ser ut.

– Aha.

Det var lett å se at Mons ikke skjønte hva han mente. Markus var ikke helt sikker på om han skjønte det selv heller, men han visste at hvis han bare fortsatte å snakke, var det gode sjanser for at han ville forstå det etter hvert.

– Hvis jeg farger håret for å se eldre ut, vil jeg kanskje føle at jeg ikke er så gammel som jeg ser ut, samtidig som jeg kommer til å se eldre ut enn nå, og da kommer jeg kanskje til både å se ut og føle meg som en gutt på min egen alder.

– Hvis du farger håret? sa Mons langsomt.

– Ja, sa Markus. – Hvis jeg farger håret grått.

Nå skjønte han hva han selv mente.

Mons tenkte seg om en stund.

– Jeg synes du skal se ut akkurat som du gjør. Markus nikket.

– Det synes jeg du skal gjøre også, sa han og satte seg.

De spiste eggene uten å si noe. Da de var ferdige, hjalp Markus Mons med å ta av bordet slik han bestandig gjorde når de hadde spist. Så vasket de opp, gikk ut på gangen og tok på seg yttertøyet. Mons skulle på jobben og Markus på skolen. Han åpnet døra. Det var flere år siden det sist snødde på Ruudåsen, men nå lavet det ned. Det blir sikkert fint skiføre i lysløypa, tenkte Markus. For dem som liker å gå på ski. Det gjorde ikke han. Han hadde vært på fjellet sammen med pappa og Sigmund en påske, og da hadde Sigmund forsøkt å lære ham både å gå bortover og å stå nedover. Ingen av delene hadde vært særlig vellykket, men Markus var blitt overrasket over hvor mange måter det er mulig å stokke to ski på. Han sukket og skulle til å gå ut av døra, da Mons la hånden på skulderen hans.

– Forandring fryder, sa han og blunket til sin sønn.

Det snødde og Mons hadde farget håret. Dagen før hadde han hatt sitt vanlige hår, og da hadde det vært bart på bakken. Markus var ikke sikker på om noen av de forandringene frydet ham noe særlig.

– Jeg er ikke så god til å gå på ski, sa han.

– Ikke jeg heller, sa Mons. – Hva sier du til at vi pakker snippeskene?

– Snippeskene?

Mons smålo.

– Jeg mener bagasjen. Det er et gammeldags uttrykk.

– Hvorfor skal vi pakke … Markus skulle til å si bagasjen, men ombestemte seg. – Snippeskene?

– Fordi vi skal reise, sa Mons. – Markus og Mons på nye eventyr. Hva sier du til det?

– Hva slags nye eventyr da? spurte Markus som egentlig syntes han hadde mer enn nok med de gamle.

– Til Kanariøyene, sa Mons.

– Hvorfor det?

De sto ute på trammen foran døra. Snøen hadde lagt seg i et tynt lag på hodet til Mons, slik at håret hans så nesten hvitt ut. Markus ville børste det vekk, men lot det være.

– Jeg kjeder meg, sa Mons. – Jeg tenkte du og jeg kunne feire femtiårsdagen min på Kanariøyene.

– Når skal vi reise?

– Om tre dager.

– Hvor lenge skal vi være borte?

– Tre måneder? sa Sigmund og kikket bekymret bort på Markus. – Hvor lenge har vi vært bestevenner?

– Siden vi gikk i barnehagen.

– Ja, sa Sigmund. – Og det er lenge siden.

Markus nikket. Snart er alt lenge siden, tenkte han. Og det gruer jeg meg til.

Markus Simonsen gruet seg ofte. Hvis han trakk de gangene han gledet seg fra de gangene han gruet seg, ville han fått et ganske høyt tall. Han hadde gruet seg til å fortelle Sigmund at han skulle reise. Nå hadde han fortalt det, men han gruet seg fremdeles uten at han var helt sikker på hva han gruet seg til nå. Det kom han nok snart til å finne ut. Da Markus var yngre, hadde både han selv og andre sett på ham som en svært engstelig gutt. Etter som årene gikk, var engstelsen gått mer og mer over til bekymring. Han skvatt mindre enn før, men grublet mer, og når han forberedte seg på noe, var det som regel på det verste.

Det var kveld og nydelig skiføre i lysløypa. Markus hadde forsøkt å gli bortover på samme måte som Sigmund, men når han sparket fra med beina, falt han forover og når han skjøv fra med armene, falt han bakover. Til slutt ga han opp og tok av seg skiene. Nå gikk han med lange, snublende skritt i den dype snøen utenfor løypa, ved siden av Sigmund, som skøytet av gårde så langsomt han kunne.

– Husker du første gang vi traff hverandre? spurte Sigmund.

– Ja.

– Du klarte ikke å skru av koppen på termosen din.

– Jeg veit det, sa Markus. – Den satt veldig fast.

– Men ikke fastere enn at jeg klarte å skru den av for deg.

– Nei, du var veldig sterk.

– Jeg var nok det, sa Sigmund. – Jeg var fire år og veldig sterk. For alderen. Husker du hva som var i den termosen, Markus?

– Det var kakao.

– Husker du hva du gjorde med kakaoen?

Markus tenkte seg om. Nå begynte det å bli vanskelig.

– Jeg drakk den vel opp, sa han forsiktig.

– Du delte den med meg.

– Gjorde jeg det?

– Ja, sa Sigmund. – Du delte kakaoen din med meg. Tusen takk.

– Ingenting å takke for.

– Jo, det er det, sa Sigmund alvorlig. – Du delte kakaoen din med meg enda det var en veldig liten termos.

– Det er så lenge siden, sa Markus.

Sigmund nikket.

– Ja, det er lenge siden, men allerede da skjønte jeg hva som bodde i deg.

– Hva var det som bodde i meg? spurte Markus litt nervøst. Han var ikke helt sikker på hvor Sigmund ville.

– Evnen til å glede andre.

– Fordi jeg ga deg litt kakao?

– Ja.

– Men du hadde jo skrudd opp termosen for meg.

– Det var så lite.

– Det var ikke mye kakao jeg ga deg heller.

– Det var en hel kopp.

– Husker du det?

– Ja, sa Sigmund langsomt. – Som om det var i går. Ja, nesten som om det var i dag. Det var sånn det begynte.

– Hva da?

– Vennskapet vårt.

Det venstre beinet til Markus hadde gått gjennom nysnøen helt opp til låret. Han trakk det forsiktig opp mens han forsøkte å få det til å se ut som om det ikke var noen sak. Hadde Sigmund skjønt at han strevet, ville han helt sikkert ha hjulpet ham, og det hadde ikke Markus lyst til. Han ville forsøke å klare seg selv. Det var ikke så lett, men én gang måtte han begynne.

– Siden den dagen har vi hatt jevnlig kontakt, fortsatte Sigmund. – Vi har fulgt hverandre opp gjennom årene i lek og i alvor. Når du har hatt problemer, har jeg støttet deg etter beste evne. Det må jeg vel ha lov til å si?

– Vær så god, sa Markus.

– Det har vært min måte å …

– takke for kakaoen på?

Sigmund smålo.

– Ikke glem å ta med deg humoren din til Kanariøyene.

– Neida, sa Markus.

– Det har vært min måte å vise mitt vennskap på.

Sigmund tok et skøytetak og gled elegant bortover, så stanset han og snudde seg.

– Markus! ropte han. – Hvor ble det av deg? Å, der er du jo, sa han og lot som om han plutselig fikk øye på Markus som kom snublende opp på siden av ham. – Jeg trodde du hadde gått deg bort.

– Javel.

Snøen var dyp, det var kaldt, skiene krysset seg når han bar dem også. Han var våt på beina, temmelig sliten og begynte å bli lei av å høre på Sigmunds forelesning.

– Hva er det egentlig du snakker om?

– Jeg snakker om vennskapet vårt.

– Jeg skjønner det, men hva er det egentlig du mener?

– La oss ta en appelsin.

– Jeg har ingen appelsin.

– Jeg regnet med det, sa Sigmund. – Derfor tok jeg med meg to.

Han spente av seg skiene og satte seg på en stein ved siden av lysløypa. Markus hadde ikke noe imot å hvile litt, så han satte seg ved siden av og tok imot appelsinen Sigmund ga ham.

– Var den god? spurte han da Markus hadde svelget den første biten.

– Ja.

– La du merke til at din appelsin var litt større enn min?

– Nei.

– Det jeg mener, sa Sigmund langsomt. – er at du og jeg har hengt sammen siden barnehagen. Vi går i samme klasse på skolen, jeg hjelper deg med leksene, vi ser hverandre hver dag, og vi er til og med sammen i feriene. Vi er det man med et fint ord kaller bestevenner.

Markus skjønte ikke helt at bestevenner var et spesielt fint ord, selv om det selvfølgelig var hyggelig å være en, men han sa ikke noe. Sigmund fortsatte.

– Det vil selvfølgelig komme en dag, da vi må gå hver vår vei. Jeg havner vel i astrofysikken …

– Det gjør nok ikke jeg, sa Markus.

Sigmund nikket.

– Det er det jeg mener. Det er ikke sikkert vi kommer til å være bestevenner hele livet.

– Jo, sa Markus. – Det gjør vi vel.

Sigmund ristet på hodet.

– Glem aldri dette, Markus.

– Aldri hva?

– At du en gang satt på en stein i skogen og spiste en appelsin sammen med bestevennen din.

– Nei, sa Markus. – Jeg lover at jeg aldri skal glemme det.

– Sverg!

– Jeg sverger at jeg aldri skal glemme det. Jeg kommer til å huske det når jeg sitter på gamlehjemmet og spiser appelsin.

– Med de nye tennene dine?

– De nye tennene?

– Ja, sa Sigmund. – Du må regne med at du trenger nye tenner når du er blitt så gammel.

– Det er sant, sa Markus.

– Det er ikke bare sant, sa Sigmund. – Det er et faktum. Kom så går vi.

Han reiste seg, spente på seg skiene og begynte å gli bortover mens Markus tråkket i vei ved siden av ham.

– Sigmund.

– Ja.

– Tre måneder er ikke så lenge.

– Det er over to prosent av den tida vi har kjent hverandre.

– Hvordan veit du det?

– Jeg har regnet det ut.

– Vi blir ikke voksne på så kort tid.

– Nei, sa Sigmund bekymret. – Jeg vil da ikke håpe det.

– Vi kommer helt sikkert til å være bestevenner når jeg kommer tilbake også, sa Markus, som egentlig likte bekymringen til Sigmund. Den fikk ham til å føle seg litt mer betydningsfull enn han vanligvis gjorde.

– Det er ikke det jeg er redd for, Markus.

– Å, hva er det du er redd for da?

– Jeg er redd for hvordan du skal klare deg uten meg.

Et sekund hadde Markus en følelse av at alt blodet i kroppen samlet seg i hodet, så bet han tennene sammen, tok et langt skritt, sank ned i snøen til låret og lot som om han ikke så hånden Sigmund rakte mot ham.

– Det har jeg faktisk ikke tenkt på, sa han likegyldig.
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