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DA JEG SKJØNTE AT SIV ikke kom til å fortelle hva som hadde skjedd, forsøkte jeg å se det for meg. Jeg begynte med båten. Jeg visste at de hadde vært i den gule båten og ikke i snekka, for det var den gule båten som forsvant. Jeg visste at pappa hadde hatt med seg den grå fiskeveska og den rosa bøtta, og at han hadde hatt de store, grønne gummistøvlene med hull i sålen, for de nye støvlene sto i gangen. Det tok et halvt år før mamma satte dem opp på loftet. Jeg likte å tenke meg at pappa hadde sittet og drukket kaffe da Siv kom ut på kjøkkenet, at det var tidlig på morgenen og at han hadde sett opp da han hørte skrittene i stua. Han hadde håpet det var meg, for det var pappa og jeg som pleide å dra på fisketurer sammen, og det var det han hadde tenkt. Der kommer Gerd. Vi kan dra til Utgårdsøy. Det var det jeg hadde tenkt også, bare ikke ennå. Pappas nye fiskestang var gjemt i kottet, og om to dager fylte han tretti. Da skulle vi synge Hurra for deg med kaker og lys, og så skulle vi dra ut, pappa og jeg i snekka med den nye stanga, det var sånn vi hadde tenkt det alle sammen. Det var det som var planen. Men så kom Siv inn på kjøkkenet to dager for tidlig. Jeg tenkte meg at hun gled over gulvet, at tærne hennes bare så vidt trykket mot plankene, for sånn var søsteren min, pen og ordentlig og snill og søt allerede før ulykken. Det var noe annet med meg. Jeg hadde en sur tone. Den hadde jeg hatt lenge før pappa forsvant. Jeg hadde hatt den siden jeg lærte å snakke. Ta ikke den tonen der, sa mamma, og hun skjønte aldri hvorfor det var sånt temperament på meg. Men det skjønte pappa. Den som kommer sist i en familie, må albue seg inn der det er noe ledig. Det var for mange hyggelige og snille folk i vår familie da jeg ble født, men det fantes en stor, tom, god plass for en sur, gretten snørrunge, og den plassen tok jeg. Den plassen var helt min egen. Jeg vet at Siv syntes det var urettferdig at pappa likte meg best.

– Venter du på Gerd? sa hun.

– Jeg venter ikke på noen, jeg drikker kaffe.

– Skal dere fiske?

– Nei, Siven. Vi skal spise frokost, tenker jeg.

Jeg innbiller meg at søsteren min heiste seg opp på benken etter armene. Der satt hun og dingla med beina, og hun var glatt på håret enda hun ikke hadde gredd det ennå, og det var fordi hun ikke sov så urolig som meg. Hun kasta seg ikke like mye fram og tilbake på madrassen. Nå skrapte hun opp resten av Nugattien fra boksen ved siden av seg med pekefingeren, slikka den i seg og lurte på om pappa skulle si slutt med det der. Ta deg en skive hvis du har lyst på Nugatti. Det ville mamma sagt. Men pappa sa ingenting, bare slurpa i seg kaffe, og til slutt lente Siv seg fram.

– Vet du hva som hadde vært hyggelig?

– Hva da?

– At du og jeg dro ut og fiska.

– Har du lyst til det, Siv?

Siv strøk hendene gjennom det glatte håret og sa ja. Veldig lyst. Og pappa løfta henne ned fra benken og sa kom da, store Siven, så tar vi en tur med den gule båten.

– Ikke snekka?

– Snekka er liksom Gerd sin, sa pappa. – Men den gule kan være vår båt.

Han løfta henne ned fra benken, men han svingte henne ikke rundt og rundt, for det likte hun ikke, for da ble hun svimmel og redd for at han skulle slippe. Søsteren min var ganske pysete enda hun var to år eldre enn meg. Ti timer seinere kom hun flytende i land på et blått plastlokk, og på det blå lokket ble alt annerledes. Jeg var ikke der, men jeg tror hun sang allerede da de la henne i ambulansen. Jeg hadde en sur tone, men da Siv begynte å synge, sang hun rent. Hun kunne ha sunget i kor, hun kunne ha gjort noe med det, hun kunne ha kommet på TV, tjent masse penger og tatt mamma og meg med til Spania på sommerferie. Costa del Sol. Hvis hun hadde klart å styre hva hun sang og når hun sang. Hvis hun ikke hadde sunget i gymtimene og når klassen hennes hadde matteprøve og når noen spurte om hun ville være med på kino eller sa at hun hadde pene øyne.

– Du må da faen meg klare å lage en skikkelig knute.

Kajsa og jeg sto på toppen av Rellingen og krangla. Det var fin utsikt fra toppen av Rellingen. Du kunne se forbi husene, forbi kiosken og hele veien over skogen ned til Sørvikstranda. Det var fint hele året, men det var ekstra fint om våren, for da våkna det liksom til liv igjen, det var slutt på snøen og isen, og det ble grønnere enn man skulle tro det var mulig at litt skog, noen enger og et par strender kunne bli. Kajsa og jeg så ikke på utsikten. Vi hadde sett den før, og det var ikke sånne ting vi snakka om. Vi snakka om helt andre ting. Akkurat nå sto vi med ett bein i hver vår rulleskøyte og anklene knyttet sammen med hyssing, og vi krangla om hvorvidt det var stramt nok. Og Kajsa sa ja, for det var hun som hadde knyttet den, men jeg sa nei, for det var mine skøyter, og det var jeg som hadde rett.

– Knytt selv da, hvis du er så mye bedre.

Kajsa hadde et forkjølelsessår i munnviken. Når hun ble sint, ble hun rød på halsen og det kom spytt ut når hun snakka.

– Æsj, sa jeg.

– Hva er det nå?

– Du spytter. Jeg vil ikke ha herpesen din.

– Jeg spytter ikke!

– Se der.

Jeg pekte på hånda mi som hadde blitt truffet av en liten, klar dråpe. Kajsa lot som hun ikke så den.

– Jeg ser bare fregner, sa Kajsa. Hun fniste. Hun sa det med vilje. Hun visste at jeg kom til å bli sint, og hun likte det. Gerd er så søt når hun blir sint. Gerd er så søt når hun banner. Gerd er så søt med alle fregnene. Fregn-i-fregn Pippi Langstrømpe. Du må ikke gå ut når det regner, Gerd, for da får du fregner. Du må ikke gå ut når det sner, for da får du fler.

– Faen ta deg, Kajsa.

Jeg prøvde å dytte Kajsa over ende og dro vekk beinet som var bundet fast i hennes så hun skulle miste balansen. Men jeg hadde rett, hyssingen var ikke knyttet stramt nok, og knuten gikk opp. Kajsa falt ikke, hun ble bare stående og svaie, men fnisingen stoppet.

– Å, Gerd, se hva du gjorde nå!

Hun pekte på hyssingen og rista på hodet så duskene dingla bak øra hennes, og plutselig fikk jeg lyst til å være snill med henne likevel. Jeg vet ikke hva det var. Den røde halsen, munnen med forkjølelsessåret, det lubne ansiktet med de rosa kinnene, det blonde håret i dusker, den lille, trange, røde genseren og blondekraven Maria hadde tvunget på henne. Jeg fikk lyst til å være snill med Kajsa. Enda hun hadde verdens ekleste herpessår i munnviken, spyttet når hun snakka og enten ikke kunne knytte en ordentlig hyssingknute eller var for feig til å stå ned Rellingen på én rulleskøyte og bunnet fast i meg.

– Du skjønner at det ikke er farlig, sa jeg.

– Kajsa nikket. Litt for lenge. Litt for ivrig.

– Da er det vel greit?

– Men ikke lov, sa hun plutselig.

Hun sa det med lav stemme. Hun hadde ikke hatt lyst til å si det, men hun klarte ikke å la være likevel. Innerst inne ville Kajsa helst gjøre det som var riktig. Hun likte at de voksne sa hun var søt, hun likte at de smilte til henne når hun oppførte seg pent. Det var ikke hennes skyld, men det irriterte meg. Og nå kom det altså fram igjen. Vi skulle gjøre noe morsomt, og plutselig var det ikke lov, og det var Kajsas foreldre sin feil, og jeg tenkte at jeg likte dem ikke, selv om de dreiv kiosken og jeg fikk rabatt på Bug og fire Sure føtter for ei krone. Jeg sperra opp øya og rynka panna med vilje.

– Hæ?

– Jeg får egentlig ikke lov av mamma.

– Det er fordi mora di ikke skjønner at jeg har kontroll, sa jeg. – Vi kommer ikke til å kjøre i noe tre. Tror du jeg er helt amatør, eller?

– Det æ’kke bare trærne, sa Kajsa. – Det er bilveien.

Nedenfor Rellingen lå bilveien, og plutselig forsto jeg. Det var ikke lov på grunn av bilveien. For stakkars oss hvis vi ble påkjørt og nedkjørt og most som pannekaker mot asfalten. Det hadde skjedd en gang året før, med katta til Kajsa. Ingen visste hvem som hadde gjort det, den bare forsvant. Da vi fant den i veikanten, hadde den ligget der lenge, kanskje en hel uke, for den var hard og knuskete og innskrumpa som tørrfisk. Jeg hadde prøvd å trøste Kajsa og si at det var en stygg katt, så det gjorde ikke så mye. Hun kunne få en nyere, penere katt som ikke sloss, uten skabb og med to ører. Det hjalp ikke. Kajsa hadde grått og grått og sagt at hvis hun ikke kunne ha Pus, ville hun ikke ha noe dyr, men jeg visste at det var løgn. Det kom til å komme en ny katt, for foreldrene hennes ville ikke ha kiosken full av musereir. Jeg hadde rett. To måneder seinere fikk Kajsa Tigergutt. Det var sånn det pleide å være, jeg pleide å ha rett. Det var det jeg sa til henne nå, da vi sto på toppen av Rellingen med hver vår rulleskøyte, men uten hyssing rundt ankelen.

– Hør her, Kajsa, du må bare stole på at jeg har rett, okei? Jeg pleier å vite hva jeg snakker om.

Kajsa nølte.

– Hvis jeg vil stoppe …, sa hun langsomt.

– Er det bare å skrike. Og da setter vi oss på rumpa med én gang.

Kajsa løfta opp den foten som ikke hadde hjul under seg, og rulla forsiktig fram mot kanten av stupet. Rellingen var en bra bakke. En grusvei svingte oppover fra bunnen av Sørvik til det store, falleferdige huset på toppen. Det var det gamle skolehuset, men det hadde ikke vært skole der siden før jeg ble født. Ingen biler kjørte opp dit lenger, så ungene på Sørvik hadde tatt over Rellingen. I byen okkuperte de ungdomshus, på Sørvik okkuperte vi bakker. Rellingbakken var blitt hoppbakke om vinteren og sykkelbakke om sommeren, men jeg var den eneste på Sørvik som hadde rulleskøyter. Kajsa burde være stolt over å bli invitert på den første turen, og ikke så feig og prektig av seg. Hun hadde en rynke i panna og kikka rundt seg som om hun så etter noe hun ikke hadde sett før. Som hun ikke kjente utsikten fra toppen av Rellingen bedre enn hun kjente sin egen hage.

– Du kommer til å høre det, da, sa hun til slutt. – Hvis jeg skriker?

– Selvfølgelig hører jeg det, sa jeg. – Tror du jeg er dauhørt, eller?

Kajsa trakk på skuldrene. Jeg begynte å bli irritert.

– Hør her. Enten blir du med eller så kan du gå hjem. Jeg gidder ikke vente i all evighet heller. Ikke vær så pysete, da!

Kajsas øyne ble smale som katteøyne, og jeg tenkte at faen. Nå kommer hun til å spytte på meg. Nå kommer jeg til å få Kajsas herpes som jordbærsår i begge munnvikene. Men det skjedde ikke. Hun bare så på meg et øyeblikk. Så ble hun vanlig igjen.

– Okei, sa hun til slutt. – Men jeg knytter hyssingen.

– Bare knytt stramt nok, så, sa jeg.

Jeg ante ikke at det var så mye krefter i de små pølsefingrene hennes. Hadde jeg visst hva som venta på oss lengre nedi bakken, hadde jeg kanskje latt det være med den første, løse knuta.

Vi skreik hele veien begge to, fra vi satte utfor til vi ble stoppa halvveis nedi bakken. Men vi satte oss ikke på rumpa, for jeg hørte henne bare svakt, og jeg tror ikke Kajsa hørte meg noe særlig, for vinden reiv i ørene mine, og jeg hadde i hvert fall mer enn nok med å holde balansen. Det kilte i magen, og det kilte i halsen, kvister slo mot armene mine, men jeg merka ikke noe til dem før seinere, først om kvelden så jeg sårene de hadde laga oppover høyrearmen min. Venstrearmen var det ikke farlig med, den holdt hardt rundt Kajsas arm, og jeg fikk hår og snørr i ansiktet og tenkte herlig likevel. Det var alt jeg rakk å tenke. Herlig, herlig, og ikke fall nå. Nå må du ikke falle, Gerd. Det var da det smalt. Det som er rart, er at jeg husker lyden av bilbremsene etter smellet, men det er veldig lite sannsynlig at det var sånn det var, for han som kjørte bilen så oss hele veien, han fortalte at han tuta og bremsa på én gang og i flere sekunder før vi traff hverandre. Og det er rart at jeg ikke husker tutinga, for jeg besvimte ikke. Det var det Kajsa som gjorde. Kajsa og jeg sto ned Rellingen på hver vår rulleskøyte, med sammenbundne ankler og rett inn i fronten på den første bilen som kjørte opp grusveien på minst ett år. Det var en sølvgrå Mercedes, og det satt en mann i førersetet med skjorte og dressjakke. Ved siden av ham satt en jente på vår alder, med mørkt hår i ryddige krøller nedover en ren, blå skjorte. Hun var penere og mer voksen enn oss, og hun hadde hvite sandaler og neglelakk på alle neglene, men det var ikke hun som ramla, og det var ikke hun som besvimte heller. Likevel var hun den eneste som begynte å gråte.

– Pappa, ropte hun idet hun åpna bildøra og akte seg ut. – Å, pappa tror du vi har drept henne?

Mannen med dressjakka hoppa ut, og han var hvit i ansiktet og prøvde å skyve meg unna idet han bøyde seg over Kajsa, men det gikk ikke, for hun hadde bundet verdens hardeste hyssingknute, så i stedet falt jeg, ved siden av og med foten oppå beinet hennes.

– Hva i all verden er dette? sa mannen med dressjakka.

Jeg svarte ikke. Bare så på Kajsa som lå foran bilen som en liten, rød og rosa, livløs klump. Ikke fordi hun blødde, men fordi Maria likte henne best i røde og rosa klær. Et øyeblikk syntes jeg det var ekkelt å ha foten min oppå beinet hennes, i tilfelle hun hadde dødd, og var blitt et lik. Jeg ville ikke være den første som tok på liket, så jeg prøvde å vri meg unna, men det gikk heller ikke, det var faen så stramt hun hadde knytta den hyssingen, og jeg klarte ikke å styre meg, men slapp fram et lite, nesten lydløst banneord, mest et ord på innoverpusten trodde jeg. Men det kan ikke ha vært så lydløst likevel, for jenta fra bilen rygga unna, og faren hennes sendte meg et voksent blikk, og et øyeblikk angra jeg på at jeg hadde funnet på å ta rulleskøytene nedover Rellingen, jeg angra i hvert fall på at jeg hadde spurt Kajsa om å bli med, men da mykna ansiktet til mannen fra bilen. Jeg vet ikke om det var fordi han så at jeg var lei meg, eller fordi Kajsa hadde begynt å vri på hodet og rykke i armen, men han snudde seg til jenta i den blå skjorta og ba henne gå tilbake til bilen, og han virka ikke sint lenger.

– Det ligger et førstehjelpsskrin under passasjersetet, Maja. Henter du det for meg?

Hun som het Maja, bøyde seg inn i bilen, og faren hennes så på meg igjen.

– Hva var det dere holdt på med?

– Rulleskøyter, mumla jeg.

Jeg var flink til å snakke for meg til folk jeg kjente og sånne som var på min egen alder, men dette var en fremmed voksen, og dessuten kjørte han en grå Mercedes og hadde dressjakke på seg, og jeg ble flau og sjenert og jeg vet ikke hva det var. Jeg klarte liksom ikke å se ham inn i øya eller si noe mer enn noen få ord av gangen.

– Hvem sin idé var det å binde beina sammen?

Jeg pekte på Kajsa, men kjente at jeg ble rød i ansiktet, som en tomat, som blod, og jeg vet ikke om han trodde meg.

– Jasså, sa han alvorlig. – Og hva heter dere?

– Gerd, sa jeg. – Og Kajsa.

– Dere heter vel noe mer enn Gerd og Kajsa?

– Gerd Anette Larsen. Kajsa Maria Sørvik. Karine Maria Sørvik, retta jeg.

– Og det var Karine Maria sin idé?

Jeg nikka.

– Hun er helt gæren, mumla jeg. – Jeg ville egentlig ikke på grunn av bilveien, men hun er helt gæren. Hun er kjent for det.

Maja kom tilbake med førstehjelpsskrinet. Faren tok fram en saks og klippet over hyssingen som bant meg til Kajsa. Jeg trakk meg unna og bretta opp buksebeinet. Jeg blødde på ankelen. Det var ikke på grunn av fallet, det var på grunn av hyssingen. Det var faen så stramt. Jeg spytta på pekefingeren min og gnei blodet utover.

– Vi har Pyrisept, sa Maja.

– Hæ?

– For å rense såret, sa faren.

– Æ’kke så farlig.

De snudde seg mot Kajsa igjen. Nå var det nesten helt sikkert at hun ikke var død, for hun grynta og vred seg verre, og plutselig satte hun seg opp, kjemperaskt, akkurat som hun gjorde av og til når hun kom på overnattingsbesøk og hadde mareritt.

– Hva er klokka? sa Kajsa.

Stemmen hennes var helt klar og altfor tydelig, det var sånn hun var om natta også, hun sa alltid helt fjerne ting når hun våkna på denne måten, og jeg måtte le, for hun så så rar ut. Maja smilte, men jeg kunne ikke se ansiktet til faren hennes, for han satt med ryggen til. Han trakk en våtserviett opp av førstehjelpsskrinet, reiv opp innpakningen og rakte den til Kajsa.

– Vask deg.

Kajsa gned seg i ansiktet og over henda. Våtservietten ble rød fra en rift hun hadde i panna, mye mindre enn såret jeg hadde på ankelen, men mer imponerende likevel, fordi det var i ansiktet og blodet ble så voldsomt mot det hvite papiret.

– Jeg blør, sa Kajsa.

– Sjekk ankelen din, sa jeg.

Kajsa hadde fått en flenge i buksebeinet, men hun var fortsatt så sosete i hodet at hun ikke syntes det gjorde noe. Hun var mye mer opptatt av det røde som pipla fra huden under flenga. Fingertuppene hennes ble dekka av blodet og hun kjente på det, holdt det opp til ansiktet og gned det mellom tommelfingeren og de andre fingrene, mens hun så på med et blikk som var fjernt og interessert på en gang.

– Oi.

– Du kommer til å få arr Kajsa, sa jeg. – Vi kommer til å få skikkelig store arr på anklene og du komme til å få et på panna også, vi kommer til å ha bevis på dette så lenge vi lever. På at vi har stått ned Rellingen på rulleskøyter og vært med i en ordentlig trafikkulykke.

Kajsa smilte.

– Mener du det?

– Jepp, sa jeg. – Ikke sant?

Jeg så på Maja og faren hennes og prøvde å få dem til å være med å muntre opp Kajsa, men de virka helt teite, eller de ville ikke at hun skulle bli i godt humør, for faren til Maja sa at det slettes ikke var sikkert. Legene var flinke med sånne arr nå om dagen, det kunne repareres, om ett år ville man sannsynligvis ikke se arrene med det blotte øyet engang. Hvis han ikke hadde vært en voksen mann hadde jeg bedt ham holde kjeft, for jeg så hvordan Kajsa mista håpet mens han prata, og jeg tenkte at hvis han ikke hadde vært voksen og fremmed, kunne det godt hende hun ville begynt å grine av sånt snakk. Hvis det ble noe av, ville dette bli Kajsas første arr. Det første og eneste beviset på at hun var modig og hadde vært med på litt av hvert. Til slutt holdt faren til Maja heldigvis kjeft. Han tok noen plaster ut av førstehjelpsskrinet og putta dem på Kajsas panne og ankel uten å si noe mer før han reiste seg.

– Hvor bor dere?

– Sørvikveien 34, sa jeg. – Ved stranda.

– Kiosken, sa Kajsa.

– Den ved parkeringsplassen? sa Maja. – Der det står skilt om at de åpner 15. juni?

Kajsa nikka.

– Det er da hyttefolka kommer, sa jeg.

– Hopp inn i bilen, sa faren til Maja.

Jeg så på den grå Mercedesen. Det var lyse trekk på setene. Jeg så på Kajsa. Hun så like redd ut som jeg følte meg.

– Vi trenger ikke det, sa jeg til slutt. – Vi klarer å gå hjem.

– Vi har rulleskøytene, sa Kajsa.

– Ikke vær dumme. Jeg skal selvfølgelig kjøre dere hjem, sa mannen med dressjakka.

–Du kan ha fått skader som ikke synes utenpå, Karine Maria. Du er nødt til å komme deg hjem og få lagt deg. Ikke sant vi kjører dem hjem, Maja?

Maja nikket. Jeg kjente at jeg ble svimmel. Og da var det plutselig Kajsa som ble modig.

– Du trenger ikke det, sa hun og reiste seg. – For det går veldig fint nå. Og Gerd og jeg har noe vi må gjøre også. Eller … det er ikke noen hjemme hos oss, eller …

Kajsa var modig i omtrent tjuetre sekunder. Det var så lang tid det tok henne å reise seg og si det hun sa. Så gikk det opp for henne at hun fortsatt hadde en rulleskøyte på høyrefoten. Hun ble stående og svaie et øyeblikk mens hun forsøkte å finne festet. Deretter bøyde hun seg fram, rapte, og så spydde Kajsa Maria Sørvik utover panseret på Sørviks første sølvgrå Mercedes.
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