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DEL I

BLODSUGERE


KAPITTEL 1

Valakia, (nå del av Romania) 1739.

– DIE SCHMATZENDEN TODTEN? stotret jeg og strammet grepet rundt ullpleddet mens jeg presset meg tettere inntil den varme kroppen til Alexander. – H-hvem er de?

– De smattende døde, svarte Alexander og lo høyt. – Du kan høre dem om natta der de ligger under bakken i kistene sine og smatter på likkledene. Smatt smatt! Smatt smatt!

– H-hvorfor gjør de det?

– Fordi de er sultne så klart. Alexander lo enda høyere.

– Jeg tror vi stanser nå. Mor plukket opp vokslyset som sto mellom oss og førte det nærmere ansiktet mitt. – Vlad blir bare redd og –

– Jeg er ikke redd! utbrøt jeg og forsøkte å skjule ansiktet for henne bak ryggen til storebroren min.

– Sikker? sa mor.

–J-ja.

– Helt sikker?

Jeg trakk pusten dypt før jeg tittet fram og møtte de vakre, vennlige øynene hennes: – Sikker, sa jeg bestemt og forsøkte å smile. Jeg visste at straks mor gikk ville Alexander sparke meg ut av senga og skremme vettet av meg med historier om smattende døde og det som verre var. Men likevel elsket jeg å ligge tett inntil ham mens mor leste høyt fra brevene skrevet av mannen jeg mente måtte ha den verste jobben i hele verden.

Onkel Arad var militærkirurg i det østerrikske habsburgmonarkiets hær og var stasjonert i Serbia, der regimentet hans voktet grensen mot tyrkerne. Militærgrensen mellom de to stormaktene gikk tvers igjennom Valakia, Transilvania, Bosnia og det nordlige Serbia og fungerte som en buffer mot epidemier som hadde herjet landområdene i århundrer. Østerrikske myndigheter sendte stadig ut medisinsk personell for å undersøke mistenkelige dødsfall i sonen. Deres største frykt var byllepest som et halvt århundre tidligere utslettet en tredjedel av Wiens innbyggere.

Mor kikket på meg enda en gang før hun løftet brevet opp til lyset, fuktet leppene og begynte å lese:

– … bakken er frossen og stanken av fordervet kjøtt blander seg med disen som svever tett over korsene på den golde kirkegården og gir stedet og mennene en nesten overjordisk aura. Vi er utkommandert til en avsidesliggende serbisk landsby kalt Medvegia, nord i landet, fordi sytten mennesker har dødd under mystiske omstendigheter på mindre enn tre måneder og lokalbefolkningen er i ferd med å gjøre opprør.

Straks vi når landsbyen tar lederen for den lokale militsen, en skjeggete hajduk på nesten nitti år, meg og min overordnede, Dr. Johan Flückinger, med til kirkegården for å inspisere de døde.

Det første liket vi undersøker er av en ung kvinne. Kroppen er rød, hår og negler har vokst fritt i tiden under bakken og ferskt blod kommer ut fra øyehulene, nesen, munnen og ørene. Hun er dessuten nesten oppspist av hunder fra livet og ned. Foruten ferskt blod i kadaverets bryst og hjertekamre, er innvoller i orden, fett og underhud friskt, ellers ingenting utenom det vanlige annet enn en betent livmor. Ingen bitemerker.

– Bitemerker, gispet jeg. – Hvem ville bite i henne?

– Vampyrer, bjeffet Alexander irritert. – De biter deg og drikker blodet ditt. Han sukket oppgitt før mor leste videre. Alexander var fullstendig oppslukt i onkel Arads historier og snakket ikke om annet dag og natt.

– … Mannen tar oss deretter med bort til den åpne graven hvor kvinnen de mener er skyldig i disse hendelsene ligger. Dr. Flückinger signaliserer til mennene at vi vil undersøke den døde nærmere, og fire kraftige sigøynere hopper ned i graven og griper tak i likets armer og bein. Ferskt blod renner ut av nese, munn og øyne idet mennene løfter henne ut av graven og bærer kadaveret bort til et midlertidig obduksjonsbord midt på kirkegården, mellom de åpne gravene.

Dr. Flückinger skjærer et Y-formet innsnitt over brystkassen fra framsiden av skuldrene og ned til enden av brystbeinet. Derifra lager han to nye innsnitt langs ribbekassens underside og helt ned til hoftene før han renser ribbeina for hud, muskler og annet vev. Til å klippe opp selve ribbekassen bruker han en beinsag som –

– Oi, sa plutselig mor og stanset. Hun pustet hurtig inn og ut og la en hånd til pannen. – Jeg tror vi sier det er nok. Min bror har nok ikke ment at dette skulle leses av andre enn meg og … Hun brettet brevet fint sammen og stappet det i lommen på skjørtet sitt.

– Nei! ulte Alexander og slo nevene sint ned i sengehalmen. – Jeg vil høre alt! Vlad kan sove sammen med bestefar.

Mor var urokkelig. Hun smilte, strøk oss over pannen og hvisket god natt før hun blåste ut lyset og gikk. Jeg ble liggende i mørket og tviholdt i Alexander mens jeg knep igjen øynene i påvente av nok en natt hjemsøkt av hekser, blodsugende vampyrer og nå også smattende døde og råtne lik delvis oppspist av hunder.

– Vent her, hvisket Alexander en stund etter at mor hadde lukket døren. Han ålte seg ut av senga og listet seg forsiktig bort til vinduet, der han åpnet en av skoddene slik at en tynn stripe av sølvgrått månelys skar inn i rommet. – Se! Han holdt noe opp mot lyset.

– H-hva er det?

Utenfor så jeg uformelige skygger gli over jordene og åkrene, og hvis jeg anstrengte meg skikkelig skimtet jeg også kirkegården i det fjerne.

– Mor mistet det på vei ut, triumferte Alexander og viftet med en gråbrun papirlapp i månelyset. – Siste side i brevet fra onkel Arad.

– Uff, pep jeg og grep tak i pleddet med begge hender.

– Hør på dette. Alexander slikket seg hurtig over leppene. Øynene glødet like klart som lyset fra himmelen og han stotret og stavet seg hurtig gjennom ord etter ord med en hunger og iver som fikk en til å tro det var et skattekart han leste fra: – … Umenneskelige skrik fylte luften idet sigøynerne hamret stakene inn i de dødes brystkasser. Han stirret oppglødd bort på meg og smilte bredt. – Hører du? Hører du, Vlad? hisset han mellom setningene mens han sto der i månelyset og ristet av glede.

– … De spisse trevåpnene trengte gjennom de oppsvulmede kroppene og flere av likene spyttet blod og vred seg i smerter under hammerslagene. Deretter kappet sigøynerne hodet av dem med krumme, halvmeterlange kniver og brente de av likene som bar tegn på vampyrisme på et digert bål like ved kirkegården mens resten ble lagt tilbake i sine graver …

Da han var ferdig med å lese var jeg så tissetrengt og skrekkslagen at jeg ikke greide å røre meg. Resten av natten ble jeg liggende og klamre meg til pleddet og til Alexander mens bilder av vampyriserte lik hjemsøkte meg i mørket.

Etter hvert som brevene fortsatte å komme endte flere og flere netter med at jeg lå som forsteinet og lyttet til lydene vinden, trærne og dyrene laget i mørket utenfor mens potten sto urørt under senga. Men vampyrene kom ikke til Valakia, heller ikke de smattende døde eller horder av villhunder som rev opp gravene på kirkegården og spist av de døde.

Det gjorde derimot pesten …


KAPITTEL 2

– DU MÅ DRA! SA MOR SAMME KVELD som pestknekter kom for å hente min døde bestefar. Tre dager tidligere hadde vi vært ute i stallen og striglet hestene da bestefar plutselig begynte å nyse. Øynene våre møttes og han tvang fram et smil da vi så de røde prikkene i håndflatene. – Tre dager, Vlad, sa bestefar og ristet på hodet.

Jeg slapp børsten og løp mot ham. Øynene var allerede lukket og jeg løp i blinde mens jeg ventet på at de sterke armene hans skulle slynge seg rundt meg og løfte meg opp fra bakken. Men ingenting skjedde. I stedet hørte jeg bestefar rope noe og da jeg åpnet øynene så jeg ham stå foran meg med børsten rettet mot meg som om det skulle være et våpen. – Du kan ikke, sa han og tok et skritt bakover. – Du kan –

Jeg stanset og stirret uforståelig på ham i noen sekunder før jeg skjøv vekk den fremstrakte hånden og presset meg inn mellom armene hans til han ikke lenger strittet imot.

– Bestefar, hulket jeg da jeg endelig hadde funnet plass i halsgropen og klemte armene rundt nakken hans. – Jeg vil ikke at du skal dø.

– Tre dager, gjentok bestefar før han begynte å vugge meg sakte fra side til side. Da pestknektene spikret igjen døra den kvelden hadde han allerede fått svarte byller under armene og kastet opp så mye blod at han ikke lenger greide å snakke.

– Blir du ikke med? spurte jeg og så på mor der hun lå, inntullet i to ulltepper slik at bare ansiktet var synlig. Fra nesen rant det to tynne striper blod og teppene var gjennomvåte av størknede blodflekker. Til vanlig var det hun som satt på min sengekant og snakket mykt til meg og storebroren min mens hun ventet på at vi skulle sovne. Nå var det jeg som våket over henne. Mors ansikt var grått og øynene uten varmen de alltid utstrålte. De virket hule, som om det som en gang fylte dem, hadde rent vekk.

– Jeg kommer, hvisket mor. – Til sommeren. Jeg må bli her og vente på far og Alexander. De kan fortsatt komme tilbake. Hun forsøkte å smile og stakk fram de tynne hendene fra under teppene og foldet dem rundt mine. – Jeg lover.

Svettedråpene piplet fram i pannen hennes og glinset i skjæret fra vokslyset mellom oss. De lignet regndråper på den tørre, askegrå huden. En fugl lettet fra et hustak i nærheten og vi kunne høre hvordan vakten utenfor nynnet på en av disse forferdelige sangene de pleide å synge mens de forsøkte å holde seg våkne:


Keiser, ditt sverd vil ikke hjelpe her

Septer og krone har mistet all verdi

Jeg har tatt din hånd i min

For du må komme til min dans

Jeg har arbeidet hardt og lenge nå

Svetten renner nedover min kropp

Jeg vil ikke dø

Men her har ingen hellet med seg

Vi må alle danse dødens dans



– Det finnes ei gammel kirke der folk ikke lenger ferdes. Jeg pleide å leke der sammen med din onkel da vi var små. Mor smilte igjen. Leppene var ikke mer enn to blodløse streker i det grå ansiktet. – Dit skal du dra og vente på oss til vi kommer. Der vil du være trygg. Du er en god jeger og i dalen nedenfor er det en vakker innsjø full av fisk. Hun hostet og nok en flekk farget ullteppet rødt. – Der blir du til sommeren. Hører du meg?

Jeg nikket. Nynningen til vakten gikk over til en grøtete mumling før den stilnet helt. Jeg så på mor. – Til sommeren?

Hun strøk vekk luggen min med to fingre og kysset meg på pannen. – Til sommeren.

Jeg rev meg løs før tårene kom og hoppet ut vinduet på baksiden av huset og ned på den harde bakken. Vakten var allerede sovnet. Et sted lenger ned i dalen gjødde en hund, ellers var gatene tomme og husene mørklagte. Det fantes ikke annet lys enn lyktene til vakter som sto utenfor hus der de syke, de døende og deres familier lå med dødskimen i seg mens de ventet, tryglet og ba. Gud, vis oss nåde, hadde de malt i rødt over dørkarmene før ytterdøra ble spikret igjen fra utsiden og skoddene slått for.

Jeg hadde pakket med meg bestefars kniv, snarer, tau, fiskekrok, klær, brød og flesk. Jeg hadde også noen kålruller fylt med kjøttfarse som min mor laget før hun ble syk. Mor hadde forklart meg hvor jeg skulle dra, om stiene gjennom uendelige skoger, dype dalsøkk og langs store innsjøer til jeg nådde de transilvanske alpene lenger nord. Der skulle kirken ligge, ovenfor en innsjø ved foten av fjellet.

Der ville jeg vente, helt til mor, far og Alexander kom for å hente meg, og vi ville ri hjemover gjennom frodige daler og jorder fulle av løk, gulrøtter, kål og rødbeter. I husene ville det sive røyk ut fra pipene og dyrene ville igjen gresse på tunet. Vennene mine ville være tilbake og vi kunne leke i gatene og fortelle nifse historier til hverandre om kveldene mens vi gjemte oss for foreldrene våre i høystakker ute på jordene. Alt ville være slik det var før pesten kom til Valakia.

Idet jeg nådde skogholtet stanset jeg og kikket tilbake en siste gang. Huset vårt var helt mørkt nå. Mor har sikkert blåst ut lyset for å sove, tenkte jeg mens trangen til å løpe tilbake for å se henne en siste gang før vinteren, som ble sterkere og sterkere for hvert sekund som passerte.

Jeg var i ferd med å snu da jeg hørte bestefars dype stemme runge inni meg slik den hadde gjort den dagen ute ved stallen. Tre dager, Vlad. Han hadde sagt det samme til mor neste morgen da hun begynte å nyse blod. Stemmen hadde allerede mistet den rungende klangen og samme kveld, da også far og Alexander ble syke, var den så svak at det bare var jeg som hørte ham.

– Farvel, mor, hvisket jeg mens jeg fortsatte å stirre mot huset vårt gjennom mørket. Til slutt vred jeg blikket vekk og smatt inn blant trærne, der mørket omslukte meg og greinene pisket tårene vekk fra ansiktet med større og større kraft jo fortere jeg løp.
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