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DEL 1


Kapittel 1

23 døgn, 14 timer, 31 minutter E.S. (Etter Solstormen)

Å smyge seg forbi tre bevæpnede politimenn ved et fyrfat …

Det ville ikke bli det vanskeligste.

Maja så hvordan mennene hutret og gned hanskehender mot ilden, med skuldrene som ørevarmere. Automatvåpnene hvilte mot en vedstabel, det glitret svakt i mørkt metall og i sølvgrå reflekspunkter på uniformene.

Disse mennene skulle passe på at ingen brøt forbudet mot å nærme seg Fredrikstad sentrum før det ble helt lyst. De skulle stanse alle som prøvde å kjøre privatbilene sine uten godkjenningspapirer. De skulle passe på folk, slik at ingen ble skadet av plyndrere og galninger. De skulle gjøre nettene tryggere.

Men Maja grøsset. Selv om hun var vant til at våpen og uniformer var alle steder nå, kunne hun kjenne den samme smaken av sjokk i munnen som da TV-bildene fra Utøya traff henne første gang.

Maja la merke til at politimennene knapt så seg rundt. Ansiktene solte seg i det oransje ildskjæret fra fyrfatet, mens de nøt den lille varmen på slutten av en lang nattevakt. Ingen av dem oppdaget Maja i veigrøfta, selv om morgenlyset var i ferd med å bryte nattemørket.

Ingen biler.

Det knitret ikke engang i gatelys, eller pep for grønt lys ved gangfeltene.

Men da hun snek seg rundt hjørnet på politistasjonen i den mennesketomme byen, sprakk stillheten uten forvarsel.

Et grovt hundebjeff satte i gang en voldsom gneldring, et sted bak det mørklagte kjøpesenteret. Maja knuget bagen med de viktige papirene, lommelykten og hårsprayen hun visste kunne brukes til å blinde en eventuell angriper. Bjeffingen gikk over i et kor av sinte gaul, før Maja nådde bort til neste hjørne og kunne se hva som var på gang. Nå skrek mennesker også, hun hørte både skingrende lyse hyl og grove mannestemmer.

– Hjeeelp! Hundene er gale!

– Kom dere vekk, jeg skyter!

– Du har ikke en sjanse mot bikkjene mine og meg, gammer’n!

Maja pustet dypt noen ganger og ventet til hjertet slo rolig før hun våget å titte rundt hjørnet for å finne ut av hva som foregikk.

En rødmalt sulky sto på parkeringsplassen, så tungt lastet at de digre hjulene virket skjeve. Slike små vogner var ikke bygget for last, de ble bare brukt på veddeløpsbaner. Ingen hest var å se.

Maja så en diger fyr med gevær. Halvt gjemt bak ham fantes en mindre person, kanskje sønnen. Nå krøket begge seg sammen, med ryggene mot den lette kjerra. Geværet veivet, men hundene bjeffet så høyt at de kanskje kunne overdøve et skudd. Maja lå helt stille, inneklemt mellom haugene av søppel og halvt ødelagte biler. Det var umulig for henne å gjette hva det ruvende lasset på kjerra besto av. Men det måtte være noe verdifullt, tenkte hun, siden de to ikke ble skremt nok til å stikke av.

Det måtte være minst ti hunder. Flokken dannet en halvsirkel rundt vogna der fremme, og de gneldret uhemmet. De så ut til å kunne angripe når som helst på kommando fra en småvokst mann med latterlig stor cowboyhatt.

– La bikkjene få maten sin, så blir ingen skada, ropte hatte-gnomen.

Maja syntes hun kunne se ham glise omtrent som Gollum, i glimtet fra lighteren da han tente seg en røyk.

– Gi oss kjøttmaten, bondejævel! gjentok han.

Ungen slo hendene for ansiktet og gjorde seg så liten som mulig. Men mannen tok et skritt frem, og sto bredbent.

– Ikke prøv deg, gaulet han mot den lille angriperen. – Folk sulter i hjel, dette kjøttet skal ikke bli bikkjemat!

Bikkjekongen, han med hatt og røyk, hostet skarpt. Det hørtes ut som om han også bare kunne bjeffe. Men så spyttet han og ga en kort kommando som Maja forsto like godt som hundene.

– Attack!

En diger, svart hund sprang frem og bet seg fast i foten på barnet. Den snerret stygt og begynte å dra ungen frem fra skjulestedet under vogna. Mannen, som absolutt oppførte seg som en far, bråvendte og siktet på dyret. Men han våget ikke skyte, han var vel redd for å treffe barnet.

Den lille fyren med cowboyhatt lo. Latteren endte i en ny hostekule.

Den digre hunden sto på fire steile ben, og dro sakte men sikkert det sprellende og jamrende byttet vekk fra kjerra. Lua falt av, og langt, lyst hår ble slept gjennom skitten på bakken. Maja måtte stappe votten i munnen for å ikke skrike ut. Det så ut som ei lita jente!

– Bra, Bloody! Vis dem hvem som er sjefen! jodlet mini-cowboyen. – Slipp våpenet, om du vil at Bloodybitchen skal slippe den lille drittungen.

Så smalt det, fyren med hatten fikk ikke fullført setningen.

Skuddet traff. Han falt bakover og krøllet seg sammen, men han hylte såpass mye at Maja ikke trodde han var døden nær.

Skytteren bråsnudde og fyrte av igjen. Nå traff han det digre svarte hundebeistet slik at det slapp jentas støvel et øyeblikk, før hunden kastet seg frem i nytt angrep. Jenta vred seg unna, og hunden sto igjen med bare støvelen hennes mellom tennene. Det klikket i geværet, og i Majas ører.

– Løp! skrek mannen, men ungen greide bare noen få skritt. Det var mørke flekker på den hvite sokken hennes. I stedet for å prøve å skyte hunden flere ganger, grep mannen tak i presenningen som dekket varene på kjerra. Han flerret den av med en lyd som faktisk lignet et skudd, og avledningsmanøveren virket. Alle hundene snudde seg bort fra barnet og mot mannen og den liflige duften som brått spredde seg.

– Så ta kjøttet da, jævla morderbikkjer!

Da brøt et nytt helvete løs. Som om de skjønte ordene, angrep hundeflokken fra flere kanter. En liten chihuahua skar ut fra flokken, kanskje hadde den ikke skjønt tegninga, kanskje var den lille hjernen rett og slett overopphetet. Den spratt som en gummiball opp og ned et par ganger, bjeffet iltert og høyfrekvent, før den satte de små tennene sine i mannens bukseben. Han prøvde å riste den av uten resultat. Han sparket kraftig, så det magre lille dyret fløy lavt over asfalten før det landet med et dødelig klask. Men de andre hundene brydde seg ikke om at det fløt en tynn strime blod fra munnen til det minste medlemmet i flokken – de firbente hadde nemlig oppdaget det samme som Maja.

Vogna var lastet med noe som en gang hadde vært en hest. Nå var det rått, mørkt kjøtt som glinset i morgendemringen. To hover stakk ut, benpiper lå blottet. Lukten kunne kjennes helt bort til der Maja sto i skjul, men kvalmen nådde henne bare ved synet.

En golden retriever flekket blodige tenner for å holde en mye mindre border collie unna. Den digre svarte lederhunden var såret av skuddet, men ikke såret nok til å gi fra seg lederposisjonen. En liten terrier glefset etter samme kjøttstykke som sjefen, og endte raskt opp med et flerret øre før den flyktet pipende.

Cowboy-fyren kom seg på bena og trakk seg også unna. Han virket uskadd, men Maja kunne nesten lukte angsten hans. Hundeflokken han så kjekt trodde han var leder for, eide nå byttet.

Mannen med geværet hadde stanset på avstand, han hadde sluppet barnet. Men den lille lyshårede ble stående på ett ben, og hun så det samme som Maja så.

En hund hoppet opp, rev og slet, og klarte å velte noe tungt av lasset. Et hestehode. Med hvitt bliss. Et stjerneformet, nydelig hvitt bliss midt i et brunt, fløyelsmykt ansikt.

I samme øyeblikk skjønte Maja hva ungen der borte skrek. Det var et navn.

– Mira … Miramiiiiiissss!

Maja skjønte plutselig hva som hadde skjedd.

Hun hadde ikke møtt venninnen Ruth på lang tid, hun var en av de mange som ikke lenger kom på skolen. Maja hadde ikke snakket med henne siden de slet med å bære vann til stallene en av de aller første dagene etter katastrofen.

E.S., som det het nå. Etter Solstormen.

Den gangen hadde stefaren lovet Ruth at uansett hvor lenge strømmen ble borte, skulle han greie å skaffe mat og vann til vesle Miramis. Miramis, som Maja hadde sett bli født en vårnatt for bare noen måneder siden.

Ruths hjerte.

Maja prøvde å rope, men det var vanskelig å få i seg luft annet enn i små hikst. I stedet begynte hun å løpe mot Ruth og stefaren, med hendene strukket frem. Da hevet stefaren geværet, og Maja forsto i siste sekund at de ikke kjente henne igjen, at de var like gale av skrekk som hundene. Hun kastet seg til siden idet hundrevis av små blyklumper smalt inn i et bilvrak bak henne, og havnet på magen bak et lite berg av søppel. Hun hørte fremdeles Ruths såre rop. Maja våget ikke kikke, hun grov seg bare enda lenger ned og inn mellom avfallet. Søppelsekkene var sleipe av fuktighet og luktet død.

*

Hun ble liggende og skjelve, helt til den forbannede sola brøt frem og mønstret byen med sitt nye, dødelige øye.

Da kunne Maja løpe gjennom gatene, uten å gjemme seg for de tre militærkjøretøyene som var på vei for å sjekke hundeglammet. Hun var nesten blind av tårer, måtte kaste opp sur magesaft over rekkverket på en bro, men løp videre med brennende munn. Hun stanset ikke før hun nesten veltet Guro overende i døra til klasserommet alle tiendeklassingene nå delte.

– Maja? Kjære vene … er det bra med deg?

Lærer Guros stemme var altfor høy til å virke beroligende.

– Neiiiii!

Maja klemte seg tett inntil veggen. Hun enset ikke at snørr og tårer hadde blandet seg i ei gugge, og at hun hadde dradd jakkeermet over ansiktet og blandet gugga med det lille som fantes av mascara. Hun brydde seg ikke om at de få elevene som ennå gikk på skolen, hadde hørt ropene og kom joggende bort.

– Hva skjer, Maja? Kom, reis deg opp!

Maja slo etter Guros lubne hånd. Hun satt på huk i hjørnet og grov ansiktet så langt som mulig ned i skjerf og krave. Hele kroppen skalv, men hun kjente også dirringen i gulvet da elevene nærmet seg som en elefantflokk. Nå sto de nok i ring rundt henne, det ble i alle fall veldig vanskelig å puste.

– Hva er det med henne da?

Det var Vilde.

– Er hu skaaaaada eller?

Møkkens pipestemme.

– Har det klikka for Maja?

– Det har klikka for Maja?

Dag og Natt, nærmest i kor.

Maja maktet så vidt å løfte hodet, men det nyttet ikke å fokusere gjennom tårene.

– Æææææsj altså. Du ser jo ut som ei dynge, Maja! Og du lukter sånn også!

Det var ikke nødvendig å se for å skjønne hvem som kom med den replikken. Maja kunne lukte Cecilias pust og høre hoffet hennes fnise. Men så smalt det heldigvis fra læreren.

– Inn i klasserommet. Nå. Og alle holder kjeft, bjeffet Guro.

Maja kjente grepet hennes om armen og fulgte viljeløst med.

Alle satte seg ned uten den vanlige kranglingen, selv om restene av tiende trinn ikke hadde faste plasser mer.

Maja hørte bare en stemme: Guros tydelige og rolige rett i øret.

– Hva har skjedd, Maja?

– Det var Ruth … og en masse hunder som gikk til angrep.

– Hva mener du?

– De solgte kjøtt, hikstet Maja. Halsen var sår, og hvert åndedrag luktet oppkast.

– Ruth solgte kjøtt og ble angrepet av hunder?

– Ja. Med stefaren. Stor vogn full av – hestekjøtt. Jeg så dem, på parkeringsplassen ved kirken. De skjøt …

– Er det bra med Ruth?

Maja ristet på hodet.

– Nei. De angrep henne også, hun blødde veldig i benet.

Lærer Guros stemme var veldig tydelig, veldig bestemt.

– Sier du at Ruth er skutt på en parkeringsplass?

Maja vippet så vidt på haken. Så eksploderte alt i henne.

– Ja! For helvete! Men det er ikke det verste! Skjønner dere ikke!!!

Skrikene hennes fikk det til å bli helt, helt stille i det lune klasserommet.

Etter en lang stund kjente hun noens hender på håret, og Guros myke hvisking.

– Hva var det verste da, Maja lille?

Maja bare hulket og krøp mer sammen, nå var hun bare en tett liten ball. Hun klarte ikke å fortelle hva hun hadde sett, ikke nå, ikke til alle.

Ikke til de som ennå sutret over at de ikke kunne bruke mobilene sine, eller over at de måtte spise hermetikk, mens hundrevis av mennesker døde og ingen visste når alt kom til å bli normalt igjen.

Hun ville ikke høres ut som dem.

– Jeg vil hjem, gulpet hun frem.

Og lærer Guro lot henne gå.

Mamma Johanna hadde arbeidet som oversetter siden hun var ung, og kunne fem språk. Men nå slet hun med å forstå hva datteren delvis hvisket og delvis skrek. Hun valgte å la Maja bli ferdig i stedet for å avbryte den hikstende strømmen.

– Det var Ruth som var der! Med stefaren sin. Og en svær vogn. Full av kjøtt. Masse, masse kjøtt. Miramis …

Mamma klarte å lure Maja ned i sofaen, med bena opp. Men datterens babling ga ikke sammenheng.

– Skoene var ikke engang tatt av, mamma! En stabel med hestedeler. Diger stabel, hovene som stakk ut, mamma!

Johanna grep datterens iskalde hender og klemte dem mellom sine egne.

– Mann med cowboyhatt. Gærne hunder! Og Ruth … Ruth … Miramis … de solgte Miramis … ble hundemat …

Mamma Johanna kjente at leppene ble så tørre, strupen så støl.

Hun hadde håpet at Maja ikke skulle oppdage dette.

Timen før portforbudet ble hevet – når det knapt var lyst nok til å se forskjell på annet enn øst og vest – det var da de mest desperate snek seg omkring på hemmelige frimarkeder. På parkeringsplasser, bak skoler, i slukkede lyskryss. Møtestedene flyttet seg fra dag til dag, ble skapt av folk på desperat jakt etter bensin, sigaretter, batterier – eller bare et måltid mat.

Ferskt kjøtt fra gårder var noe av det første som kom på markedet da kuldegradene for alvor satte inn etter Solstormen. Bøndene klarte ikke holde fjøsene varme, og vannet frøs. Så ble selv Ruths travhester stykket opp til grytekjøtt.

– Hvem kunne vite at det skulle bli sånn? gråt Maja i mamma Johannas armer.

– Ingen kunne vite det, jenta mi. Men vi klarer oss ganske bra, syns du ikke?

Bare noen snøftelyder kunne høres som svar.

Mamma Johanna sukket så lydløst hun kunne, og fortsatte å stryke Majas svette og søppelstinkende hår. Da løftet datteren ansiktet mot moren. De grønne og brunspettede øynene var rødkantede, men også veldig, veldig kloke.

– Jeg vet det er dumt å grine over en hest, mamma.

Maja svelget en slimklump.

– Jeg vet at det er mye mer alvorlige problemer her i verden nå. Men jeg kan ikke si sorry heller, mamma. For jeg var veldig glad i Miramis. Og jeg synes så synd på Ruth.

Johanna kjente et press i brystet som ikke var av den vonde eller farlige sorten. Det var stolthet, rett og slett. Over datteren, som snakket i vei.

– Jeg vet godt at det skjer mye verre ting. Jeg vet at du holder på å dø, mamma!

Hun gned seg i øynene med to smale, knokete hender.

– Mamma, med alt som skjer … kan du tilgi meg for at jeg griner for en – dum hest!

Da fikk Johanna selv tårer i øynene. Hun hadde alltid vært stolt av Maja, denne varme og smarte unge kvinnen som var hennes datter. Men nå svulmet hjertet som en liten rød sol inni henne.

– Det er ingenting å tilgi, kjære, gode jenta mi.

Maja satte seg opp, smilte litt, og gned en skitten hånd over ansiktet.

– OK, mamma. Men én ting kan du vel innrømme – jeg var passe teit og litt fjortis på ferja den dagen det begynte?

Mamma Johanna hadde aldri skjønt hva en vennlig poke var på facebook, men nå dyttet hun Maja spøkefullt i siden og humret.

– Ja. Man skulle ikke tro noen kunne gå fra fjortis til så voksenklok på så kort tid.


Kapittel 2

0 dager, 0 timer, 14 minutter F.S. (Før Solstormen)

På ferja Bastø-Fosen over Oslofjorden.

Biip.

Maja hadde ikke hørt akkurat denne lyden fra mobilen så ofte før, fordi hun alltid passet på å lade den før den gikk tom for strøm. Lyden var ikke bare trist og deprimerende, som om den lille dingsen sutret etter mat. Det var også lyden av full krise.

Hvis Andreas svarte, og hun ikke fikk tekstet ham tilbake før mobilen hennes døde, kom han sikkert til å gi blaffen i henne og heller tekste en annen å gå på kino med. I verste fall Cecilia.

Maja prøvde å puste med magen, slik alle sa man skulle gjøre når hode og kropp føltes som et eneste kaos. Hun prøvde å hvile rumpa tungt mot det klamme plastsetet på ferja og lukke øynene. Tenke på en strand. Men hver gang hun gjorde det, løp Andreas over den stranden, mens det glitret i de brune øynene hans. Som en film ingen kunne stanse, igjen og igjen, i hodet hennes.

Besatt, det var det hun var. Omtrent som i Twilight, tenkte Maja. Eller en hvilken som helst Tim Burtonfilm. Andreas lignet i grunnen litt på en ung Johnny Depp. De mørke, dype øynene. Krøllene, som i den gamle saksehåndfilmen selv mødre likte. De vakre hendene med lange gitarfingre.

Maja kjente at hun smilte litt nå, bak de lukkede øynene, og måtte åpne dem for å stanse rykningene i leppen. Det så nok passe fjollete ut å sitte slik og knuge en svett eldgammel mobil med det gliset om munnen. Hun satte seg brått opp og myste omkring seg mellom øyenvippene.

Ingen så på henne.

Mamma Johanna leste i boka si. Broren Thomas var bare en blå jakkerygg med hette. Rockerne på nabobordet glefset i seg pølser og en gugge som luktet som potetstappe.

Ferja duret så alt skalv. Biip. Å nei! Mobillyden var enda svakere! Døende, liksom. Det var ingenting Maja kunne gjøre. Hun måtte bare sitte der i ferjekafeen, med hjertet dunkende, omgitt av mennesker som plapret i vei og ikke gadd å legge en serviett under de klirrende kaffekoppene sine … Hun kjente irritasjonen stige, angret på at hun hadde åpnet øynene og avbrutt godtankene. Mamma Johannas genser hadde glidd litt opp, hun var nok ikke klar over den smale glipen over buksekanten. Men mamma brydde seg ikke stort om valkene sine, eller hvem som tittet på dem.

Maja lukket øynene igjen, og smatt hånden med den lille rosa telefonen innenfor både genser og BH. Der lå den trygt ved hjertet hennes, kjølig mot huden, den kunne jo ikke dø der? Snart kom den til å leve, vibrere, lyse opp. Snart måtte meldingen fra Andreas komme.

Og snart, veldig snart skulle de møtes.

Andreas …

Ingen andre kunne se hvor myke leppene hans var. Hvordan det mørke håret krøllet seg i nakken når han kom til historietimen etter gym, luktende av sitron og litt som hundevalp. Alt ved ham var fantastisk. Andreas hadde lest Harry Potter på engelsk siden sjetteklasse, og visste hvordan det gikk til slutt lenge før alle andre på barneskolen. Til og med mamma Johanna snakket pent om Andreas – selv om hun vanligvis oppførte seg totalt idiot og dro dumme vitser hver gang temaet var Maja+gutter=mulig forelskelse.

Biip. Nei. Nei. Nei. Én batteristrek var der fremdeles.

Det var ennå tid.

Andreas …

Det var bare å rulle ned øyelokkene, så var han der på en diger 3D flatskjerm inne i hodet hennes. Hun kunne lett spole frem og tilbake og velge sine egne favorittbilder. For eksempel når han stilte i singlet om sommeren eller i gymtimen. Ingen av de andre guttene hadde så brede skuldre som ham. Eller slike slanke, seige muskler i leggene. Og når han lo, kunne man se at tennene hans var rette og uvanlig hvite. Alle kommenterte det da han fjerna reggisen i sommer, men Maja trodde nok ikke de andre hadde lagt merke til at han samtidig fikk et helt nytt og veldig søtt lite smilehull i det høyre kinnet.

Maja kjælte litt med mobilen innenfor klærne, strøk pekefingeren over det glatte tastauret, kjente den blanke skjermen mot neglene, og prøvde å koble ut alle muskler og tanker og – der pep den etter strøm igjen. Biip.

*

– Slå av den greia da! Orker ikke mer mas!

Det sure gryntet fra broren ble fulgt av en dytt Maja instinktivt gjengjeldte.

– Au! Kutt ut! Kjeften!

– Kjeften på deg sjæl! snerret Thomas.

Mamma gløttet bare raskt opp bak lesebrillene, boka var trolig mer spennende enn at hennes kjære odelsgutt plaget lillesøster nå igjen, tenkte Maja.

– Stikk og dø, hveste hun og kjente tårene presse på mens hun rotet i BH’en etter telefonen. I øyekroken registrerte hun at Thomas faktisk stakk, merkelig nok uten å banne. Maja kjente bare den kalde trekken fra døra mot dekk da han forsvant ut i mørke og blest.

*

Biip. Lyden var så ynkelig og svak at Maja visste at det nærmet seg slutten for dette batteriet. Hun trodde ikke på Gud. I alle fall ikke helt sikkert. Men nå ba Maja med stramme lepper: Kjære-du-i-himmelen-la-det-skje-la-ham-svare-nå-nå-nå-

I det samme lød flere små utrop i ferjekafeen.

Noen gaulet høyt. Det var svartrockerne på nabobordet. De skrek til hverandre, kanskje for å overdøve musikken flere av dem hadde i ørene.

– Heyyyyy! Sjekk TV-skjermen der borte! sa den ene og smekket til kompisen.

– Det er faenmeg krise! Se!

En fyr med tribals på halsen og sikkert hundre kilo i kroppsvekt reiste seg ustøtt. Han brølte – Skru opp lyden da, for helvete! og slo neven i plastbordet så drikkebeger og bestikk føk.

Da våknet også mamma Johanna opp fra boka.

– Hva skjer? mumlet hun og vippet lesebrillene opp i panna.

Maja ristet forvirret og fortvilet på hodet.

Nå var det ikke mulig for henne å late som ingenting. Mobilbatteriet hadde bare sekunder igjen. Skjermen ble mørkere.

– Se! Se! ropte folk omkring henne.

Men Maja presset øyelokkene sammen for å hindre at tårene skulle renne, hun så ikke lenger enn til sine egne hender, og hun ville ikke se noe annet heller. Da røsket moren tak i skulderen hennes, brått og hardt.

– Maja! Noe skjer, noe er galt. Se!

Maja åpnet øynene og måtte blunke vekk noen tårer, men det tok ikke mange sekundene før hun stirret på det samme punktet som alle de andre i kafeen. På en diger TV som hang oppunder taket, snakket en hvithåret krølltopp fra Dagsrevyen. Lyden var skrudd av. Halve skjermen var dekket av rullende rød tekst på gul bunn.
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– Hent Thomas. Fort!

Mamma Johanna nærmest dyttet Maja i retning døra. Hun grøsset da hun kom ut i vinden, og måtte blunke enda mer væske bort fra øynene. Ferja hadde sterke lyskastere som erstattet det manglende dagslyset på det såkalte soldekket. Det lange håret hennes løsnet fra bøylen, hun dro det stramt bak øret.

– Thomas! ropte Maja opp mot blåsten.

Ingen svarte, fartsvinden og motorstøyen slukte ropene hennes. Hun sprang opp en smal metalltrapp selv om det sto ADGANG FORBUDT der, sikker på at broren hadde gått enda et hakk opp for å få utsikt. Helt øverst skulle han så klart, tøffingen.

Og jepp – der sto han.

Eller hang, rettere sagt.

Den alltid like kule broren hennes hadde selvsagt klatret halvveis opp på rekkverket, bak det lille huset der folk sto og styrte ferja. Det pep og vislet om ørene på Maja, hun måtte krype sammen og gå bredbent og sakte selv når hun holdt seg fast i relingen. Det var ikke lange biten bort til der broren sto, men Maja hadde ikke lyst til å slippe taket og krysse det sleipe og duvende metallgulvet.

– Thomas! Kom hit! skrek hun igjen.

Men han hang der med ryggen til henne og hetta godt snørt over hodet. Nå lente tøffingen seg enda lenger ut. Han drev nok og testet kameraet på den nye iPhonen sin, kanskje han filmet de hvite skumtoppene på den svarte sjøen. Det så uansett ikke trygt ut. Hun tok sats og krysset det våte dekket mot Thomas. Endelig kunne hun røske tak i armen hans.

– Din gærning – kom!

Han rev ut øreproppene, så helt skrekkslagen ut.

Maja måtte smile.

– Ta det med ro, broder’n, jeg skal ikke dytte deg uti, gliste hun, og overrasket dem begge ved å klemme ham kjapt. Kinnet hans var iskaldt.

– Vi må ned. Det er noe viktig på nyhetene.

- Hæ? Hvorfor skal jeg gidde det?

Han så helt forvirret ut, og den lange farga luggen lå som en våt fille over venstre øre. Det hadde vært stunder da Maja ønsket Thomas langt bort. Han var bare snaut to år eldre enn henne, og hadde så vidt fiksa minstekarakterene for å komme seg inn på elektrolinja. Hun hadde aldri sett ham lese en bok frivillig. Men likevel trodde han at han visste alt i hele verden. Thomas elsket å rette på det folk sa, eller fiske frem wikipedia online på telefonen sin og le av Maja hvis hun tok feil i noe.

Men nå så han ganske spak ut. Thomas skalv faktisk litt da Maja grep tak i armen hans og skubbet ham foran seg mot den skummelt smale metalltrappen.

– Du må bli med inn, ropte Maja inn mot hettehodet foran henne, mens hun støttet seg på skuldrene hans med begge hender.

– Mamma sier at det er noe viktig på nyhetene, det er en ekstrasending om en farlig storm eller noe …

Som på stikkord rev vinden løs en presenning fra en livbåt rett under dem. Det lød som et pistolskudd. De måtte slåss en god runde mot naturkreftene for å få opp døra inn til kafeen. Men da de til slutt fikk presset seg inn i varmen, og den tunge døra smalt igjen mot stormen der ute, bråstoppet begge to.

Det var så stille.

Maja ristet på hodet, hadde vinden gjort henne døv? Nei, der hørte hun en baby som ynket seg. Men ingen klirret med gafler og kniver. Ingen snakket, ropte eller lo. Munner måpte. Hender lå stille omkring pappkrus med kaffe. Noen hadde forlatt plassene sine og sto i klumper langs veggene.

Alle øynene var rettet mot de store flatskjermene som var montert i begge hjørner av salongen, selv da Maja og Thomas smøg seg mellom bordene bort til der mamma satt.

– Hva skjer? hvisket Maja.

– Hysj, sa mamma Johanna og klappet bydende på setet ved siden av seg. Thomas dumpet også ned, han hadde limt blikket mot den store skjermen. Nå var det ikke noe Dagsrevy-ansikt der, bare en rød skjerm med store bokstaver.

REGJERINGEN OG FORSVARET GJENTAR AT SELVE SOLSTORMEN IKKE ER SKADELIG FOR MENNESKER, DYR ELLER PLANTER, MEN VIL LAMME ALL FORSYNING AV ELEKTRISITET, SATELITTER, DIGITALE NETTVERK, RADIOSAMBAND, GP …

– Ja, hva er det som skjer? maste Thomas med veldig rar stemme.

– Vær stille, ungene mine … vær så snille … bare se.

Mamma Johanna hvisket som en liten, bedende jentunge.

Trailersjåfører med store mager, musegrå kjerringer med veska tett i fanget, irriterte småbarnsforeldre med sjokoladeflekker på t-skjorta og stramme ansikter så akkurat det samme som Maja, Thomas og mamma Johanna da setningene snurret forbi, igjen og igjen.


EKSTRA NYHETSSENDING – SOLSTORM VIL RAMME – EKSTRA NYHETSSENDING KOMMER SNART – VIKTIG INFORMASJON – EKSTRA



Da pep det ved Majas hjerte.

Sms mottatt!

Maja rev mobilen frem, trykket fort på riktig knapp, og så det fineste navnet i hele verden fylle skjermen.

ANDREAS: Folk vil treffes åtte, men hva med halv åtte og kino bare oss? Si fra fort!

Maja hadde tusen ord å si, men visste at et raskt OK var eneste mulighet nå. Hun slengte på en gammeldags: og ), som var det eneste denne telefonen greide, bomma på parentesen, og unngikk så vidt å sende et surt fjes ved å slette i siste liten før hun trykket på send.

Ingen søt pipetone kvitterte.

I stedet kom annen velkjent lyd: batteri slutt. Absolutt slutt.

Maja innså hva det ville bety.

Det var minst tre kvarter før de var hjemme, tre lange kvarter før hun kunne lade mobilen og svare. Maja så allerede for seg hvordan Andreas trakk på skuldrene og sikkert teksta en annen. I verste fall Cecilia.

Si fra fort!

Det lød som en dødsdom, og det føltes slik. Den aller siste utveien måtte brukes, selv om Maja hatet tanken på at mamma skulle skjønne alvoret – og attpåtil lett finne ut hvem nummeret tilhørte. Hun var troendes til å ringe foreldrene hans og invitere på søndagsmiddag for de «unge turtelduene». Maja svelget hardt og visste at hun ikke hadde noe valg. Varsomt lente hun seg mot moren og hvisket.

– Mamma, jeg må låne mobben din. Bare bittelitte.

Saltstøtten av en mor svarte henne ikke. Men datteren fikk et øyekast, et nesten svart blikk, og en nikotinstinkende hånd la seg symbolsk over Majas munn.

Hun ble bråkvalm av sinne og dasket hånden vekk. En komet eller solformørkelse eller noe på TV-skjermen var åpenbart viktigere enn Majas liv.

– Tyst, jenta mi.

Maja skulle til å rope ut i protest, det var jo ikke engang lyd på den dumme ferjeTV’en, og samme teksten bare rullet og gikk. Da skiftet bildet. Brått skar en høyfrekvent lyd gjennom, før et bilde av en mann i mørk dress flimret utydelig.

Menneskene i ferjesalongen pustet hørbart ut, samtidig.

TV-bildet ble klarere. En påfallende rolig og meget velsminket statsminister fylte brått hele skjermen. Maja syntes han så veldig solbrun ut, som om han akkurat hadde vært på sommerferie selv om det var oktober.


Det er med stort alvor jeg som statsminister nå henvender meg til hele det norske folk for å informere om en alvorlig situasjon.



Statsministeren pustet inn og tok en liten pause mens kameravinkelen skiftet.


Det handler om en solstorm, som vil ramme oss i løpet av ganske få minutter. Det er viktig å forstå at denne hendelsen ikke er skadelig for mennesker, dyr eller planter.



Bildet forsvant brått, det summet truende i høyttalerene.

– Ikke farlig, sa han! Hva er krisa da? gryntet Thomas. Bildet kom tilbake. Statsministeren var like stø.


… en solstorm er enkelt sagt store mengder magnetisk partikkelstråling, utløst av unormalt kraftig aktivitet på solen. Jeg gjentar at strålingen ikke er skadelig for noen levende vesener, men situasjonen er kritisk fordi vi må regne med at elektrisitetsforsyningen vil skades alvorlig og langvar …



Maja hørte, men hørte ikke. Hun kjente seg bare svimmel. Omkring henne begynte folk å bable lavt, bare Thomas skrek høyt ut.

– Dette er innspilt fra før! De har visst om det lenge!

– Hysj, Thomas!

Mamma Johannas forsøk på å dempe sønnen hadde ingen virkning.

– Seriøst! Dette er superkrise, mamma! NRK har ferdiglagde meldinger om atomkrig og gassutslipp og sånn som dette, hoiet han med noe som lignet begeistring i stemmen.

Maja syntes han så nesten glad ut, mens to kvinner like bak dem begynte å gråte åpenlyst og løfte opp ungene sine.

– Hva skjer, mamma? hvisket Maja forsiktig.

– Jeg vet ikke mer enn du, Maja. Vi blir uten strøm, ser det ut til.

Så flimret TV-bildet en gang til, der var statsministerens intelligente blå øyne som stirret på dem, men lyden var borte igjen. I stedet leste Maja, Thomas, mamma, trailersjåfører, gamle damer, småbarnsforeldre og svartkledde ungdommer med samme vantro, mysende øyne:

… at denne regjeringen har gode kriseberedskapsplaner. Forsvaret, politiet, sivilforsvaret og alle offentlige ressurser er mobilisert for å hjelpe det norske folk, sammen med Røde Kors og andre sivile instanser som allerede er varslet og ak …

De dype motorlydene fra ferja kjentes som vibrasjoner under fotsålene. Maja grøsset og klamret seg enda tettere til moren. Hun leste undertekstene, men klarte ikke forstå hva statsministerens alvorlige munn ville.

… det meste av verden nord for ekvator, på ubestemt tid. Det er en krisesituasjon, selv om jeg gjentar at solstormer ikke skader mennesker, dyr eller planter …

– Å herregud. He-re-gud. I helvete.

Fordi mamma Johanna var humanetiker og dessuten aldri bannet, grøsset både Maja og Thomas dypt inn i margen.

… for å hindre en større katastrofe og avverge plyndring og kriminalitet vil myndighetene slå hardt ned på privat biltrafikk, og ingen får oppholde seg i gater og på offentlige plasser. Dra rett hjem, eller søk ly i nærmeste tilfluktsrom hvis du ikke har annet sted å …

Statsministeren forsvant brått i et lite, hvitt hull i den blå TV-skjermen. Så ble skjermen full av svart snø på hvit bakgrunn. Til sist sluknet den, grumsete svart.

En av rockegutta hoppet opp på et bord og slo løs på TV’en, uten virkning. Da sprang folk i panikk til alle kanter i ferjesalongen.

Langsomt gikk det opp for Maja at alt håp var ute. De kunne visst ikke engang kjøre bilen hjem til Fredrikstad. Det ble ingen kino. Ingen myke Andreas-blikk. Det var bare å glemme drømmen om å kjenne den vakre hånden hans som et varmt skjell over hennes egen i kinomørket. På høyttalerne annonserte noen at det gjaldt å bevare roen, og at folk måtte gå rolig i de bratte trappene.

Maja grøsset, nå ble det litt Titanic-stemning.

– Hvordan skal vi komme oss hjem?

– Selvsagt kjører vi hjem, sa moren med lav og fast stemme.

Rockegutten hylte fornøyd og sluttet å slå TV’en da statsministerens ansikt brått dukket ut av snøstormen igjen. Men det var tydeligvis bare det samme på nytt. Thomas hadde nok rett i at dette var et opptak.

… selve solstormen ikke skader mennesker, dyr eller planter, men vil lamme all forsyning av elektrisitet, satellitter, digita …

– Nå går vi ned på bildekket, sa mamma Johanna.

– Det haster vel ikke, protesterte Thomas.

Maja visste at han hatet den innestengte, stinkende buken av båten. Faktisk så mye at han noen ganger, dersom de måtte parkere bilen aller nederst, insisterte på å gå sammen med fotgjengerne i land.

– Vi kommer etter, sa hun. Da moren nølte, vred Maja neven sin ut av morens grep og huket tak i Thomas.

*

Det blåste ikke lenger så ille da de kom ut på dekk. Selv himmelen holdt visst pusten sammen med Maja og Thomas. Bare ferja skalv og knurret, den store metallmunnen skulle snart åpne seg mot Moss.

De to søsknene sto tause og stirret mot land. De så hvordan lysene sluknet. Både til høyre og venstre for selve byen kunne de se mørket ete seg utover i store jafs. Først ble alle husene mørke. Deretter forsvant de oransje rekkene av gatelys.

Maja blunket, hardt.

Det så ut som om fastlandet og hele Moss langsomt sank ned i det mørke vannet og tok med seg gatebelysning og hus og kai og røde lanterner og – alt.

Som i en drøm, eller en skummel film, tenkte Maja.

Snart var det bare små røde stjerner som liksom svevde i luften langt der borte.

Thomas klemte hånden hennes enda litt hardere. Og hun kjente hvor sleip huden hans var, hvordan pulsen hans slo mot hennes. Han luktet syrlig og litt rart. Av svette, tenkte hun. Men ikke slik vanlig etterjoggeturensvette. Han luktet som lyden de nå kunne høre fra land: En fjern rytmisk uling. Maja visste det var sivilforsvarets høyttalere.

– Thomas, hvisket hun ut i luften. – Er du også redd?

Den lave, nesten varme latteren hans skremte henne. Den virket helt malplassert.

– Nei, lille troll, jeg finnes ikke redd. Ikke for noe i hele verden. Ikke nå lenger.

Så løsnet himmelen, grønne og blå og oransje farger flimret sykelig over det helt mørklagte landskapet. Nordlyset var så kraftig at Maja kjente trang til å dukke seg ned.

Det lignet et digert slør, tenkte Maja.

Et himmelslør.

Som om noen ville svøpe jorda for å varme den – eller for å skjule hele verden.
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