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DEL 1



Kapittel 1

Shhh… Shssss…

Tak-tak-tak.

Maja visste ikke hvor lenge hun hadde sittet i det kjølige rommet på sykehuset og lyttet til respiratoren som holdt storebror Thomas i live.

Visst var det hennes skyld at han lå der!

Det hjalp ikke å tenke på at uhorvelig mange andre mennesker i Norge og halve verden sikkert var i samme situasjon. Massevis av mennesker døde for tiden, og det var jo egentlig ikke noens skyld. Når selveste sola ble sint og sendte stormer mot jorden, kunne intet menneske stanse det. All elektrisitet var borte. På et blunk i oktober hadde kraftledningene blitt ødelagt på hele den nordlige halvkule. Maja forsto ikke alt det om transformatorer som smeltet ned, og hvorfor satellittene ikke tålte den samme partikkelstormen som alltid hadde skapt nordlys.

Men hun hadde bitterlig forstått at folk frøs ihjel, sultet ihjel, og døde fordi de ikke fikk medisiner og hjelp. Noen døde fordi de ble smittet av E. coli, eller fordi de ikke fikk tak i jordmor. Eller rett og slett fordi de eide ting plyndrergjengene ville ha tak i.

Men Thomas – broren hennes – han hadde jo bare sklidd og falt ut i et iskaldt tjern. På selveste nyttårsaften, da alle andre endelig kunne le og smile og håpe. Bare to personer visste at lommene hans hadde vært fulle av stein. Bare Maja og halvbroren Kristian, som hadde tatt steinene vekk før mamma og de andre oppdaget dem.

Respiratoren vislet og tikket i vei.

I denne militære delen av sykehuset var det både rent og oppvarmet, men Maja frøs så hun skaket under det hvite teppet. Mamma Johanna kom nok snart tilbake, hun skulle bare på toalettet og kanskje snakke med den snille legedamen. Bare minutter ville det ta, så var ikke Maja alene i det golde sykerommet mer. Lyden fra maskinen trengte seg inn i hodet hennes, og hørtes plutselig annerledes ut.

Shhh… Shssss…

Tak-tak-tak.

Maja skalv, ørene ble hete. Snakket respiratoren til henne? Sa den egentlig:

– Hyssssjjjjj… Ikke si det! Hold kjeft om det du vet, Maja! Her ligger broren din, Thomas, med blå lepper, og en maskin puster for ham. Det er fordi han ikke orket å puste og leve selv. Han gjorde som du sa. Han stakk og døde. Stakk-stakk-stakk?

Lyden av klaprende skritt fra korridoren varslet om at hun ikke var alene på sykevakt lenger. Maja rettet seg raskt opp i den lave skinnstolen, og gned hendene sammen for å myke dem opp. En hvitkledd sykepleier ble stående i døråpningen. De skarpe korridorlampene laget en glorie av det blonde håret hennes.

Maja kjente at kroppen ville krype sammen, som et dyr foran lynende billys. Kvinnen som sto der oppførte seg vennlig, men på brystet bar hun den velkjente røde og gule logoen. To snodde S-er over en O: Sannhetens Sterke Ord.

De kristne galningene. Sekten som ingen fornuftige mennesker i Fredrikstad ville oppsøke, men som kapret fortvilte folk og tok over livene deres. Det hadde Maja i alle fall hørt, lenge før Solstormen.

Hun møtte ikke kvinnens blikk, svarte knapt på spørsmålet fra henne.

– Går det bra med deg? Kanskje du trenger å strekke litt på bena, få deg noe å spise?

– Nei.

– Moren din kommer straks, sa sykepleieren blidt.

– OK.

Kvinnen puslet litt med maskinen, strøk Thomas over pannen, tok håndleddet hans, sjekket pulsen ved å se på klokken sin. Hun stolte visst ikke helt på maskinen, for der blinket jo tallene som viste pulsen. Kvinnen hadde hender som klør, syntes Maja. Et gyllent kors dinglet i et sølvkjede rundt halsen.

Tausheten i rommet ble tung å puste i.

Endelig subbet en velkjent skikkelse inn i det halvmørke rommet. Mamma Johannas hånd strøk så vidt over Majas kinn, før hun kastet seg over sin bleke sønn og kysset ansiktet hans. Hun klappet det mørke håret, strøk pekefingertuppen over de tørre leppene. Maja kunne se hvordan moren grep den slappe guttehånden, hun kysset den også, ristet den.

Men Thomas reagerte ikke nå heller.

Maskinen shhh-et og tak-et; Maja kunne ikke høre morens små snøft, men hun kunne se at øynene holdt på å renne over igjen. Kanskje moren kom til å bryte ut i hulkegråt. Eller kanskje ikke. Det var åpenbart at hun kjempet en hard kamp mot tårene.

Mamma Johanna seiret over fortvilelsen. Hun rettet ryggen, gikk rundt sengen og slo armene om Maja.

– Kjære lille gullimi, tror du at du kan gå og sove litt nå? Jeg har fått ekte kaffe og varm suppe. Nå tar jeg over her.

Maja ristet langsomt på hodet.

– Jeg vil være her, mamma. Hos Thomas. Og deg. Jeg kan ikke sove.

Mamma Johanna sukket tungt, men protesterte ikke.

Den lyshårede sykepleieren blandet seg inn.

– Jeg synes du skal bli med meg, unge frøken Maria Magda Lena, sa pleieren med verdens mykeste stemme. Brått var ikke hendene hennes klør lenger. De strøk så lett som englevinger over Majas rygg, mens pleieren fortalte de gode nyhetene.

– Det står en gutt utenfor sykehuset. Han sto der da dere kom inn hit på nyttårsnatten, og neste morgen sto han der igjen. Og i dag har han stått der hele dagen.

– Andreas? hvisket Maja.

Kvinnen nikket.

– Han vil nok veldig gjerne snakke med deg. Men ingen slipper inn på sykehuset. E. coli-smittefaren, vet du.

Maja ble tørr i munnen. Hun husket den fæle plasttunnelen alle måtte gå gjennom når de kom til denne militære delen av sykehuset. Kjemikalier ble sprøytet på dem, de måtte vasse i små bassenger, men likevel sette plastposer på skoene.

– Men slipper jeg inn igjen hvis jeg har vært ute og kanskje blitt smittet?

Den høye, slanke kvinnen smilte litt og ga Maja en rask klem, før hun rakk å trekke seg unna. Blå, lekne øyne glitret. Ved siden av SSO-gullmerket og korset bar pleieren et enkelt hvitt skilt med navnet sitt på. Selvsagt hadde hun et englenavn.

– Nei, folk får ikke gå inn og ut. Men jeg har en plan. Kom med meg, sa Gabriella og blunket lurt mens hun raslet med et digert nøkkelknippe. – Du får bare en halvtime altså, advarte hun.

*

Vinden kom inn fra havet, full av kraft og varmegrader. Den ønsket visst å blåse landskapet rent for snø og is, selv om det bare var januar.

På en balkong nesten på toppen av sykehusbygning- en røsket stormkastene så heftig at Maja måtte trekke pusten dypt nede i jakkekragen. Andreas slapp ikke hånden hennes, trakk henne bare tettere inntil seg, og klemte alle fire nevene deres ned i lommene sine. To hutrende skikkelser presset seg tett inntil veggen for å finne ly.

– Maja. Kjæreste Majaen min ... går det bra med deg? Jeg er så lei meg, jeg skulle så gjerne vært hos deg i går! Men jeg slapp ikke inn.

Hun ristet tungt på hodet, men ga ham et lite smil.

– Jeg vet. Ingen slipper egentlig inn, hvis de ikke har tenkt å bli her for å hjelpe til. Det var Gabriella som fikset dette møtet. Hun er nok snillere enn jeg trodde.

Verdens vakreste Andreas så ut som han hadde lyst å kysse henne, han lente seg frem. Pusten hans luktet av noe fremmed, noe syrlig, men ikke ubehagelig. Maja ble brått oppmerksom på metallsmaken i sin egen munn, kom på at hun ikke hadde pusset tenner på flere døgn.

Hun trakk seg litt unna.

Øynene hans var så alvorlige, store, svartblå i halvmørket. Varsomt dro han i skjerfet sitt, strakte det ut slik at det laget litt mer ly for ansiktet hennes. Balkongen de sto på skalv under de verste stormkastene, et sted slo metall mot metall i vinden.

– Hvordan går det med broren din?

– Jeg vet ikke. Han lever jo. Men de klarer ikke å finne ut hvor skadet hjernen hans er uten de riktige maskinene. Dessuten er det nesten ingen leger på jobb.

– Han er i koma fremdeles? Men fikk en respirator som funker?

– Mm. Kristian fikset det. Den store soldatbroren min har nok mer makt her enn vi forsto.

Andreas smilte stramt, hun så et glimt av de hvite tennene hans. Vinden blåste de fuktige krøllene flate mot kinnet og fikk ham til å snurpe ansiktet. Men helskjønn var han uansett.

– Det er helt fryktelig at en slik ulykke skulle skje akkurat da vi trodde det verste var over, sa Andreas.

Heldigvis sa han ikke mer om «det verste». Døgnene som gissel hos den rabiate Ronny var noe Maja helst ville glemme. Nå var det hun som lente seg frem, la hodet tungt mot skulderen hans. Hun skulle så inderlig ønske at hun kunne fortelle ham sannheten.

Sannheten om steinene Thomas hadde hatt i lomma.

Sannheten om at hvis hun hadde tatt Thomas mer på alvor, vist ham litt mer forståelse, sagt at hun var glad i ham litt oftere ... så hadde han kanskje ikke gjort det han gjorde. Men det var umulig.

– Vi får bare håpe at det verste er over, hvisket hun. – At Thomas våkner opp, og så blir alt bra.

– Ja, det bare må skje, svarte han mykt.

To av hendene deres knuget hverandre fremdeles, der nede i lommen. Den andre armen smøg han fast om livet hennes. Den var sterkere enn stormen som rev i dem begge.

– Det er i alle fall mange som tenker på dere. Foreldrene mine, lærer Guro og Ruth. Ja, forresten skulle jeg hilse fra Møkk ... jeg mener Morten også.

– Det er fint, Andreas. Takk. Bare hils alle tilbake.

– Er det noe mer jeg kan gjøre for deg, Maja mi? Hente noe du trenger hjemmefra, kanskje? Jeg hadde med en kake fra mamma, men jeg fikk ikke lov å ta den med inn til deg...

Hun kjente et lite blaff av varm glede i brystet fordi han med slik selvfølge kalte henne for «mi». Hun måtte smile inn i ullskjerfet hans, og brått våget hun legge de tørre leppene sine mot den tynne huden på halsen hans.

– Tannbørsten, mumlet hun med stemmen full av bittersøtt alvor. – Så tør jeg kanskje kysse deg neste gang vi ses.

– Dustejente, gryntet han, brått lattermild, og slapp hånden hennes nede i den lune lommen. Snart vippet to varme fingre haken hennes opp, han kysset nesetippen hennes først, så munnvikene, helt til hun glemte det med tannbørsten og skilte leppene.

*

Da uret på Fredrikstad domkirke lyste halv sju, sto Gabriella klar i trappegangen, som avtalt. Hun sprayet Maja med noe som luktet sterkt av sitron og sprit, og ba henne vaske hendene ekstra godt.

– Vennen din ga deg ikke noe spiselig, håper jeg? Vi må passe ekstra godt på dette med maten. Får vi E. coli-smitten inn på avdelingen, er alt tapt. Det skal bare et drops fra feil lomme til, eller en bit av et eple som feil person har rørt ved.

– Ingenting spiselig, mumlet Maja, fremdeles svimmel. Smaken av kyssene ville hun ikke vaske bort.

– Bra. Men apropos, du er kanskje klar for kveldsmat nå? En av søstrene mine kommer med varm mat, både til oss som jobber og pasientene. Alt er godkjent, dampkokt på det svært hygieniske kjøkkenet vårt hjemme i Eden. Jeg skal nok klare å lure unna litt skikkelig mat til deg og moren din i kveld også, smilte sykepleieren.

– Tusen takk. Det er … snilt.

Maja hørte at stemmen hennes var litt fremmed og hes. Hun kjente at det var like før hun neiet, og skammet seg litt over å ha tenkt så mye stygt om de superkristne folkene som holdt til på et digert gammelt industriområde de kalte Eden.

Men Gabriella hadde også noe respektinngytende ved seg. Det var ikke bare det lille gullkorset hun bar om halsen som fikk Maja til å tenke på madonnastatuer og nonner. Hele hennes vesen, en mildhet som samtidig utstrålte trygg styrke, gjorde at Maja kunne se hvor heldige alle Gabriellas pasienter var. Hun ville aldri svikte dem, hun var blant de få her på sykehuset som ennå arbeidet og holdt ut, selv om det meste var elendighet.

Kanskje hun hadde dømt Sannhetens Sterke Ord for strengt?

Kanskje de slett ikke var en livsfarlig Knutby-menighet, eller som de galningene som lurte folk for penger via TV sent om natta?

Maja fulgte tett etter pleieren, som gikk foran med en lykt. Trappegangen virket som en høyttaler, og forsterket både ulet fra stormkastene, deres egne skritt, og den mørke summingen fra dieseldrevne generatorer som durte et sted dypt i bygningen. Etter åtte etasjer var de tilbake. Gabriella låste opp døra til den eneste sykehusavdelingen som ennå var i drift. Men så nølte hun likevel et sekund med å åpne den.

– Maria, jeg vil bare si deg en ting før vi går inn til din mor og bror. Hvis det er noe du bærer på, som er veldig tungt ... da kan du alltid snakke med meg.

Maja ristet bare vagt på hodet, kjente at hjertet bykset. De blå øynene var åpne og ærlige, men også skremmende skarpe. Som om de kunne se tvers gjennom et hode, helt inn til de hemmeligste tankene.

– Nei vel. Men bare si fra om du ombestemmer deg. Du trenger ikke være alene, sa Gabriella lavmælt.

Straks de var innenfor, ble alt enda stillere. Bortsett fra:

Shhh… Shssss…

Tak-tak-tak.



Kapittel 2

Da Maja bråvåknet, var det fremdeles mørkt utenfor vinduene. Hun visste ikke hva som hadde vekket henne. Det kunne ikke ha vært den jevne lyden fra respiratoren, og vindene sloss ikke lenger der ute i natten. Mamma Johannas lave snorking var nok heller ikke årsaken, de lave snøftene var nesten mer søte enn irriterende når hun satt slik halvveis oppreist med en pute mellom kinnet og skulderen.

Maja rullet seg av madrassen, ut på det kalde gulvet, og kom seg vaklende på bena. Det fantes ikke annet lys i rommet enn de små lysene på pustemaskinen, og ute var himmelen nattemørk med et lite streif av lilla. Hun undret seg igjen over dette – hvordan kunne hun se såpass godt i så lite lys? Var det slik at synet hennes hadde blitt skarpere siden 26. oktober, da både gatelys og de fleste andre lamper ble slukket av Solstormen?

Så skjønte hun brått hva som hadde vekket henne. Det kilte nederst i magen; hun måtte veldig tisse. Maja trengte ikke å famle, en ørliten lysstripe ved gulvet fortalte hvor døra til korridoren var.

Her ute var det lyder.

Fjerne stemmer, og noe som lød som lav sang fra en radio. Maja småløp på sokkelesten, fant toalettet og lot døra stå på gløtt, for i det lille, firkantede rommet var alt virkelig bekmørkt. Men fingrene hennes husket hvordan hun skulle løsne skrueklemma på vannledningen, slik at doskåla ble spylt ren med vann fra elva.

Angsten var ikke helt våken ennå, nå spant den bare som hamsterlabber i et knirkende hamsterhjul, et sted rett under hjertet. Men snart ville den vel bli en diger grønn drage igjen, med klør som kunne rive opp hele henne innenfra.

– Får du ikke sove, lille venn? Jeg har akkurat laget kamille-te.

Gabriella var plutselig der, rett foran henne. Maja skvatt.

– Nei!

Så sanset hun seg.

– Jo. Unnskyld. Ja takk.

Inne på det som en gang hadde vært pasientenes TV-stue lå nå to skikkelser i hjørnesofaen, kledd i lyseblått og med tepper delvis slengt over seg. Begge hadde sparket av seg de klumpete skoene, begge knuget en pute. Ingen av dem snorket. De lå badet i et grønnlig skjær fra den lille batteridrevne LED-lampen noen hadde klistret fast på veggen.

De var leger.

Maja husket den litt strikse kvinnen som hadde tatt imot Thomas, latterlig nok fordi hun lignet på en skuespillerinne Maja ikke kunne huske navnet på. Den andre var liten og mørk, kanskje fra India eller Pakistan, hun hadde gitt mamma Johanna en sprøyte med noe Maja antok var beroligende.

Sykepleier-Gabriella rullet inn en stålvogn, slukket LED-lampen, tente et hvitt stearinlys, vekket dem begge, sa at klokka snart var ni, bød dem te og noe som lignet brownies.

Begge legekvinnene ynket seg svakt da de tøyde og skumpet kroppene opp i sittestilling. Maja så hvordan de myste mot det vesle tente lyset, de så nok ikke henne. Kanskje de bare så gullkorset som glitret i Gabriellas halsgrop, de også. Det skinte jo som en stjerne når hun bøyde seg frem for å skjenke i koppene. Det var en rød stein i midten av smykket, en stein som fanget blikket.

– Jeg må faktisk hjem nå, mumlet den mørkhudede med ru stemme. Så stønnet hun, gned nakken sin, løsnet den svarte hårknuten. En dunst av svette og fremmede blomster nådde Majas nese.

– Dette går ikke mer. Jeg må få sove ordentlig. Så kan jeg kanskje komme tilbake og hjelpe til mer, om noen dager.

Den lyshudede legen satte koppen fra seg med et sint lite smell mot furubordet. Men stemmen hennes var behersket.

– Ja vel, Faidra. Da får vi jo bare håpe at ingen trenger en kirurg de neste par dagene.

– Mener du jeg gir opp? Elisabeth, alle kan ikke være som deg. Superwoman, fytti!

Heldigvis lo de begge, og klemte hverandre før den mørke kvinnen forlot rommet. Maja nippet til teen, og nå hadde denne Elisabeth-legen fått øye på henne.

– Har vi kanskje fått forsterkninger, Gabriella?

Sykepleieren lo lavt.

– Kanskje det. Maja nekter å forlate broren sin og moren sin, og hun er blitt riktig flink til å snu ham uten at alarmen går. Hun kan skifte både urinposen og dryppet, og hun skjønte parameterne på respiratoren kjapt.

Legen nikket ned i teen sin. De trøtte øynene hennes var så lyseblå at de fikk en farge av sommerhimmel selv i skinnet fra det enslige stearinlyset.

– Hvor gammel er du, Maja?

– Femten...

Da gikk det opp for henne.

Det var minst fjerde januar. Kanskje femte. Døgnene her på sykehuset hadde ikke vært mulige å telle. Ikke timene heller. Bare sekundene var det mulig å holde styr på, for de tok lydene fra respiratoren seg av. Men det var garantert blitt mer enn tredje januar, fødselsdagen hennes.

– Jeg er faktisk blitt seksten år, rettet Maja hviskende. – Den tredje. Men jeg husket det ikke.

De to voksne kvinnene vekslet blikk, medlidende og triste blikk.

Maja kjente at hun kanskje kom til å grine, og skyndte seg å be om en kakebit hun kunne gumle på. Den smakte plast.

– Maja, jeg må ta runden nå. Jeg tror det kommer minst åtte-ti folk på jobb i dag. Kanskje doktor Wegener-Mørch også kommer, og da får vi vite mer om broren din. Om ... ja, hvor lenge ... det dere lurer på.

– Takk, svarte Maja med hul stemme.

Hun ble sittende alene i rommet, flammen blafret litt da de to kvinnene reiste seg og gikk for å jobbe. Sjokoladekaken var umulig å svelge.

Stikk og dø.

Det var ordene hun hadde sagt til Thomas.

Stikk og dø!

Hun hadde faktisk sagt det. Til Thomas. Han måtte ha trodd at hun mente det. Og nå ville han kanskje aldri våkne opp igjen, slik at hun kunne forklare. For han hadde stukket av, akkurat da alle de andre sto på knausen ovenfor badedammene og jublet og trodde at nyttårsfyrverkeriet var elektrisiteten som kom tilbake.

Han hadde stukket av, og han hadde prøvd å dø.

Maja visste at hun aldri kom til å glemme synet av det hvite ansiktet i det svarte vannet, sjokket som kom like etterpå, da fingrene fant det som bulet hardt ut gjennom den søkkvåte dunjakka hans.

Brått greide Maja ikke kontrollere pusten mer, hun hikstet etter luft, satte smuler av sjokoladekake i halsen. Skarpe lyder skingret inne i hodet, men hun brakk seg så stille hun kunne, og en skittenbrun smørje havnet i håndflaten.

Da det roet seg i mage og ører, kunne hun fornemme en fjern sang, den kom kanskje fra en radio. Hun husket noen hadde sagt at NRK P1 av og til virket. Men da hun småløp gjennom sykehuskorridoren var det lyden av Shhh… Shssss… Tak-tak-tak som ledet henne.

Og heldigvis, Thomas lå der og levde. Litt for fredelig, men maskinen fikk brystet hans til å heve seg, senke seg, heve seg, senke seg.

Fredelig. Levende. Fin.

Mamma Johanna hadde nok gredd håret hans i går kveld, hun kunne se det, nå når natta ble avløst av morgengry. Rufsesveisen, som pleide å være skjult inni en hette eller under en caps, lå vannkjemmet bakover fra den flate pannen, og fikk ham til å se mye mer høytidelig ut enn vanlig.

Maja bøyde seg varsomt over den syke, la kinnet lett inntil hans. Leppene hennes var fremdeles Andreasvarme, hun tenkte at hun ville smitte Thomas med noe av den varmen, så hun la munnen fjærlett mot brorens øre.

Alle hadde sagt at hun og moren burde snakke mest mulig til ham, lese en bok, synge sanger de husket han likte. Trigge den ødelagte hjernen hans til å ville leve igjen. De hadde gjort alt dette, time etter time. Nå klarte hun ikke få frem annet enn et nesten lydløst sorry.

Hun ble liggende slik, så tett inntil som ledninger og slanger tillot, og prøvde å kjempe seg vei gjennom maskinlyder og surkling, og nå også mammas snorking, som var blitt irriterende og høylytt. Maja var akkurat i ferd med å krysse grensen til soveland da en forferdelig lyd fylte rommet, mye verre enn den vanlige respiratorlyden.

Det var respiratoren som klikket ut av sin vanlige rytme, og satte i gang en ilter alarm. Det blinket rødt og gult i displayet. Mamma Johanna bråvåknet, og datt nesten ut av stolen. Før noen av dem kom på seg på bena, satte alarm nummer to i gang med korte, høyfrekvente lydsignaler.

– Hent Gabriella! krakset Johanna.

– Hun er ikke her nå, hun har nattevakt nede på kirurgiavdelingen!

– Så hent noen andre da, skrek mamma Johanna.

Maja så at maskinen ikke lenger fikk brorens bryst til å heve og senke seg. Hun løp ut, og kolliderte med legedamen Elisabeth rett utenfor døra.

Legen hadde nok hørt respiratoralarmen. Hun slo den kjapt av før hun rev slangen løs fra plastdingsen som gikk ned i halsen på Thomas. Flinke fingre fiklet litt med den, og stappet den så tilbake. Det freste og surklet stygt da en slimklump ble sugd ut av Thomas. Legen justerte litt mer, og så blåste maskinen igjen. Brystkassen hevet og senket seg.

Det hele hadde nok bare tatt noen sekunder, for nå oppdaget Maja at hun hadde holdt pusten selv – helt siden den fæle lyden startet.

– Tuben gikk tett. Har det vært indikasjoner? spurte legen.

– Nei ... jeg vet ikke, du må spørre Gabriella. Men hun er jo ikke alltid i nærheten...

Legen festet slangen på plass med sikre, rolige hender. Men hun så bekymret ut.

– Da må dere lære dette. Med én gang. Først forklarer jeg, og når pasienten har fått rikelig oksygen, tar vi en gjennomgang.

Mamma Johanna var helt grå i ansiktet, og stirret med åpen munn på legen. Maja tok noen skritt frem, stilte seg slik legen beordret, ved hennes høyre side.

– Når alarmen går, betyr det at noe stenger for luftstrømmen til lungene. Som regel er det slimpropper. Da må du koble fra slangen som blåser luft, og suge opp slimet med denne sugeslangen. Ser du dette lille hullet i tuben?

Maja nikket bekreftende.

– Når du har koblet fra, må du holde fingeren over hullet så det blir tett. Da må du være rask med sugeslangen, beveg den opp og ned noen få ganger. Så må du koble til luftslangen igjen, så raskt som mulig. Ellers dør han i løpet av et par minutter.

– Du reddet livet hans, mumlet Maja.

Doktor Elisabeth nikket.

– Det var flaks at jeg var rett utenfor. Neste gang må du kanskje greie det selv. Nå skal du øve. Og mamma, du må følge nøye med. Men du kan bli sittende på stolen, du ser litt blek ut, kommanderte legen.

Maja oppdaget til sin forundring at fingrene lett fant de små koblingene, at hodet stengte alt annet ute, at Thomas ikke lenger fantes, ingen angst heller. Det eneste hun sanset var noen små dingser hun måtte få til å virke riktig. Hun brukte kanskje lenger tid enn legen hadde gjort, men først da alt var over kjente hun kaldsvetten kile i hårfestet.

Den strenge medisinerkvinnen strøk Majas panne, og smilte varmt til henne.

– For et mot, unge dame! Og jammen lærer du kjappere enn noen student jeg har hatt.

Mamma satt og gned håndflatene mot hverandre, som om hun ikke visste om hun skulle applaudere eller be.

*

Så skarp var morgensolen at Maja nesten ikke så ansiktet på mannen som hadde kalt dem inn til møte. Hun antok at dette var sykehusdirektørens eget kontor, for kunsten på veggene virket dyr, og det var digre vinduer med storslagen utsikt i rommet. Men brudebildet på skrivebordet viste en liten gråhåret mann med en ung kone, og legen som nå snakket kunne neppe være mer enn tretti år gammel. Stemmen hans var lys, nesten feminin.

– Jeg forstår at dette er en veldig vanskelig situasjon for dere. Men jeg er nødt til å informere Dem så saklig og direkte som mulig, Frue.

– Selvsagt, kom det med fremmed tonefall fra mamma Johanna. Sykepleier-Gabriella klappet henne beroligende på ryggen, som om hun var et lite og forskremt dyr. Maja kjente kvalmen presse på.

– I løpet av kort tid kommer Jonas til å…

– Thomas, rettet Gabriella kjapt.

Den fislete legen svelget, og kikket ned i papirene sine.

– Ja visst, Thomas. Men altså, som sagt, så må jeg informere dere om at situasjonen er veldig alvorlig for Thomas. Det er faktisk et lite mirakel at han fremdeles lever, og at vi ikke har sett noen tegn til atelektaser.

– Takk Gud, brast det ut av Gabriella.

Mannen så straks mer irritert ut.

– Ja, eller takk det iskalde og tilsynelatende veldig rene vannet han falt uti. Kanskje kan man til og med takke legevitenskapen og de militære sanitetsoffiserene som brukte halve nyttårsnatta på å redde ham.

Fyren raslet en stund med papirene sine, rynket pannen.

– Ja, han har åpenbart mektige venner, denne unge herren. Men nå er det dessverre ikke noen som kan hjelpe ham lenger. Det er over.

Mamma Johanna var blek og stum der hun satt, så sammenkrøpet i stolen at hun nesten så ut som et barn. Maja innså brått at moren måtte ha mistet en hel masse kilo de siste ukene og dagene. Hun så yngre ut, hadde fått midje. Men kinn og øyelokk hang, som på en ganske gammel kvinne.

– Hva mener du – over? spurte Maja.

Legen så ikke i hennes retning. Han stokket papirene sine nok en gang, med kjappe bevegelser. Han kikket på det store armbåndsuret sitt, ristet litt på armen, strammet slipsknuten, og satte så øynene rett i mamma Johanna.

– Kort sagt så kan vi ikke ha ham liggende i respirator i all evighet. De fleste testene viser at han er i dyp og irreversibel komatisk tilstand. Vi har uansett ikke ressurser til å løse problemene som kommer til å inntreffe.

Solen brøt seg millimeter for millimeter inn i rommet fra sin skanse ved venstre vinduskarm. Maja så hvor skarpe lysstrålene var, de lignet tynne fiskesnører. Eller alve-sverd. Hun ville ikke våget å legge fingrene foran dem, der de krøp millimeter for millimeter over det mørkpolerte treverket i skrivebordet.

– Det eneste fornuftige nå, kjære Frue, er å innse realitetene. Deres sønn er allerede død.

Noen pipelyder kunne høres fra mamma Johanna. Det så ut som om den lille fyren hadde bokset til henne midt i magen.

Maja åpnet munnen for å si noe, men visste ikke helt hva. Gabriella kom henne i forkjøpet. Den vakre og snille kvinnen ble som fortrollet, hun reiste seg opp fra stolen og slo begge hendene i det fine bordet, så brudebildet og en skjør porselensfigur veltet. Hun snakket til legen med en syrlig og tilgjort stemme, hermet etter hans egen fisefine tone.

– Hvem tror De at De er, Wegener-Mørch? Er du brått sjef her nå, bare fordi alle de egentlige sjefene er borte? Hva vet du om pasienter som Thomas, hvordan kan du si noe om prognoser i et slikt tilfelle? Du er jo både komplett udugelig – og dertil dermatolog!

Hun spyttet det siste ordet ut, som om det var en fryktelig diagnose.

Den spinkle mannen skvatt, men tok seg fort inn. Så pustet han hvesende gjennom de smale neseborene.

– Jeg er hudlege, ja. Men jeg har faktisk ganske bred erfaring fra tiden på Ullevål, der jeg hospiterte på nevrologisk under selveste doktor Ertz...

Gabriella strakte ut armen, sprikte med fingrene, viste ham håndflaten sin, som om hun ville verge seg mot en demon.

Han tidde. Hun fortsatte, og denne gangen var tonefallet truende.

– Snart kommer de skikkelige legene forhåpentlig tilbake. I mellomtiden skal jeg se til at Thomas og de andre pasientene våre får den beste behandling vi kan gi. Og jeg vet jeg har Elisabeth og Faidra på min side. Ingen av dem kommer til å adlyde deg!

Den lille fyren glippet med øynene, nå lyste det slemt av grimasen hans.

– Det er greit, Gabriella. Du kan få suge slimet ut av lungene på denne fyren, svelge det selv om du vil! Men hvis du har bittelitt igjen av dine medisinske kunnskaper blant alt halleluja-galskapen, så vet du at pasienten uansett kommer til å krepere i løpet av kort tid.

Han feide papirene sine ned i en svart skinnveske, og satte kurs mot døra. Blikket han sendte Gabriella fikk Maja til å grøsse. Han glefset mot sykepleieren.

– Da får du selv ta ansvaret for det falske håpet du gir disse menneskene! Straks samfunnet fungerer som før, vil du miste din sykepleierlisens, det skal jeg personlig sørge for.

En kort stund virket det som om den lille sinte mannen hadde tatt med seg all luften ut av det fine kontoret. Men etter litt gispet mamma Johanna i seg et åndedrag, og samtidig hørtes et hikst fra Gabriella. Først da klarte Maja å fylle lungene, slik at hun kunne skrike ut.

– Faens helvetes lille drittjævel av en møkkadoktor!

Mamma og Gabriella så nøyaktig like sjokkerte ut. Men det var Gabriella som klarte å snakke først, og hun snakket rett ut i rommet, samtidig som hun mykt bøyde kroppen. Hun knelte, men satt med strunk rygg og løftet hode.

– Herren velsigne og bevare oss. Herre, tilgi ham. Herre, hjelp oss å tilgi ham – tilgi meg og Maja og alle andre for våre harde og hovmodige ord, så vi selv kan gi tilgivelse...

Maja følte seg stiv og nummen. Hun våget knapt å kikke bort på moren, som hadde sklidd ned fra stolen og satt som en utydelig bylt sammen med Gabriella på gulvet. Hun blunket hardt flere ganger, men øynene var så tørre og rare at alt var utydelig og rart, som om hun så verden gjennom en skitten kameralinse.

Derfor måtte Maja faktisk spørre.

– Mamma? Mamma? Sitter du der nede på gulvet og ber?

Mamma Johanna rykket til, snudde på hodet og møtte Majas blikk.

– Selvsagt ikke, jenta mi... Jeg er bare så svimmel og sliten...

Gabriella kom seg på bena, ordnet de lyse hårtustene som hadde falt ned fra spennen, glattet på uniformen sin, og hjalp mamma opp i stolen igjen.

– Jeg skal ordne en seng til. Med én gang. Jeg glemte å spørre deg om blodsukkermålingen. Jeg er lei meg, Johanna. Virkelig lei meg.

Maja så at morens ansikt glattet seg ut, og at hun lukket øynene. Nå pustet hun roligere, med hodet lent bakover, i nøyaktig samme takt som respiratoren.

*

Ssssshhhh... Tak-tak-tak...

Varsomt gikk Maja bort til brorens seng, så at noen dråper blod hadde piplet ut gjennom det hvite limbåndet som festet nålen til hånden hans. Men han hadde ikke noe vondt, det hadde doktor Elisabeth forklart. Så lenge puls og hjerterytme var jevn, kunne de være ganske sikre på at Thomas svevde i et land uten smerte, angst og nød.

Dødslandet.

– Det landet du fikk ham til å søke, sa en slem stemme inni Maja.
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