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			Til mamma og Beth, 

			heltinnene i min historie.
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			Kapittel en

			Ivy snublet forover idet ambulansen rundet et hjørne. Alt som var inni bilen ristet.

			«Ok», sa sykepleieren og så opp fra skriveplaten sin. Han var en skallet mann med falmede tatoveringer på underarmene. «Hva heter du?»

			«Ivy Elizabeth Sparrow», sa hun kort mens hun trippet de gule støvlene mot gulvet. Det var så tett her inne, hun trengte frisk luft. Hun kikket over skulderen på sykepleieren og lurte på om hun kunne be ham om å åpne et av vinduene. Hun så på de bustete, brune krøllene sine i vindusruten. Håret hennes var enda mer ute av kontroll enn vanlig.

			Sykepleieren noterte noe med kulepennen sin og snudde seg mot baksetet. 

			På den andre enden av benken satt en gutt i grå hettegenser med bandlogoen til The Ripz på. Han satt bredbeint og fremoverlent. Det rufsete, lyse håret falt foran øynene hans, men Ivy visste at han skulte på henne.

			«Seb», svarte gutten kjølig. «Jeg er broren hennes.»

			Sykepleieren smilte idet han skrev ned navnet hans. Ivy prøvde å dytte Seb ut av tankene. Dette var hans feil.

			Hun lente seg frem over båren og tok hånden til bestemor Sylvie. Den var mykere enn vanlig. Bestemoren hadde reimer over brystet, en støtte rundt nakken, og over nesen og munnen hadde hun en oksygenmaske. Ivy hadde aldri sett henne så skjør før.

			«Og hvor gamle er dere?» fortsatte sykepleieren.

			«Elleve», svarte Ivy og satte seg litt nærmere bestemoren.

			«Jeg er seksten», sa Seb med dyp stemme.

			Ivy rynket pannen og sendte ham et blikk. Han fylte fjorten for en måned siden.

			«OK, greit.» Sykepleierens ansikt myknet. «Jeg skjønner at dere er bekymret, men det beste dere kan gjøre akkurat nå er å hjelpe bestemoren deres med å slappe av. Når vi kommer frem til sykehuset, tar vi henne inn på akuttmottaket sånn at legen kan undersøke henne. Det kan hende at hun må opereres, og at hun må bli på sykehuset en stund.»

			Ivy skar en grimase. Så vidt hun visste hadde bestemoren bare vært på sykehuset én gang før – alle visste om den gangen – men det var før foreldrene til Ivy ble født. «Vet du hva som er galt?» spurte hun.

			Sykepleieren rynket pannen. «Jeg tror hun kan ha brukket hoften og kanskje håndleddet, men det vet vi ikke før vi har fått tatt røntgenbilde.» Mens han noterte, strøk Ivy bestemorens hånd og lurte på om hun hadde brukket noe den gangen for lenge siden også. Sannsynligvis. Hun hadde kollidert med en bil under en voldsom snøstorm og ble liggende bevisstløs i flere dager. Da hun våknet, kunne hun ikke huske noe fra ulykken, eller noe før det. Politiet visste hva hun het fordi hun hadde et halskjede hvor det sto Sylvie inngravert. Retrograd hukommelsestap, kalte moren til Ivy det.

			Ivy visste nøyaktig når bilulykken hadde skjedd, for familien snakket ofte om den: 5. januar 1969. Helligtrekongersaften.

			«Før vi kommer til sykehuset», sa sykepleieren, «trenger jeg å få bekreftet hva som har skjedd.» Han så på klokka. «Klokka er halv ni nå, så hun må ha falt omtrent kvart på åtte? Og dere sa at bestemoren deres falt inne på kjøkkenet mens dere var i et annet rom?»

			Ivy så for seg hvordan bestemor Sylvie mistet balansen og falt bakover med beina i været som en bille. Hvis hun bare hadde vært der for å hjelpe henne.

			Seb svelget. «Hun lagde kjøttpai. Vi hørte at hun ropte.»

			Over ropingen vår, tenkte Ivy. Hun så oppgitt på broren. De hadde kranglet om den teite nye Ripz-plakaten han hadde fått til jul. Ivy hadde sølt juice på den ved et uhell. Hvis han ikke hadde kjeftet på henne, hadde de kanskje hørt bestemoren tidligere.

			Sykepleieren bladde om. «Ok, det holder. Kan dere få tak i foreldrene deres?»

			Ivy sukket. Hadde det bare vært så enkelt. Hun skulle ønske at foreldrene var her nå, mer enn noe annet i hele verden.

			«Jeg har sendt dem en melding, men jeg har ikke fått noe svar», sa Seb. «Jeg prøver å ringe dem når vi kommer til sykehuset. Mamma er på jobb, men kanskje vi kan få tak i henne før skiftet hennes begynner.»

			Ivy hadde sagt ha det til moren i går morges. Hvis hun hadde vært her nå, ville hun slått hendene sammen og tatt hånd om alt dette umiddelbart. Ivy og Seb hadde ikke gjort noe annet enn å ringe etter ambulanse.

			«Pappa er i Paris», sa Ivy lavt. «Han er også på jobb.»

			Faren arbeidet for det berømte Victoria & Albert-museet i London. Det betydde at han var ekspert på alt som var gammelt, og folk fra hele verden spurte ham om råd.

			Sykepleieren hevet øyenbrynene. «Er det derfor dere bor hos bestemor?»

			«Mamma og pappa var sammen med oss i jula», forklarte Ivy. Hun følte at hun måtte forsvare foreldrene. «De måtte bare tilbake på jobb.»

			Det hadde aldri egentlig plaget henne at foreldrene bodde i London mens hun og Seb bodde seks timer unna, i Bletchy Scrubb sammen med bestemor. Men så hadde det heller aldri skjedd noe sånt før.

			Sykepleieren la fra seg blokka og snudde seg mot bestemor Sylvie, som prøvde å smile. Ivy tvilte på at hun kunne høre hva de sa med den greia på, for hun hadde ikke protestert da Seb sa hvor gammel han var.

			«Ok, Mrs. Sparrow, jeg skal bare sjekke hvordan det står til med deg.» Han løftet på teppet sånn at armen hennes kom til syne. Hun hadde armen i en fatle som var festet rundt halsen hennes. Han løsnet den forsiktig. Bestemoren ynket seg.

			Ivy gispet idet han tok av henne fatlen. 

			Bestemorens arm var lilla og hoven som en svær aubergine.

			Sykepleieren tok forsiktig på håndleddet hennes.

			«Hm, det ser ut til at hevelsen har blitt verre. Dette må gjøre vondt.» Han studerte håndleddet hennes nøye. Det glimtet gyllent i armbåndet. «Jeg ser ikke noen spenne på armbåndet ditt. Jeg blir nok nødt til å klippe det av, Mrs. Sparrow, så du ikke får vondt. Er det greit?»

			Ivy kjente at det snørte seg sammen i brystet, og hun tenkte at bestemoren sikkert følte det samme. Gullarmbåndet var en av de få tingene bestemoren hadde fra før hukommelsestapet. Hun hadde hatt det på seg siden ulykken, og Ivy hadde aldri sett henne uten. Det armbåndet var viktig for henne, det visste alle.

			Bestemoren knep øynene hardt igjen, og Ivy hørte henne hviske: «Bare gjør det.»

			Sykepleieren fant frem en liten avbitertang. Ivy skalv idet hun hørte to myke snikk, og de to halvdelene falt ned.

			«Ivy, vesken min …» Bestemoren løftet den andre hånden og pekte med en skjelvende pekefinger.

			Ivy bøyde seg ned og holdt veska åpen.

			Sykepleieren la de to delene av armbåndet forsiktig nedi.

			«Kan du passe på det for meg?» spurte bestemoren.

			Ivy nikket og tvang frem et smil. Hun åpnet veska og sjekket at armbåndet lå trygt i en av lommene.

			«Vær forsiktig», sa sykepleieren. «Kantene er skarpe.»

			Ivy passet på så hun ikke kom borti dem idet hun lukket veska.

			«Her», sa Seb og plukket opp noe fra gulvet. «Du mistet dette. «Han ga henne et svart-hvittfoto på størrelse med et postkort. Ivy hadde sett det mange ganger før, for bestemoren hadde det alltid i veska. Det var det eneste bildet av henne fra før.

			Politiet hadde funnet det i hanskerommet etter ulykken.

			«Så rart», sa Seb og hevet øyenbrynene. «Jeg har ikke sett det siden jeg var liten.» 

			Vi pleide å se på det hele tiden, tenkte Ivy, men hun sa ingen ting.

			«Bestemor husker fremdeles ikke hvem den andre kvinnen er, gjør hun vel?»

			Ivy ristet på hodet. På bildet sto det en kvinne ved siden av bestemor Sylvie. Hun var slank og hadde mørke, skarpe øyne og uregjerlig hår som stakk ut under en rund, svart hatt. Hun var kledd i skotskrutete kjole og cowboystøvler. Bestemor Sylvie hadde på seg snekkerbukse og noe som så ut som ballerinasko av sateng.

			«Hva er det de har på seg?» spurte Seb. «Det ser ut som de skal på karneval.»

			Ivy trakk på skuldrene. «Det kan jo hende at det var sånn moten var den gangen?» Hun trodde egentlig ikke det, hun ville bare ikke være enig med broren.

			«Pass godt på det», knirket en stemme. Ivy snudde seg.

			Bestemor Sylvie veivet med den uskadde armen.

			«Unnskyld», sa Sylvie og skyndte seg å legge bildet i veska. 

			Seb trakk seg unna henne før hun ble nødt til å dytte ham.
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			Kapittel to

			«Pappa?» Ivy myste. Bildet på mobilen til Seb var skurrete og beveget seg i sakte film. Hun dultet borti Seb. «Jeg sa jo at det var en dårlig idé med videosamtale. Hvorfor kan vi ikke bare ringe dem?»

			Seb mumlet noe om dårlig dekning og la telefonen på kneet. «Hvis du hadde en telefon, som de fleste har, så ville du ha visst at det er lettere med videochat når man er tre. Men det gjør du ikke. Fordi du er sær.»

			Ivy himlet med øynene. Herregud.

			«Mamma? Pappa? Ser dere oss nå?» Bildet flimret.

			Ivy skiftet stilling. Akuttavdelingen på sykehuset i Bletchy Scrubb vrimlet av folk: leger i hvite frakker med stetoskop rundt halsen, alvorlige slektninger, sykepleiere med journaler, og haltende pasienter med hovne bein. Ivy så seg rundt på lineoleumsgulvet og de blanke, hvite veggene. Det var ikke spor av julepynt eller glitter noe sted. Det var fem dager etter julaften, og jula var glemt, helt sånn uten videre. Bestemoren kom til å hate det.

			«Ivy? Er du der?»

			«Pappa!» Endelig. Bildet ble skarpere og Ivy skar en grimase. Faren var for nær kameraet, det bleke, fregnete ansiktet hans dekket nesten hele venstre side av skjermen. På bildet på den høyre siden av skjermen satt moren ved et bord i kantina. Hun var kledd i en lyseblå sykepleieruniform, og et lommeur hang ut av brystlomma. Moren strøk en mørk hårlokk bak øret og lente seg frem. Hun rynket pannen. «Jeg ser deg nå, men bildet er veldig uklart.»

			«Jeg er på toget til Paris», ropte faren. «Det er dårlig dekning. Kan alle se meg?»

			«Nå ser vi dere begge to», sa Ivy. «Skjønte dere hva jeg sa om bestemor?»

			Faren rynket pannen. «Ja, mesteparten. Jeg kan ikke tro det. Går det bra med henne? Går det bra med dere?»

			Ivy trakk på skuldrene. «Det går greit med oss.»

			«Seb», sa moren alvorlig, «du passer vel på søsteren din?»

			Seb satt tilbakelent i stolen ved siden av Ivy med de slitte, hvite joggeskoene på bordet og telefonen mellom knærne. Ledningene på øretelefonene hang ned i fanget hans.

			«Ja», mumlet han. «Ikke vær bekymra.»

			Ivy tenkte seg om en stund. «Seb løy på alderen, han sa at han var seksten.»

			Seb så på henne med smale øyne. «Hvis man er seksten, kan man klare seg på egen hånd. Det sier loven.»

			Ivy geipet til ham.

			«Det betyr ingen ting akkurat nå», sa faren. «Bare dere holder sammen. Hvordan går det med bestemor?»

			Ivy kikket bort på det blå forhenget som hang et par meter bak Seb. Det skjulte et lite rom hvor bestemoren lå. Ivy ble stille en stund før hun svarte. Hun prøvde å ikke bli lei seg igjen. «Hun sover akkurat nå. Vi er på akutten, men legen sier at de skal ta røntgenbilder av henne senere. Hva synes dere at vi skal gjøre?»

			Faren nølte. Ivy hørte skramlingen fra toget i bakgrunnen.

			«Det er bare én mulighet, egentlig», sa moren og presset leppene sammen. «Dere må dra hjem til bestemor og bli der til vi kommer. Selv om jeg drar nå, tar det noen timer før jeg er i Bletchy Scrubb.»

			Faren nikket. «Enig. Seb, du kan kjøpe bussbilletter med pengene jeg ga deg i går.»

			Ivy kjente at hjertet gjorde et hopp. «Så dere kommer hjem? Begge to?»

			Moren strøk hånden over pannen. «Selvfølgelig. Dere har vært veldig flinke, ikke vær bekymret. Vi skal ordne alt når vi kommer.»

			«Jeg kommer nok ikke hjem før i kveld, men jeg kommer», sa faren. «Dere klarer dere, ikke sant? Sørg for å få i dere mat, og pass på hverandre.» Han tidde, og senket stemmen. «Prøv, i hvert fall.»

			Ivy kikket bort på Seb, som satt og bladde gjennom spillelistene på iPoden. Han fulgte bare halvveis med på skjermen.

			«Jeg skal prøve.»

			Faren vinket farvel, og moren sendte et slengkyss og la på. Seb la bort telefonen og tok på seg høretelefonene uten å si noe. Ivy sank bakover i stolen. Den blå kåpa krøllet seg rundt henne. Hun skulle ønske at moren og faren var her nå; dette var et forferdelig sted. Hun la armene i kors og så seg rundt i venterommet. En mann i grå frakk kom inn døra. Han hadde spisse, svarte sko og en hatt som skjulte ansiktet hans. Ivy fulgte ham med blikket mens han gled forbi de ansatte og pasientene ved resepsjonen og smøg seg forbi sikkerhetsvaktene. Han kom mot dem, mot avlukkene for folk som akkurat var kommet med ambulanse.

			Jo mer Ivy så på ham, desto sikrere ble hun på at han ikke ville bli sett. Han så seg stadig rundt og tilpasset bevegelsene etter folk rundt seg. Da han kom nærmere, så hun to krokete, gule utvekster som stakk ut fra frakkeermene. Hun krympet seg da hun så hva det var. 

			Hendene hans!

			Huden på hendene var rynkete og full av byller, og fingrene hans så ut som døde, råtnende kvister.

			Ivy så ned idet han gikk forbi. Hun lurte på hva som hadde skjedd med ham. Kanskje han hadde vært i en slags ulykke med farlige kjemikalier. Det var i hvert fall ikke normalt å ha sånne hender – hun hadde aldri sett noe lignende, ikke engang på film. Da hun så opp igjen, sto han i den ene enden av en lang rad med båser – samme rad som bestemorens avlukke. Han kikket inn bak det nærmeste forhenget, ventet en stund, så snudde han seg og prøvde det neste. Ivy så på mens han gjentok prosessen flere ganger. Det virket som han så etter noe. Eller noen, tenkte Ivy. Hun stivnet idet hun innså at han nærmet seg bestemoren. Seb satt og nikket til musikken, mens han trommet takten med fingrene.

			Ivy spratt opp fra stolen og dultet ham i skulderen. «Seb!»

			Han trakk på skuldrene og løftet den ene øreklokka. «Ivy, hva er –»

			«Det er en mann …» Hun snudde seg. Han var tre forheng unna nå. «Skynd deg!»

			Hun hoppet over beina til Seb og løp bortover gangen så gummistøvlene knirket mot linoleumen. Seb løp etter og så irritert på henne. «Hva er i veien med deg?»

			Ivys hjerte hamret hardt idet hun rev opp forhenget til bestemorens bås. «Bestemor, er du …? Å …»

			Bestemoren så fredelig ut. Øynene var lukket og hendene lå foldet pent over magen – akkurat som da Ivy så henne sist. Ivy snudde seg og så etter mannen i den grå frakken. Men han var ikke å se. Han kunne da umulig ha rukket å forsvinne på denne korte tiden? Hun hadde knapt sett bort et sekund.

			Seb kom opp ved siden av henne. «Du bør ha en god forklaring på dette.»

			«Du skjønner ikke», hvisket hun. «Det var en merkelig mann her. Jeg trodde han skulle gjøre bestemor noe.»

			«Hæ?» Seb strammet kjeven. «Kan ikke du bare være normal? For én gangs skyld?»

			Det hadde begynt å regne da de kom frem til bestemorens hus omtrent en times busstur senere. Regndråpene trommet mot hetten til Ivy og rant ned i de bustete krøllene. Hun kikket opp på det velkjente, vindskjeve huset med murpipa, og de avskallede gipsveggene. Det hadde vært en gård en gang i tiden, hadde faren fortalt, noe som forklarte hvorfor det lå ute i ingenmannsland.

			«Du er paranoid», sa Seb og strenet forbi henne. «Du vet det, ikke sant? Du har blitt helt sprø av alle bøkene dine.»

			Ivy marsjerte etter ham. «Det er ikke noe jeg finner på», sa hun insisterende. «Det var en mann der med ekle hender, og da vi dro fra sykehuset hørte jeg en av sykepleierne si at journalen til bestemor var borte. Tenk om det var den mannen som tok den?»

			Seb sukket. «Ivy, den mannen – hvem det nå var – var sikkert bare en pasient eller noe sånt. Kanskje han hadde en brannskade. Kanskje han var sprø, akkurat som deg. Uansett – jeg vil bare inn og spise.»

			Ivy tok et ekstra godt tak i bestemorens veske og trengte seg irritert forbi ham i retning inngangsdøra. Hvis hun hadde blitt sprø av bøker, så hadde all trommespillingen hans gjort ham døv for all fornuft. Han hørte aldri på henne. Aldri.

			«Ivy …» Sebs stemme høres plutselig rar ut.

			«Hva er det?» bjeffet hun og snudde seg mot ham. Han pekte mot huset med en skjelvende finger. Ivy så dit han pekte og holdt på å miste balansen. Hvorfor hadde hun ikke sett det før? 

			Inngangsdøra sto på gløtt. Dørkarmen var splintret, og det var dype hakk i treverket rundt låsen. Seb lot hånden falle, som om han ikke var sikker på om han skulle bli stående eller løpe. Til slutt hvisket han: «Politiet.»

			Han tok ut telefonen og lot fingeren gli over skjermen. Ivy så den fra der hun sto. «Ingen dekning», sto det da han prøvde å ringe. Perfekt.

			«Hva skal vi gjøre?» hvisket hun.

			Seb listet seg oppover oppkjørselen og kikket inn gjennom vinduet. «Gardinene er dratt for», hvisket han. «Jeg må gå inn og bruke fasttelefonen.»

			Ivy nikket. Ja. God idé. «Hva med meg?»

			Seb kikket bort på døra. «Vi går inn sammen. Hold deg bak meg.»

			Ivy kjente at det prikket i huden idet hun krysset dørstokken. Det lød en langsom skrapelyd, som om tapetet ble revet av veggene.

			Hun myste mot skyggene i gangen. Hun skimtet bestemorens antikke skatoll – med buede bein og teflekker på skrivebordsplaten – som lå veltet på gulvet. Alle skuffene var dratt ut, og det kremhvite skrivepapiret lå slengt utover teppet.

			Seb tok en spaserstokk fra en veltet paraplyholder og løftet den over hodet. Tusen tanker for gjennom hodet til Ivy mens hun fulgte etter ham. Skrapelyden ble høyere etter hvert som de gikk lenger inn i huset. Hun lurte på hva som lagde den lyden. Hun ventet mens Seb stoppet for å åpne kjøkkendøra.

			«Er du klar?» Han grep dørhåndtaket med en skjelvende hånd.

			Ivy nikket. Idet døra åpnet seg, kjente hun en stram lukt av våt hund. Merkelig. Bestemors kjøkken luktet aldri noe annet enn bakverk.

			Lyset var på, selv om Ivy var sikker på at hun hadde skrudd det av før de dro med ambulansen. Hjertet hamret hardt idet hun gikk forsiktig inn i rommet. Skapdørene på veggen til venstre var borte. Benken var overstrødd med matrester, knuste hermetikkbokser og istykkerrevne poser. Vasken var full av knust servise. En mørk flekk på veggen var det eneste som var igjen der kjøleskapet pleide å stå. Nå lå det med magen opp på gulvet, og innholdet hadde veltet utover som oppkast.

			Ivy tok et par skritt frem, det knaste i frokostblanding og grønnsaker som var slengt utover. Så fikk hun øye på dyrespor på gulvet.

			Sebs stemme var svak. «Se der …»

			Ivy så opp fra sporene og fulgte pekefingeren hans med blikket. På veggen sto det to ord:

			VI SER

			Bokstavene var store som middagstallerkener, og det så ut som de var rispet inn i det pastellfargede tapetet. Den blodrøde malingen under kom til syne i ripene. Nå så hun at bokstavene ble risset inn med en stor, skinnende, svart fjær.

			Den hang i luften som en veps mens den fortsatte å skrive. Etter å ha skrevet to ord til forsvant den med et hissig puff. Der fjæren hadde vært dukket det opp en liten sølvmynt, som falt ned på gulvet med et pling.

			Ivy gispet da hun leste ordene i all sin blodige prakt:

			VI SER DEG NA
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