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Noen av Norges første kvinnelige marinesoldater på øvelsestokt., trolig i 1943. Til venstre står den tidligere hoffdamen Lillian von Hanno, som var ansvarshavende for Marinens kvinnekorps.


INNLEDNING

«Norske kvinner har nesten oppnådd likestilling», kunne fullmektig Gudrun Ramstad i Utenriksdepartementet fortelle når hun reiste rundt i Canada under krigen og kåserte om Norges sak. På papiret stemte det langt på vei: Med allmenn stemmerett hadde kvinner fra 1913 også fått mulighet til å stille til valg på linje med menn. De kunne ta en hvilken som helst utdanning og gå inn i alle embeter, bortsett fra som statsråder, prester og diplomater. Den økonomiske fordelingen mellom ektefeller var blitt mer likestilt gjennom ekteskapsloven av 1927. Sett med dagens øyne var likevel kjønnsrollemønsteret i Norge i 1940-årene fortsatt preget av en tradisjonell arbeidsdeling mellom kvinner og menn der mannen forsørget familien og kvinnen tok seg av barn og hjem.

Også okkupasjonshistorien og måten historien har vært formidlet på, har vært preget av det til enhver tid rådende kjønnsrollemønsteret, som har gjennomgått fundamentale endringer siden 1940-årene, og ikke minst fra 1970-årene til i dag. Målet med denne boken er å vise at kvinners bidrag til motstanden mot okkupasjonsregimet har vært underkommunisert helt fram til våre dager, og å løfte fram kvinnenes innsats.

I 1959 påpekte filologen og motstandskvinnen Helga Stene det store kjønnsmessige misforholdet i krigslitteraturen, da hun i artikkelen «Norske kvinner i hjemmefronten» tok opp dette spørsmålet for første gang.1 17 år senere viste hun at skjevheten i okkupasjonslitteraturen var blitt enda tydeligere i løpet av de 30 årene som da hadde gått siden frigjøringen.2 Her fastslo hun at det fantes flere hyllemetere med bøker skrevet av menn om menn, men bare centimetere om og av kvinner. Samtidig satte hun opp en liste over kvinnerelaterte temaer det kunne være interessant å forske på. Helga Stene hadde da, siden 1949, årlig sendt søknader til Norges allmennvitenskapelige forskningsråd om støtte til å skrive om norske kvinners krigsinnsats. Hun fikk avslag 17 år på rad. I 1976 lyste NAVF ut midler til forskning i et kvinneperspektiv innenfor de humanistiske fagene. Helga Stene søkte igjen om penger til prosjektet «Kvinneinnsats 1940–1945». Hun fikk beskjed om at søknaden var under behandling, men etter fire år hadde hun ennå ikke fått svar.3 Senere er norske kvinners innsats under andre verdenskrig blitt inkludert i større bindsterke verk, beskrevet i flere tekster og fortalt i selvbiografier. Etter Helga Stene var det Celine Wormdal som først tok opp tråden i Kvinner i krig: Gløtt inn i en forsømt samtidshistorie, som kom ut i 1979. Førti år senere kom Ingar Sletten Kolloen ut med første bind i serien Under krigen, hvor han på forbilledlig vis har trukket kvinnene inn i den norske okkupasjonshistorien.4

Generelle historiske oversiktsverk har imidlertid det til felles at de fortrinnsvis beskriver tendenser og analyserer samfunnsutviklingen i et overordnet perspektiv. I slike verk forsvinner individet. Dette gjelder kanskje spesielt i okkupasjonslitteraturen, der strategier, kamphandlinger og militære og politiske ledere kommer i sentrum. Motstandskampen får sine avsnitt hvor både kvinner og menn nevnes som delaktige, men helst i kraft av de forskjellige gruppene de deltok i. For kvinnenes del er det gjerne foreldreaksjonen i 1942 (se side 322) som nevnes.

Historikeren Olav Ristes nesten 800 sider lange tobindsverk London-regjeringa, utgitt i 1973 og 1979, kan illustrere hvordan den tradisjonelle, tidlige okkupasjonshistorien underkommuniserte kvinnenes rolle. I det omfattende saks- og personregisteret står to kvinner oppført. Den ene er Sovjetunionens ambassadør til Sverige, Aleksandra Kollontaj, som forsvarsminister Oscar Torp forhandlet med da han undersøkte om Sovjetunionen var interessert i å få støtte fra norske tropper i forbindelse med frigjøringen i nord. Den andre kvinnen er Unni Diesen. Hos Riste beskrives Norges første sosialøkonom og den tidligere førstesekretæren i Handelsdepartementet som «ei ung og livleg dame som var dotter til Kommanderande admiral Henry Diesen», og som «heilt enkelt kom til å representere den ungdommelege optimisme og det pågangsmot – kanskje også beundring – som [utenriksminister Halvdan] Koht hadde behov for i all motgangen».5 Da han senere skriver om opprettelsen av London-regjeringens hemmelige etterretning, forstår vi at Riste har hatt tilgang til referatet fra det første møtet der dette temaet ble diskutert. Sammen med mannlige deltakere som Sverre Midtskau og Nordahl Grieg nevner han Gerd Egede-Nissen, som altså ikke kom med i registeret. Unni Diesen var en av pådriverne for å få etterretningen i Norge i gang. Også hun deltok på møtet. Etterpå hadde hun en rolle i planleggingen og opprettelsen av Etterretningstjenesten. Hvorfor holdt Olav Riste Unni Diesen utenfor i denne sammenhengen når hennes navn vitterlig står oppført i referatet? Sannsynligvis fordi det ikke passet inn i det etablerte narrativet om den unge, livlige og beundrende damen som senere «felte» en forelsket Koht.6

Blant historikere har det vært diskutert om – eller i hvilken grad – andre verdenskrig utgjorde et «brudd». At krigen medførte rystelser som stikker dypt i den kollektive erindringen, vitner en stadig levende minnekultur om. Om krigen i seg selv førte til dypere mentalitetshistoriske endringer, er derimot et mer åpent spørsmål. Det har for eksempel vært påpekt at den ikke rokket ved den norske politikken når det gjaldt tvangssterilisering av såkalte «omstreifere», altså rom og romani, i hvert fall ikke på kort sikt.7 Og selv om man etter krigen ikke lenger uimotsagt kunne gi offentlig uttrykk for antisemittiske synspunkter, slik det hadde vært vanlig både før og under krigen, var fordommer mot jødene fortsatt utbredt i befolkningen.8

I 1999 skrev Odd-Bjørn Fure en artikkel om norsk okkupasjonshistorie der han problematiserer datidens konsensus, som han mente var preget av berøringsangst, tabuer og neglisjering av marginaliserte temaer. Her trekker han fram hvordan norske historikere hadde unnlatt å behandle jødenes skjebne i Norge under holocaust, det utstrakte økonomiske samarbeidet med okkupasjonsmakten, kvinnene som forelsket seg i tyske soldater, de østeuropeiske krigsfangenes skjebne i Norge og nordmenn som sluttet seg til frontkjemperne. De siste 20 årene har historikere og journalister overvunnet denne berøringsangsten, og det har kommet en jevn strøm av forskning og populærvitenskapelig sakprosa om de nevnte temaene. Fure nevnte imidlertid ikke den store gruppen kvinner i motstand da han etterlyste mer nyansering av de flytende overgangene og gråsonene i okkupasjonshistorien.9

I generelle kvinnehistoriske verk, som Norske kvinner i liv og kamp 1850–2000 av Bodil Chr. Erichsen og Norsk likestillingshistorie 1814–2013 av Hilde Danielsen, Eirinn Larsen og Ingeborg W. Owesen legges det liten vekt på andre verdenskrig. Hos Bodil Chr. Erichsen kan man lese litt over to sider om temaet. I Norsk likestillingshistorie er kvinnenes innsats under krigen bare omtalt i en bildetekst. Den innledes med konstateringen av at «den andre verdenskrig førte til at de etablerte kjønnsrollene ble utfordret fordi kvinnene overtok mannsarbeid i mange situasjoner».10

Den siste påstanden stemmer nok for land som USA, Storbritannia, Tyskland og Sovjetunionen, som sendte stadig flere årskull av sin mannlige befolkning til fronten og lot kvinner «vikariere» i deler av produksjons- og arbeidslivet. Fordi vi i Norge fikk en kortvarig kampsituasjon med få tap, var det imidlertid relativt få kvinner som ble satt til tradisjonelt mannlige arbeidsoppgaver i for eksempel industrien. Riktignok kunne menn bli nødt til å forlate hjemmet, men det later ikke til å ha økt tilstrømningen av kvinner til det organiserte arbeidslivet. En stor del av befolkningen livnærte seg av småbruk, og mange bondekvinner måtte saktens påta seg arbeid som vanligvis ble skjøttet av mannen. Kvinner som var gift med sjømenn i handelsflåten, opplevde å komme i en vanskelig situasjon da de mistet ektemannens inntekter etter den tyske invasjonen. For øvrig ble mange familier forsørget gjennom såkalt tyskerarbeid, noe som også kunne innebære lengre fravær fra hjemmet.

Hvis vi ser på Norge som helhet, skjedde det altså ingen massiv overføring av kvinnelig arbeidskraft fra «kjøkkenbenken» til industrien, og følgelig heller ikke tilbake til kjøkkenet etter krigens slutt. Okkupasjonen påvirket dermed kjønnsrollemønsteret i Norge i relativt liten grad, generelt sett. Samtidig viser denne boken at andre verdenskrig for visse grupper av kvinner førte til omfattende endringer i livssituasjonen. En av dem utgjøres av kvinner som omkom eller på annen måte ble direkte rammet av krigshandlinger, altså regulære krigsofre. Enkelte av deres historier er inkludert i boken. I en særstilling står de jødiske kvinnenes skjebne. Hovedvekten ligger imidlertid på kvinner som gikk aktivt inn i motstandsvirksomhet eller bidro i ulike former for hjelpearbeid.

Tidlig forskning kom fram til at antallet kvinner i motstand lå på 435. I forbindelse med arbeidet med boken Kvinnekamp (2011) kom Kristin Hatledal fram til et tall på rundt 1000 kvinner. Med utgangspunkt i hennes liste har jeg kunnet dokumentere at 1230 navngitte kvinner gikk inn i en eller annen form for motstand i Norge. Mørketallene er imidlertid omfattende.11 Sommeren 1942 åpnet dessuten eksilregjeringen for at norske kvinner som bodde i allierte land, skulle bidra militært. I tillegg jobbet rundt 265 kvinner i eksilregjeringens administrasjon. De kvinnelige krigsseilerne og de rundt 5000 kvinnene som mot slutten av krigen var innrullert i Milorg – mange innen sanitetstjenesten, forpleiningsavdelinger og kontoradministrasjon – viser at antallet er mye høyere enn det som tidligere har vært allment kjent.12 Jeg har ønsket å omtale så mange som mulig, men det lot seg ikke gjøre å inkludere alle i bokens hovedfortelling. I stedet er noen av dem gitt en kortfattet presentasjon i en «katalog» bak i boken. Denne vil helt sikkert kunne utvides.

Kvinner over hele landet kom med i motstandsarbeidet, fra Mandal til Kirkenes, fra Bømlo i vest til Kongsvinger og Ørje i øst. Statistikken viser imidlertid en sterk overvekt av urbane kvinner. 43 prosent hadde en eller annen form for tilhørighet i Oslo, og 71,4 prosent av kvinnene bodde eller jobbet i en av Norges byer. Om vi ser bort fra Oslo, finner vi en fordeling som til dels avspeiler befolkningstallet i de forskjellige fylkene, men også beliggenheten. For eksempel har Innlandet fylke, som ligger langs svenskegrensen, flest med 19,5 prosent. På en god andreplass kommer Viken med 14 prosent. Deretter følger Troms og Finnmark, som står for 12,4 prosent. Færrest finner vi i Møre og Romsdal.

Det er ikke min påstand at norske kvinner under krigen generelt var mer patriotiske eller heltemodige enn menn. Det er også all grunn til å kritisere den klassiske «grunnfortellingen», med sin inndeling av befolkningen i helter og skurker, for manglende nyansering. Kvinner som menn fordelte seg over hele spekteret fra svart til hvitt, og de færreste ble stående på samme sted på gråtoneskalaen gjennom de fem krigsårene. Forholdene tvang folk til å innrette seg som best de kunne. Allerede i samtiden ble mange kritisert for å være «stripete», og folk som i ettertid forsøkte å framstille seg som «gode nordmenn» uten å ha bidratt aktivt i motstanden, ble sett på med forakt. Også rettsoppgjøret etter krigen hadde betenkelige sider, for ikke å snakke om behandlingen av kvinnene som innledet et forhold til tyske soldater.

Ikke desto mindre var det en hel del, både menn og kvinner, som aktivt og uselvisk satte liv og helse på spill i kampen mot nazismen. Helter fantes. I Norske kvinner i krig 1939–1945 løfter jeg fram modige kvinner som av kjønnshistoriske årsaker har vært utelatt fra den okkupasjonshistoriske grunnfortellingen. I boken Krigen har intet kvinnelig ansikt peker nobelprisvinner Svetlana Aleksijevitsj på en av årsakene til fortielsen av kvinnenes bidrag.13 Innledningsvis stiller hun spørsmålet: «Hvorfor har ikke kvinner som har inntatt og hevdet sin plass i en verden som den gang var helt og holdent mannlig, også hevdet sin egen historie?» Hun svarer: «De har ikke hatt tiltro til seg selv. En hel verden er blitt holdt skjult for oss. Deres krig har forblitt ukjent.»14 Hensikten med hennes bokprosjekt, forteller hun videre, var å skrive kvinnehistorien om andre verdenskrig: «Jeg leter etter det lille store mennesket. Ydmyket, trampet på, krenket – etter å ha gjennomlevd Stalins leirer og forræderier, har det tross alt seiret. Det har utrettet et under. Men krigens historie har blitt byttet ut med seierens historie. Mennesket skal selv fortelle om dette.»15
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Sigrid Wiborg Andersen fikk mot slutten av okkupasjonstiden ansvar for å lede og trene opp en Milorg-gruppe bestående av kvinner.

Det er nettopp det som har vært intensjonen i Norske kvinner i krig 1939–1945. Hvem var så kvinnene boken handler om? Hvilke posisjoner hadde de fra før? Hvilke former for motstandsarbeid gikk de inn i? Statistikken kan vise vei, for til tross for den relative likestillingen vi fikk i Norge etter at loven om allmenn stemmerett var i havn, sank kvinneandelen av den yrkesutøvende befolkningen i perioden 1900–1950. Det skjedde en «husmorisering» av samfunnet. I 1940 var bare 3,9 prosent av de gifte kvinnene i arbeid.16 Én viktig grunn til dette var at man under den økonomiske krisen i 1920-årene forventet at gifte kvinner ikke skulle bidra til å legge ytterligere press på arbeidsmarkedet ved å jobbe.17 Ektemannen forsørget familien, mens kvinnen, i solidaritet med arbeidsdyktige menn og ugifte kvinner, holdt seg hjemme og tok seg av hus og barn.18

For de ugifte kvinnene, som måtte forsørge seg selv, var situasjonen en helt annen. I 1940 var så mange som 59,1 prosent ugifte kvinner i inntektsgivende arbeid, mens 31,1 prosent av kvinnene som tidligere hadde vært gift, var yrkesaktive.19 Kildematerialet som ligger til grunn for denne boken, viser at svært mange av kvinnene som engasjerte seg i motstandsbevegelsen, var i jobb. De fleste hadde stillinger innen handel og kontor, skoleverket eller helsevesenet. I helsevesenet var det flest sykepleiere, men blant kvinnene finner vi også leger, tannleger og fysioterapeuter. Telekommunikasjonen rekrutterte en stor gruppe, mens noen arbeidet som syersker og andre studerte. Vi finner både realister og filologer blant studentene. Primærnæringene sto sterkt, og mange av kvinnene som bidro med å hjelpe flyktninger ut av landet, drev gårdsbruk langs svenskegrensen. En mindre gruppe industriarbeidere engasjerte seg også. Noen av kvinnene hadde oppnådd høyere stillinger innen statsadministrasjonen. Av andre yrker finner vi journalister, butikkmedarbeidere og butikkinnehavere, jurister, stenografer, skuespillere, redaktører, bestyrere, hushjelper, forfattere og diplomater. Bare en femtedel var husmødre.20

Kvinnene var dessuten relativt unge. En studie utført av forskere ved Falstadsenteret viser at over halvparten av de 215 kvinnene som satt i fangeleiren i Trøndelag, var i 20-årene da de ble arrestert, mens 35 av dem var mellom 16 og 19 år. Bare 20 kvinner var over 50 år, og den eldste var 66 år gammel. Også her viser tallene at 70 prosent av kvinnene var ugift, mens 20 prosent var husmødre. Dessuten var de fleste i en eller annen form for lønnet arbeid før arrestasjonen.21

Tallene forteller oss en god del. For det første at de som engasjerte seg, ofte var unge, ugifte og i lønnet arbeid før de kom med. For øvrig var det i første del av okkupasjonstiden svært få personer, uavhengig av kjønn, som ytte noen form for motstand. Både kvinner og menn mobiliserte gradvis, etter hvert som okkupasjonsmakten strammet grepet om befolkningen. Da Administrasjonsrådet ble oppløst gjennom det som kalles «nyordningen» og erstattet av Reichskommissar Terbovens kommissariske statsråd 25. september 1940, førte det til åpne demonstrasjoner. Særlig var unntakstilstanden og henrettelsene i forbindelse med melkestreiken i september 1941 bevisstgjørende for mange. Senere førte statsakten 1. februar 1942 til mobilisering. Samtidig ser vi at mange kvinner i økende grad engasjerte seg i siste del av krigen, spesielt etter at tvungen arbeidstjeneste for unge menn i alderen 21 til 23 år kom i mars 1944. I forberedelsene fram mot den tyske kapitulasjonen ble det opprettet egne sanitetsavdelinger i Milorg, og disse igjen rekrutterte mange kvinner.

Samtidig er det viktig å påpeke at det blant kvinnene som gikk inn i motstandskampen, fantes variasjoner i hvilken form for innsats de gjorde. Mange fortsatte i samme type arbeid som de hadde tidligere, og bidro til mye av det praktiske som måtte til for at forskjellige tiltak skulle lykkes. Her finner vi stenografene som lyttet til radio og noterte ned nyheter, og kontordamene som tok på seg jobben med å skrive stensiler til de illegale avisene. Andre eksempler er sykepleierne som hjalp personer som var kommet i tyskernes søkelys, med å rømme gjennom sykehusinnleggelse, og bondekvinnene som sørget for at flyktninger fikk mat og husly på vei mot Sverige. Kvinnene skaffet mat, klær og dekksteder. De loset flyktninger eller var kurerer som gikk med beskjeder. Kvinnene fikk jobb som «koblersker» som åpnet dører og sørget for at hemmelige møtedeltakere fikk maske på seg, slik at man ikke visste hvem det var man snakket med. En omfattende og svært vellykket holdningskampanje mobiliserte hundretusener norske kvinner – i kraft av rollen som mødre – i en felles aksjon for å stoppe loven om nasjonal ungdomstjeneste, som krevde at barn og ungdom skulle delta i arbeidstjenesten.

Typiske trekk ved denne innsatsen er at den kan defineres som en form for «hjemmets motstand». Den handlet om holdningskampen der hovedoppgaven var å bekjempe forsøkene på nazifisering. Den handlet om å danne nettverk som støttet opp om mer dramatisk, heroisk, individuell militær motstand, som tradisjonelt er blitt løftet fram som den egentlige motstanden. Alle former for motstand har imidlertid vokst ut av sosiale nettverk der kvinner spilte sentrale roller. I internasjonal okkupasjonshistorie benytter man seg av begrepet «skyggehæren» om alle dem som tok seg av støttefunksjonene som var helt avgjørende for at den militære motstanden kunne fungere.22
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Uten mat og drikke … I Sverige meldte flere norske kvinner seg til tjeneste som lotter. Blant oppgavene de ble tildelt, var å lage og servere mat til de norske polititroppene.

Kvinnene utøvde med andre ord i all hovedsak motstand innenfor det rådende kjønnsrollemønsteret og ut fra sin kjønnsspesifikke kompetanse. Nærmest som en bekreftelse på det mannlige historikere senere formidlet om motstandskampen, betraktet mange kvinner sitt eget bidrag som «et lite, uanselig kapittel» og så på seg selv som«et lite tannhjul i et større maskineri». De var bare alminnelige frustrerte kvinner som var oppgitt over situasjonen den tyske okkupasjonen hadde ført landet inn i.

Det finnes imidlertid unntak, situasjoner der kvinnene aktivt brøt med datidens kjønnsrollemønster. Flere kvinner gikk inn i mannsdominerte motstandsgrener enn det vi tidligere har vært klar over. Det kunne være hemmelig etterretning, militære grupperinger, eller de arbeidet som agenter for allierte organisasjoner. En god del av disse fikk også våpentrening på linje med mennene. Noen fikk høyere stillinger i Milorg. Andre ble oppfordret til å danne egne kvinnetropper. Én satt som medlem i Koordinasjonskomiteen, mens en annen arbeidet i organisasjonens sekretariat i fire år. I Hjemmefrontledelsens sekretariat dominerte faktisk kvinnene i flere avdelinger mot slutten av okkupasjonstiden.

Kvinnene ble ikke desto mindre utsatt for kjønnsdiskriminering, i den forstand at de ofte ble tildelt typiske «kvinneoppgaver». En av dem som sluttet seg til en Milorg-gruppe på Vestlandet, fikk ansvar for å skaffe og lage mat til soldatene. En kvinne som ledet en Milorg-gruppe mot slutten av okkupasjonstiden, sto og vasket soldatenes skitne underbukser da hun fikk beskjed om kapitulasjonen. Kvinnene som sluttet seg til det norske militæret i eksil, fikk i begynnelsen ikke utdelt uniform. De fikk lavere lønn og opplevde at de ikke hadde samme mulighet til å stige i gradene som sine mannlige kolleger.

Det var store forskjeller i hvordan nasjoner ble berørt av andre verdenskrigs voldsomme maskineri. Selv om Norge ikke var blant landene som ble hardest rammet, førte krigen med seg en tilværelse som krevde utrettelig innsats og vilje til å omstille seg til nye rutiner. Landet flommet over av tyske soldater. I noen landsdeler dominerte de hele lokalsamfunn. Vi fikk etablert nye former for styringssett. Demokratiet forsvant, partiene ble forbudt, bortsett fra ett. Tyskerne hadde kontrollen, og Vidkun Quisling ønsket å overta den. Regimet gjorde intense forsøk på å endre en hel befolknings, ja, nesten en hel verdensdels tankesett i retning av den nasjonalsosialistiske ideologien som Adolf Hitler sto for.

Et viktig element i den okkupasjonshistoriske «grunnfortellingen» har vært at både kvinner og menn primært gikk inn i motstandskampen for å kjempe for demokratiet som styringsform. For noens vedkommende – de mest ideologisk bevisste – er dette utvilsomt sant, men flere var nok drevet av en mer diffus eller instinktiv form for nasjonalisme og uvilje mot å gi avkall på den nasjonale selvstendigheten som var blitt kjempet fram bare en generasjon tidligere. Indoktrineringen de nye styresmaktene forsøkte å utsette det norske folk for, ble i brede lag besvart med ren og skjær trass.

For de aller fleste gikk imidlertid krigserfaringen ut på å leve så normalt som mulig fra dag til dag. Mye handlet om å overleve etter hvert som krigsøkonomien førte til store mangler blant befolkningen. Det var gjerne kvinnene som stilte seg i lange matkøer. Det var kvinnene som telte rasjoneringskort og merker og slo seg sammen med andre i nabolaget og dyrket opp parseller. Det var som regel kvinnene som holdt kaniner, geiter og villagriser, og som la ut på strabasiøse turer med buss, til fots, på tog eller sykkel for å skaffe mat på bordet. Kvinnene byttet og orget, sanket og sådde, sydde om klær og laget mat av de rareste erstatningsprodukter.23

Tiden var ekstraordinær, men livet gikk likevel sin gang. Folk giftet seg, stiftet familie, fikk barn, gikk på kino, leste aviser, både legale og illegale, streiket, jobbet, tjente penger, tapte penger, irriterte seg over tyskerne og blendet vinduene. Noen skodde seg på «den nye tid» og gikk okkupasjonsmakten til hånde. Alle levde under trykket fra verdenskrigen og ble påvirket av den. Blant alle disse tok noen kvinner valg som skulle få store konsekvenser, for dem selv, for familie og venner, ved å gå aktivt inn i motstandskampen. Selv om de var relativt få og mye av arbeidet begrenset seg til slikt som sprang ut av deres kjønnsspesifikke erfaringer, yrkesmessig og privat, gjorde kvinnene motstand i langt større omfang enn det som har vært kjent tidligere.


OVERFALL

Natt til 9. april må 17 år gamle Olaug Annette Nyhus fra Hof i Vestfold ha våknet med et brak. Klokken 04.21 hadde oberst Birger Eriksen fyrt av to høyeksplosive granater fra Oscarsborg mot den tyske krysseren Blücher, som var på vei inn Oslofjorden. Det første prosjektilet traff krigsskipet rett foran aktermasten og satte hele midtskipet i brann. Det andre skuddet traff fremre våpentårn.1 Blücher mistet hovedskytset i brannen om bord, men i ukoordinerte salver braket det løs i alle himmelretninger fra det lette og middels tunge skytset i krigsskipet.2 Olaug Annette Nyhus, som jobbet som hushjelp på Reenskaug Hotel i Drøbak, ble sannsynligvis skremt av de voldsomme kampene og ilden i Drøbaksundet da hun søkte tilflukt i Brunskogen i åsen ovenfor hotellet. Der ble hun truffet av en granatsplint og døde.3

Like etter at de to første kanonene var avfyrt, åpnet batteriene Husvik og Kopås på østsiden av Drøbaksundet ild. De pumpet ut granat etter granat, først mot Blücher, deretter Lützow. På Nordre Kaholmen satt kommandørkaptein Andreas Anderssen og ventet på at Blücher skulle komme i posisjon. Da krysseren var i midt i skuddlinjen, sendte han av gårde den første torpedoen. Beskytningen fra Blücher fortsatte «i vilden sky». Det haglet med stål over området nord for Drøbak.4 På dette tidspunktet hadde tolv år gamle Rigmor Hansen og den tre år eldre broren Odd våknet av at huset på Gylte litt nord for Drøbak skalv. Fra taket drysset det sagflis. Femtenåringen sto opp og oppdaget snart at moren ikke lå i sengen sin. Da han åpnet døren inn til kjøkkenet, var ikke rommet til å kjenne igjen. Alle vinduene var knust. På veggene og i taket kunne han se små jernbiter. Ved vinduet lå moren, Marie Hansen, revet i stykker av splintene fra en granat.5

Olaug Annette Nyhus og Marie Hansen var de to første av i alt syv kvinner som falt invasjonsdagen 1940.6

Invasjon!

Angrepet på Norge var nøye regissert. Etter å ha sett den første skissen, den såkalte «Studio Nord», bestemte Adolf Hitler allerede i januar at ansvaret for den videre planleggingen skulle legges til en egen stab i Den tyske overkommandoen, Oberkommando der Wehrmacht. Han sørget for å ha personlig innflytelse på prosjektet, som også innbefattet Danmark og fikk kodenavnet «Weserübung».7

En stor flåte krigsskip – slagskip, panserkryssere, jagere, torpedobåter og ubåter – seilte ut fra tyske havner i begynnelsen av april. De hadde kurs mot Horten, Oslo, Arendal, Kristiansund, Egersund, Stavanger, Bergen, Trondheim og Narvik. Allerede før midnatt anropte det norske vaktfartøyet Pol III den tyske flåten. Det norske forsvaret ble nå alarmert. Fyrlykter langs kysten ble slukket. Etter at de åtte minutter lange kampene i Drøbaksundet var over, ség Blücher videre inn i fjorden og ankret opp ved Askholmen. Der sank det tyske flaggskipet nøyaktig to timer etter det første skuddet. Mannskap og soldater kjempet for livet, først mot brannene om bord i krysseren, deretter mot det iskalde vannet, og oljen som rant ut fra skipet og begynte å brenne. Av de 2400 soldatene og gastene om bord i Blücher, mistet trolig bare mellom 300 og 400 personer livet.8 Oscarsborg festning hadde slått det tyske angrepet tilbake.

Skuespilleren og forfatteren Marie Hamsun var blant dem som uten å forstå hva som skjedde, var nær ved å havne midt i kampene. Hun hadde gått om bord i rutebåten Kristiansand fra Arendal 8. april for å oppleve eldstesønnen Tores første separatutstilling i Oslo. Ved femtiden våknet hun i lugaren sin av voldsom støy. Skipet hadde seilt i invasjonsflåtens kjølvann og havnet i et kaotisk inferno. Kristiansand måtte evakueres. Marie Hamsun og resten av passasjerene og besetningen ble rodd i land på nordsiden av Drøbak. Der krøp hun på alle fire i sikkerhet gjennom en krattskog. «Vi var ca. 30 mennesker som løp for livet i ville heia, midt under maskingevær fra et batteri i nærheten og ditto fra flyene», skrev hun tre dager senere til datteren Ellinor.9 De fant en gård som var gjort om til lasarett, og fikk etter hvert skyss til Oslo, hvor de umiddelbart måtte gå i dekning i en kjeller på grunn av bombeflyene som fløy over hovedstaden.10

I Horten ble Marinens hovedbase på Karljohansvern overgitt til tysk kommando i løpet av morgentimene etter at to tyske minesveipere hadde kommet i stor fart inn i Indre Havn. Da ett av skipene skulle fortøye, smalt det fra det norske forsvaret. Det ene skipet fikk flere treff, maskinen stoppet, og det ble liggende i full brann mens de overlevende hoppet over bord. Etter noen minutter hørtes en eksplosjon. Det var synkeminene som detonerte. Konsekvensen var at vegger, tak, takstein og vinduer i den nordre delen av byen ble knust. I Drammens Tidende kunne man samme dag blant annet lese «Horten og Kristiansand BOMBARDERT» i fete typer.11

Bange anelser

Det hadde ikke manglet advarsler om at noe alvorlig var i ferd med å skje. Søndag ettermiddag 7. april 1940 satt sekretær Gudrun Martius i Utenriksdepartementet. Hun hadde allerede vært vakthavende på chifferkontoret en stund denne dagen. Plutselig ringte telefonen. Den norske sendemannen til Berlin, Arne Scheel, var på tråden. Han dikterte et telegram for henne, en chiffertekst i den enkle «A-koden», som han ba henne løse straks og bringe videre. Telegrammet hadde følgende sensasjonelle innhold: «Det opplyses fra pålitelig hold om troppetransport, nevnt i min rapport 611, at 18 à 20 skip på en samlet tonnasje av 150 000 tonn har gått ut fra Stettin med vestlig kurs natt til 5. april. Det opplyses videre at bestemmelsessted skulle nås 11. april, stedet ukjent.»

Gudrun Martius var datter av den tyske juristen Rudolf Ancus Martius og Dorothea Robertson fra Hammerfest. De første barndomsårene bodde hun i Tyskland, men etter at foreldrenes ekteskap gikk i oppløsning, flyttet hun i 1914, bare seks år gammel, til Norge sammen med moren og søsteren. I slutten av 1920-årene fikk hun seg jobb ved den norske ambassaden i Moskva. Arbeidet vekket den unge kvinnens interesse for diplomati. Våren 1939 besto hun aspiranteksamen og ble dermed Norges første kvinnelige diplomat. Hun søkte seg til Utenriksdepartementet, hvor Halvdan Koht ansatte henne som andresekretær i Handelspolitisk avdeling. Høsten 1939 og vinteren 1940 deltok den språkmektige diplomaten i forhandlingene om det nøytrale Norges handelssamarbeid med de to krigførende partene. I februar 1940 bidro hun til at Norge undertegnet en avtale med Tyskland, og i mars var avtalen med Storbritannia klar.
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I ukene før invasjonen mottok Utenriksdepartementet flere varsler i form av telegrammer og telefonmeldinger. Norges første kvinnelige diplomat, Gudrun Martius, tok imot en kodet telefonbeskjed og diskuterte hva den betydde med utenriksminister Halvdan Koht.

Nå, en knapp måned senere, satte Gudrun Martius seg til å dechiffrere den kodede meldingen som var blitt formidlet fra Berlin. Da hun var ferdig, ringte hun utenriksministeren. Han tok telefonen hjemme i Karistua på Lysaker. Etter å ha lyttet til innholdet i telegrammet spurte Koht om hvor sekretæren trodde de tyske båtene var på vei. Hun svarte til Norge. Koht var ikke enig. Han mente skipene skulle ut i Atlanteren. Martius holdt på sitt og understreket at det var transportskip som var nevnt, og at det ikke var sannsynlig at den typen skip skulle ut til havs. Da hun spurte hva hun skulle gjøre med meldingen videre, svarte han at «det i grunnen ikke var noe å gjøre, for enten var meldingen uriktig, og da var det best ikke å bringe den videre, eller den var sann, og da kunne vi ikke stanse den tyske flåte allikevel».12 Hun foreslo å sende meldingen til admiralstaben. Det kunne hun godt gjøre. Kohts tvetydige svar gjorde Martius usikker og forvirret. Skulle hun sende meldingen videre? Etter å ha diskutert saken med en kollega, som insisterte, ringte hun til admiralstaben. De kom sporenstreks og hentet telegrammet.

Meldingen Gudrun Martius mottok, var én av mange som strømmet inn til Utenriksdepartementet i dagene før 9. april. Ved 12-tiden 8. april torpederte en polsk ubåt det tyske transportskipet Rio de Janeiro utenfor Lillesand. Lasten besto av soldater i feltgrå uniformer. De fleste reddet seg ut og i land, og i Berlin fryktet man at angrepet på Norge, med kodenavn Weserübung-Nord, var avslørt.

En av dem som var vitne til torpederingen utenfor Lillesand, var journalisten Sigrun Gauslaa. Hun bodde i Lillesand og arbeidet i Lillesands-Posten.13 Meldingene om mineleggingen og anslaget mot Rio de Janeiro nådde raskt hovedstadsavisene, og på forsiden i Aftenpostens aftennummer denne kvelden sto overskriften «Tyske krigsskip på vei nordover».14

I Bærum undret den senere lottesjefen Dagny Davidsen seg over Rio de Janeiro-forliset: «Det var også hester ombord, og det betød vel at de skulle i land i Norge. Jeg ble så opprørt at det var umulig å sovne», skrev hun senere i en rapport. Da hun ved midnatt hørte sirener langt borte fra, vekket hun ektemannen. Han hørte ingenting og skyldte på nervene hennes. Senere hørte hun fly, men kunne ikke se noen.15

Fredsaktivisten Nini Haslund Gleditsch hadde vært i Spania under borgerkrigen og var blant dem som gikk med en følelse av at det kunne bli krig i Norge. Om kvelden 8. april satt hun og ektemannen Kristian sammen med venner foran radioen og hørte nyhetene om hester som drev i land på Sørlandet og britisk minelegging i norske farvann. Etter at flyalarmen lød før de hadde lagt seg, la Nini Haslund Gleditsch seg med en uro i kroppen.16

Handelsdepartementets sekretær Unni Diesen var også blant dem som senere reflekterte over det som var i ferd med å skje 8. april. Sosialøkonomen hadde arbeidet med en plan for å øke fiskeomsetningen i Sør-Norge våren 1940, og i april skulle hun reise rundt i Norge for å implementere planen. Om morgenen 8. april møtte hun tilfeldigvis Vidkun Quisling utenfor Hotel Continental. Hun kjente ham fra studietiden i Studentersamfunnet, og denne morgenen ble hun forferdet over hans forstyrrede ansiktsuttrykk. Hun tenkte for seg selv: Har han mistet forstanden? Senere på dagen spiste hun middag med blant andre faren, kommanderende admiral Henry Diesen. Han fortalte om troppetransportskipet som var blitt senket på sørlandskysten, men kunne ikke forestille seg at tyskerne ville gjøre landgang i Norge. Etter middag dro Unni Diesen til Lillestrøm. Møtet gikk godt, men da hun kom med toget til Østbanen senere den kvelden, gikk en mengde ungdom rundt og delte ut opprop og gratisnummer av Fritt Folk.17

Halvdan Koht unnlot å bringe opplysningene han fikk fra Gudrun Martius og andre, videre til kollegene i regjeringen fordi han oppfattet dem som løse rykter. Utenriksministeren var dessuten overarbeidet og opptatt av Storbritannia, som han mente opptrådte mest truende. Han hadde nettopp fått beskjed om britisk minelegging i norsk farvann og rettet oppmerksomheten mot den vestlige alliansen. Dermed ble meldingene fra både Berlin og København skjøvet til side.18

I krig

Da sirenene gikk natt til 9. april, fulgte diplomaten Gudrun Martius Utenriksdepartementets evakueringsplan. Klokken var bare fem om morgenen da hun dro til departementet. Der ble hun umiddelbart satt til å sende likelydende telegrammer til alle norske utenlandsstasjoner om at den norske regjeringen hadde svart nei på den tyske sendemannen Curt Bräuers ultimatum om overgivelse en halv time tidligere. Norge var i krig med Tyskland.

Gudrun Martius hørte til gruppen som skulle følge departementet ved en eventuell krig, og etter å ha sendt telegrammene gikk hun ned på gateplan. Utenfor departementet sto en lastebil, og her var det chiffersjef Hjørdis Rolsted som hadde kommandoen over arbeidet med å stable inn viktige papirer. Gudrun Martius ringte moren, som kom ned med en liten koffert, og der, på gaten, sa de to adjø. Det skulle bli siste gang de så hverandre på fem år. Diplomaten fikk plass i Christian Mohrs bil, sammen med assistent Gyda Dahm og andre mannlige kolleger. I de vårlyse morgentimene kjørte følget nordover mot Eidsvoll.19

Også kronprinsesse Märtha sto opp grytidlig denne morgenen. Svigerfaren, kong Haakon VII, var blitt holdt løpende orientert om utviklingen gjennom natten. Kronprinsfamilien rakk likevel ikke å pakke særlig mye, bare et fåtall klesplagg, da det ble bestemt at de skulle reise nordover. De hastet av gårde fra Skaugum, møtte kongen på Slottet, og ved syvtiden kjørte de gjennom hovedstaden mot Østbanestasjonen. I kronprinsessens følge var blant andre hoffdamen, finskfødte Ragni Østgaard, kammerpiken Edle Nordberg og barnepikene Signe Svendsen og Maja Thorén.20 Kort tid etter informerte regjeringen det norske folk om at landet var i krig. Toget kunne forlate hovedstaden fra spor nummer 8. Barna fikk beskjed om å legge seg på gulvet i kongevognen. Med ulltepper over seg og gardinene trukket ned gikk ferden nordover.
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Tyske soldater marsjerer i Oslo 9. april 1940. Langs fortauene står sjokkerte kvinner og menn og fatter knapt hva som er i ferd med å skje.

Lyden av fly vekket den jødiske modisten May Magnus i leiligheten hun nettopp hadde innredet i Schønings gate i Oslo. Da flyalarmen gikk, tente hun et stearinlys og sprang ut i gangen i bygården. Der vekket hun vaktmesteren og resten av naboene med disse ordene: «Nå kommer de, tyskerne er her!» Vaktmesteren prøvde å berolige henne og forklarte alle de nyvåknede beboerne at hun hadde nerveproblemer og at det hadde klikket for henne. Selv fortalte hun senere at hun, etter å ha bodd en periode i Berlin i 1930-årene, visste at tyskerne ville komme: «Jeg bare ventet på det hver dag.»21 Selv om hun var mentalt forberedt, opplevde hun det som et sjokk å se tyske soldater stå oppstilt ved hotell Continental. Da hun kom på jobb i sin egen hattebutikk i Nedre Slottsgate 5, sendte hun de ansatte hjem. Det kom ikke til å bli sydd flere hatter der på lang tid.

Om morgenen 9. april 1940 våknet norske kvinner og menn opp til nyheten om at Norge var i ferd med å bli invadert av Tyskland. Den senere konsentrasjonsleirfangen Kirsten Brunvoll beskriver forvirringen angrepet vakte, i boken Veien til Auschwitz:


Telefonen kimer. Klokken er 7 om morgenen. Hva? – Umulig! – Nei. – Tyskerne i Norge? Gått til angrep på norske byer. – Ved 5.30 tiden gikk de tyske tropper i land i Bergen. – Store plakater er slått opp på husene. Folk oppfordres til å fortsette sitt daglige arbeid og sørge for ro og orden. Plakaten er trykt på norsk i stort format. – To krigsskip har passert inn til Trondheim. – Tyske tropper er satt i land i Egersund. Ultimatum om overgivelse av Oslo kl. 9. – Oslo har svart nei.

Kl. 7.30 flyalarm. Tyske fly over Oslo. – Vi står som fjetret og ser de store dødsfuglene kretse over byen vår, over Fornebu.22



Situasjonen som Kirsten Brunvoll her beskriver, er det som senere er blitt omtalt som «verdens første strategiske luftangrep over åpent hav».23

Nini Haslund Gleditsch’ ektemann Kristian ble innkalt til evakueringsrådet tidlig om morgenen. Ektefellen fulgte etter så snart hun hadde fått datteren i sikkerhet. Morgenen og formiddagen gikk med til å skaffe biler til en kaotisk evakuering av Oslo-folk. Ved 13-tiden ble imidlertid arbeidet stoppet av Oslos politimester Kristian Welhaven, som ga beskjed om at Nini Haslund Gleditsch og ektemannen måtte «forsvinne». Tyske soldater hadde landet på Fornebu og var på vei inn mot Oslo. Ekteparet fikk skyss, og det siste hun så av Oslo, var bomben som falt på Akershus.24

Også Unni Diesen våknet av flyalarmen. Ved en tilfeldighet hadde hun lang tid i forveien planlagt å reise til Hamar for å presentere Handelsdepartementets fiskeriprosjekt. Hun hadde allerede kjøpt billett til toget som gikk fra Oslo kvart over åtte. På Østbanen møtte hun full forvirring. Tyske fly kretset over stasjonen og skjøt med maskingevær. Hun fikk likevel plass på toget og kom seg til Hamar, samtidig som Stortinget holdt møte på Festiviteten.25

Da Elisabeth Schweigaard våknet denne morgenen, hørte hun dumpe lyder. Sekstenåringen, som bodde i en staselig leilighet bak Slottet, sto opp av sengen, gikk bort til vinduet og kikket ut for å se hva de rare lydene skyldtes. Plutselig kom faren brasende inn på soverommet i nattskjorta og ropte: «Gå vekk fra vinduet! De skyter! Vi er i krig!»26

Sigrid Undset bodde på Bondeheimen i Oslo denne natten. Da flyalarmen gikk, tok hun på seg strømper og sko, trakk skinnkåpen over nattkjolen og gikk ned. Sammen med de andre gjestene på hotellet famlet hun seg ned i kjelleren. Utenfor det låste bomberommet sto de og røkte og beroliget hverandre med at det kanskje var et sjøslag utenfor Færder, eller at det bare var et tysk fly som hadde forvillet seg inn over norsk territorium. Etter et par timer var faren over, og de gikk til sengs igjen. Da alarmen gikk for andre gang, ble gjestene sittende i resepsjonen. Etter en stund fikk de vite at flyplassene på Kjeller og Fornebu var bombet, at tyske krigsskip var på vei inn Oslofjorden, og at det hadde vært kamp ved Oscarsborg. Om morgenen kom hun seg om bord på et fullstappet tog og dro hjemover mot Bjerkebæk på Lillehammer. Det falt bomber like ved toget, vinduene klirret, men de holdt. Hjemme ventet tre små finske barn, flyktninger fra Finlandskrigen, som hun hadde tatt på seg ansvaret for.27

Skotske Margaret Reid jobbet som sekretær for den britiske etterretningsmannen Francis Foley. Foley hadde vært toppmann i britiske Secret Intelligence Service i Berlin før krigen, og i september 1939 hadde de to etablert et kontor ved den britiske legasjonen i Oslo. Natt til 9. april sov Margaret Reid gjennom alle flyalarmene og skvatt da telefonen tidlig om morgenen ringte med beskjed om at hun måtte komme seg til kontoret så fort som mulig. Hun kledde raskt på seg, før hun skyndte seg ned trappene i bygården hvor hun bodde, og kapret en drosje. På kontoret rasket hun og to kolleger sammen alle kompromitterende papirer og tok en ny drosje til den britiske legasjonen. Der var brenningen allerede godt i gang. Sammen med SIS-kollegene Foley og commander J.B. Newill fikk hun kastet kodebøker og dokumenter på det store bålet. Brannvesenet kom og ville slukke, men på legasjonen lo de og ba dem heller komme med parafin. Snart fikk Margaret Reid beskjed om å sette seg inn i den britiske handelssekretæren og hans norske ektefelles store bil. Følget kjørte nordover mot Hamar.28

Dagny Davidsen lå våken hele natten. Klokken seks om morgenen sto hun opp og satte på radioen med en følelse av at noe forferdelig var hendt. «Ganske riktig. Stemmen i radioen fortalte at tyskerne hadde overfalt oss om natten.»29 Halvannen time senere gikk flyalarmen. På dette tidspunktet lå Blücher og brant med slagside i Drøbaksundet mens tyske tropper ble fløyet inn til Fornebu. Dagny Davidsen, som bodde ved flyplassen, beskrev opplevelsen slik: «Det var tunge dager fulle av angst og uro. Tyske fly fløy over huset, natt og dag. Opp og ned fra Fornebu, som det skulle være tusener av dem. Eneste oppmuntring var de engelske flyene som hver natt bombet Fornebu. Vi følte oss ikke så forlatte da, selv om vi satt i kjelleren og hørte hvordan det singlet i grusen utenfor.»30 Dagny Davidsen meldte seg til tjeneste på det provisoriske lasarettet på Jar skole og tok vakter der.

I Kristiansand lå tåken så tett at den tyske krysseren Karlsruhe, hjelpeskipet Tsintaud og flere torpedobåter måtte utsette angrepet mot byen flere ganger. Fartøyene ble imidlertid oppdaget av norske marinefly. Odderøy festning åpnet ild mot inntrengerne. Tyskerne svarte, og granater havnet inne i byen. I Marviksveien søkte familien Staalesen ly i kjelleren. «Det er krig», ropte en marineoffiser som gikk forbi på vei til marinestasjonen i Marvika like ved. Huset ristet av en eksplosjon i nærheten. Da fru Staalesen etter hvert gikk ut for å undersøke hvordan det hadde gått med nabolaget, kom et tysk fly som slapp en plystrende bombe. Hun besvimte av trykket i nedslaget. En annen bombe traff like ved, kløyvde et hus i to og drepte ekteparet som bodde der. Spedbarnet deres overlevde.31 22 norske soldater og sivile ble drept. Josefine Aslaksen, Hildur Elise Borning, Astrid Monge, Jakobine Mathilde Natvig, Jenny Mathilde Orstad og Bertine Ryen var blant de omkomne.32

Etter evakueringen av Kristiansand var læreren Henny Dahl-Hansen blant dem som ble igjen. Byen ble gradvis tømt, og de frivillige som hadde påtatt seg å være igjen, begynte å bli sultne utover dagen. Da satte hun i gang med å tilberede mat på stuertskolen. På havnen lå det båter med fersk hummer, og i løpet av noen timer organiserte hun mat til 400–500 mennesker. Senere på dagen serverte Henny Dahl-Hansen politi og sanitetsfolk julekake med flesk.33

Også i Stavanger våknet innbyggerne av flyalarm tidlig om morgenen 9. april. Tyske fly fløy lavt over hustakene. Ryktet om at den norske torpedojageren Ægir var blitt bombet i senk under kamp mot flyene, viste seg å stemme. Åtte marinesoldater omkom. Formannen i den lokale lotteforeningen var blant dem som mobiliserte denne dagen. Hun opplevde imidlertid å få blankt avslag da hun kontaktet regimentssjefen og tilbød forpleining for sårede soldater.34

I Trondheimsfjorden og ved innløpet til Bergen hadde de norske kystfestningene fått melding om kampene i Oslofjorden og at fremmede skip var på vei. Da skipene dukket opp, fikk de passere uten særlig motstand. I Bergen kom det til noen trefninger, men byen kapitulerte ganske snart. Dette er også inntrykket Sigrid Nitter Rugesæter gir i sin fortelling om 9. april. Hun våknet grytidlig om morgenen av at et fly med ukjente kors under vingene dundret like over familiens hus på Paradis. Hun sto opp og stelte seg. Nede på kjøkkenet hadde moren laget frokost mens faren forberedte seg til dagens undervisning på Storetvedt folkeskole. Den yngste søsteren og broren skulle på skolen. De spiste frokost og gikk hver til sitt. Sigrid Nitter Rugesæter opplevde situasjonen som underlig normal. Hun så ingen tyskere, hørte ingen skudd eller eksplosjoner. Boligområdet Paradis lå langt unna kaia i Bergen. Krigsutbruddet kom likevel ikke som noen overraskelse på henne. Fra fjellene rundt byen hadde hun flere ganger observert krigsskip ute på havet når hun var ute og gikk på ski. Det var likevel en ubehagelig følelse å se de mørke flyene komme truende inn over byen.35

I Nord-Norge rykket tyske styrker også inn i den viktige havnebyen Narvik. Der hadde de regnet med motstand fra kystbefestningene på begge sider av Ofotfjorden. Det fikk de ikke, og krigsskipene nådde Narvik havn uten problemer. I havnen lå de to gamle panserskipene Eidsvold og Norge. Før Eidsvold rakk å fyre av, ble skipet rammet av tre tyske torpedoer, som trolig traff ammunisjonsmagasinet. Panserskipet brakk i to og sank i løpet av 15 sekunder. Tyskerne fikk dessuten inn to fulltreffere mot Norge, som også sank raskt. Til sammen omkom rundt 270 norske offiserer og gaster. Situasjonen var dramatisk. Medlemmer i Røde Kors hjelpekorps tok seg fram til strandkanten, brakte lemlestede mennesker til sykehuset og samlet lik.36

Hjelpepleieren Gudrun Wold var blant dem som knapt hadde fått på seg klærne før hun var i sving med gjenopplivingsforsøk. Sykehusets senger ble snart fulle. Pasientene lå på bårer i korridorer, i røntgensalen og der det måtte finnes ledig plass. Pasientene var både norske og tyske. De tyske soldatene som var mest medtatte av sjøsyke under den harde overfarten eller etter å ha falt i vannet, fikk en avdeling for seg selv i tredje etasje i Narvik sykehus. Gudrun Wold fikk i oppdrag å undersøke dem. Hun gikk fra pasient til pasient, og etter å ha sett nærmere på dem utbrøt hun: «Herregud, de er jo bare unger!»37

Etter én time overga Narvik seg. På Rikstelefonen satt imidlertid Helene Gundersen og holdt forbindelsen åpen i tre timer etter tyskernes landgang. På den måten kunne meldinger om det som skjedde lokalt, formidles sørover.38

I mellomtiden nådde toget med kronprinsessen, resten av kongefamilien, regjeringen og Stortinget Lillestrøm. De tyske bombeflyene som kom sørfra, ble møtt av luftvernartilleri. Klokken var 08.00, og Ragni Østgaards mann og kronprins Olavs adjutant, major Nikolai Ramm Østgaard, forsøkte å overtale kronprinsessen til å ta med seg prins Harald lenger fram i toget. En bombe ville være nok til å utradere hele kongehuset dersom alle var samlet i samme vogn. Dette ble det ikke noe av, noterte Ragni Østgaard.

Luftwaffe bombet Kjeller flyplass, knapt tre kilometer unna stasjonen. Passasjerene trakk ut av vognene for å søke bedre dekning i en undergang. «Kronprinsessen og barna tok det hele meget rolig», noterte soussjefen i Utenriksdepartementet.39 Etter en tid gikk flyene ned i lav høyde. Mitraljøsene knatret. Flyene feide flere ganger like over toget, men de angrep ikke. Før bombingen var over, foreslo kongen at toget skulle fortsette. De forlot Lillestrøm sakte. Alle ble beordret til å legge seg flatt ned på gulvet for å unngå å bli truffet av splinter fra bombenedslagene på Kjeller. Kronprinsessen hadde for første gang opplevd konsekvensene av regjeringens nei til de tyske forhandlerne.40

Like før de første bombene falt, løp Dagmar Strøm inn på et soverom i leiligheten i Lillestrøm sentrum: «Ruth, flyalarm, på ramme alvor!», ropte hun til den unge kvinnen hun hadde boende i pensjon. Det var den østerrikske jødiske flyktningen Ruth Maier, som hadde kommet til Norge på et tre måneders visum fra Wien i januar 1939. Nittenåringen gikk siste året på Frogner gymnas. I dagboken skriver hun: «Jeg spretter ut av sengen. Trodde først at jeg hadde drømt.» Familien hun bodde hos, var skrekkslagne og usikre på hva de skulle gjøre. Mens Ruth Maier sto ved kjøkkenvinduet og så ut, kom Dagmar Strøm igjen styrtende:


«Ned i kjelleren! Bombefly!» […] Like etterpå ser jeg meg om i kjelleren og tenker: Første gang. Kvinnene kryper sammen i alle hjørner. Mange gråter. Alle pakker seg tett ihop, holder hverandre i hendene. Det er en trøst at vi er mange, derfor er jeg rolig. Men jeg skjelver i knærne. […] Ja, vi hørte nemlig bombene «brake». Det er ekkelt. Mitraljøser lyder mykere, som når man sitter og kaster sand mot en rute. Fru Strøm er ved å besvime.41



Målet for kongefamiliens togreise var Hamar. Da de kom fram, sto Eva Jørgensen på stasjonen og ventet.42 Hun var blitt sendt hjem fra Katedralskolen etter andre time, sammen med resten av elevene. I lokalavisen hadde hun denne morgenen lest at tyske tropper hadde trengt inn mot Oslo og Bergen i løpet av natten. Hun hadde dessuten hørt meldingen i radioen som ved en feiltakelse fortalte at stortingspresident Carl Joachim Hambro hadde rekvirert tog til Hamar for kongen, Stortinget og regjeringen. Sammen med en stor del av Hamars befolkning kunne Eva Jørgensen observere hvordan stortingspresidenten, som hadde kjørt i forveien med bil, sto og trippet på perrongen. Endelig, klokken 11.10, én time forsinket, rullet toget inn på Hamar stasjon.

Dørene gikk opp, og folkemengden fikk se stortingsrepresentantene og regjeringsmedlemmene stige ut av toget. Noe foruroligende skjedde imidlertid da Eva Jørgensen strakte hals for å få et glimt av kongen. Ved siden av henne sto en av de kjekkeste og mest populære guttene på skolen. Han var rasende. «Hadde jeg hatt et gevær, skulle jeg skyte dem alle sammen», utbrøt han. Faren var NS-mann, mor og søster holdt seg utenfor. Ikke lenge etter meldte også han seg inn i NS.

En annen kvinne som sto blant tilskuerne på Hamar stasjon denne formiddagen, var Margaret Reid. Sammen med det store følget av britiske diplomater hadde hun tatt inn på Station Hotel. Der fikk de ikke bo lenge, for regjeringen tok raskt beslag i hele hotellet, og sekretæren måtte dra videre sammen med kollegene. De tok inn på Høsbjør hotell, 14 kilometer nord for Hamar, hvor den britiske etterretningstjenesten satte opp en radiosender ved å henge antennen i flaggstangen. De kom i kontakt med London. Dermed klarte de å sende beskjeder til og fra den norske regjeringen, blant annet kom det «tilsagn fra den britiske regjering om at vi ville støtte nordmennene i deres motstand mot angriperen med alt som var i vår makt. Jeg fikk ikke lov til å gjøre noe og vandret nokså mismodig gjennom hallene og stuene – […] og forsøkte å memorere hvorledes vår egen nødkode skulle nyttes», fortalte Margaret Reid senere.43

Unni Diesen kom til Hamar stasjon en liten stund etter regjeringen og kongefamilien. Hun møtte snart flere kjente fra statsadministrasjonen som ga beskjed om at hun måtte melde seg i den provisoriske stortingssalen, som den staselige teaterbygningen i Hamar var gjort om til, og vente på nærmere ordre. Rundt klokken 19 kom det melding om at tyske styrker var på vei mot byen. Møtet ble oppløst. Unni Diesen stormet ned trappen sammen med stortingsrepresentanter, regjering og konge. Der traff hun faren, som var på vei opp. De dro sammen videre til Elverum, hvor de møtte stortingsrepresentant Martha Nielsen. Hun kunne fortelle at Fornebu var overgitt.44

Gudrun Martius hadde også kjørt nordover mot Eidsvoll og Hamar grytidlig om morgenen 9. april. Sammen med sine diplomatkolleger tok hun inn på Høsbjør Hotell i Brumunddal, som allerede var fullt av britiske og franske diplomater. Kort etter kom det beskjed om at tyskerne hadde rykket inn i Hamar. De fleste diplomatene forlot hotellet i all hast, mens Mohr, Dahm og Martius ble enige om å bli natten over. Neste dag regnet følget med at regjeringen hadde forlatt Elverum, og bestemte seg for å reise til Lillehammer.

Fra Hamar ble den sportskledde kronprinsesse Märtha ganske snart sendt videre i bil, direkte til Sællid like ved Vang kirke, sammen med barna. Der tok Sigrid Sæhli, som drev den store gården, imot dem. Hun serverte varm sjokolade og kaker, mens Hambro erklærte stortingsmøtet for lovlig satt i Festiviteten teatersal på Hamar. Oppholdet varte imidlertid ikke lenge. Under middagen, klokken 20 om kvelden, måtte kongefamilien haste videre. Tyskerne var underveis, og den natten kretset fem bombefly over Sællid.

Ved 22-tiden kom de til Gaarder gård på Elverum, hvor Andrea Tangsrud i full fart gjorde i stand rom til den kongelige familien og deres følge. Men de ble ikke lenge. Nesten umiddelbart tok Märtha og de tre barna farvel med kongen og kronprinsen. Arvingen til Norges trone måtte reddes over på nøytral grunn. I familiens store, svarte Buick, C-1, som var kommet fra Asker, reiste kronprinsessen og barna på de kronglete veiene mot Sverige, mens Olav og Haakon VII foretok en tilbaketrekning sammen med regjeringen. «Selvfølgelig var vi spente. Og engstelige. Vi ante ingenting om når og hvor vi kunne møtes igjen. Men vi kunne ikke gjøre annet enn å avfinne oss med situasjonen», fortalte kong Olav 50 år senere.45

På grensen nektet svenske vakter å slippe kronprinsessen og følget hennes over til Sverige, selv om hun viste fram det svenske sertifikatet sitt. De trodde ikke på henne. Prinsesse Astrid fortalte senere om fortvilelsen hun så i morens øyne da hun sto ved grensen til sitt gamle Svea og ikke ble sluppet inn.46 Flyktningene kunne ikke dra tilbake. Etter rådslagning fikk de ordre om å legge seg ned i bilen med plagg over seg. De skulle kjøre rett gjennom bommen. Grensevaktene ombestemte seg imidlertid i siste liten og slapp de kongelige inn. Femti minutter over midnatt krysset bilen grensen ved Støa, øst for Nybergsund.

Kronprinsesse Märtha var reddet, sammen med arveprinsen og søstrene hans, men hun ante nok ikke hvilke utfordringer som ventet henne i landet der onkelen, kong Gustav V, var monark.


ET TILBAKEBLIKK

Før 9. april 1940 hadde ikke Norge vært i en aktiv væpnet konflikt på godt over hundre år. Gjennom historien hadde landet vært underlagt to dominerende naboer, lenge som et lydrike under Danmark, og fra 1814 i en påtvunget union med Sverige, riktignok med egen grunnlov. Da den tyske invasjonen var et faktum, var det bare gått 35 år siden unionsoppløsningen. Hos middelaldrende og eldre nordmenn – regjeringen inkludert – var selvstendighetkampen fortsatt et levende minne, og landet hadde fremdeles den samme kongen, Haakon VII, som folket valgte i 1905. Norge befant seg ennå i en nasjonsbyggingsfase, og for svært mange nordmenn i alle aldre må tanken på å skulle oppgi landets hardt tilkjempede selvstendighet ha fortonet seg som noe nær en umulighet.

Norge var et lite land, hadde en lav befolkning, et svakt utbygd militærvesen og var relativt fattig som nasjon. Første verdenskrig, der landet med nød og neppe klarte å holde seg nøytralt, ble likevel en vekker og brakte et nytt alvor inn i den norske forsvarsplanleggingen. Man innså at nøytraliteten måtte forsvares ved hjelp av et troverdig nøytralitetsvern som ble respektert av de krigførende landene. Gjennom det som skulle vise seg å bli en mellomkrigstid, ble imidlertid forsvaret lavere prioritert og dermed etter hvert akterutseilt, så vel teknologisk som organisatorisk. Nøytraliteten hadde liten verdi dersom den ikke ble respektert av de krigførende landene.

Først mot slutten av 1930-årene ble forsvaret tilført ressurser som i noen grad monnet. Norge måtte forsterke nøytralitetsvernet og ha et fungerende apparat under en eventuell krise. Sivilbefolkningen måtte beskyttes mot mulige luftangrep, som i stadig sterkere grad framsto som en reell trussel. I 1936 vedtok Stortinget den første loven om sivilt luftvern i Norge. I Sør-Norge skulle alle byer med mer enn 10 000 innbyggere ha sitt eget sivilforsvar. I Nord-Norge gjaldt det tilsvarende for alle byer med mer enn 5000 innbyggere.1 For å unngå høye omkostninger vendte staten seg til allerede eksisterende ideelle organisasjoner for å få støtte til arbeidet. I flere organisasjoner var kvinner en dominerende ressurs.

Både norske myndigheter og befolkningen så med økende bekymring på utviklingen i Europa. I Norge og resten av verden hadde man siden verdenskrigen hatt en lengre periode med økonomisk krise, høy arbeidsledighet, arbeidskonflikter og lockouts. I 1917 hadde bolsjevikene tatt makten i Russland. Sterke ideologiske, politiske og klassemessige motsetninger førte til borgerkrigslignende tilstander i flere land. Den økende oppslutningen om Adolf Hitlers nasjonalsosialistiske parti i Tyskland, hans maktovertakelse i 1933, den påfølgende riksdagsbrannen og innføringen av diktatur opprørte mange. Byggingen av konsentrasjonsleirer for politiske motstandere skremte også.

I 1936, året etter at Hitler innførte de rasistiske «Nürnberglovene», delte Nobelpriskomiteen ut fredsprisen til den tyske pasifisten og journalisten Carl von Ossietzky. Han var blant dem som tidlig hadde skrevet kritiske artikler om utviklingen i Tyskland. I 1931 – etter å ha avslørt at det tyske transportministeriet i all hemmelighet forsøkte å bygge opp et tysk luftvåpen – ble han arrestert og dømt for landssvik og spionasje.

Tildelingen var kontroversiell i Norge. Blant annet nektet kong Haakon å være til stede da prisen skulle overrekkes, mens Knut Hamsun kritiserte den offentlig. Siden første verdenskrig hadde økonomiske kriser ført til politisk radikalisering i Arbeiderpartiet. Norge opplevde flere arbeiderkonflikter med streiker og lockouts i løpet av 1920-årene og i begynnelsen av 1930-årene. Året før tildelingen hadde Arbeiderpartiet, riktignok med et mer moderat program, overtatt regjeringsmakten etter det såkalte kriseforliket med Bondepartiet. I denne situasjonen var det mange nordmenn som gjorde som Knut Hamsun og Vidkun Quisling og vendte blikket mot og støttet Adolf Hitlers politikk i Tyskland. Bakgrunnen for dette var frykten for kommunismen, eller den «Den røde fare», som var sentral i Hitlers agitasjon. Også norske konservative aviser, som Aftenposten, uttrykte seg sterkt kritisk til den politiske radikaliseringen, samtidig som de skrev positive reportasjer om landet som hadde arrestert Carl von Ossietzky for andre gang. I april 1933 hadde de tyske myndighetene sendt journalisten til Sonnenburg konsentrasjonsleir. Prisvinneren kunne dermed ikke komme til Norge og motta Nobels fredspris.

Adolf Hitler viste snart at det ikke bare var egen befolkning han ville temme. Først tok tyske tropper Rhinland tilbake fra Frankrike i 1936, deretter annekterte Hitler Østerrike i mars 1938, før han i september samme år forhandlet seg fram til at det tsjekkoslovakiske området Sudetenland skulle tilfalle Tyskland. Hele veien argumenterte Hitler med at områdene enten «egentlig» var tyske eller hadde en stor tysk befolkning. I mars 1939 brøt han imidlertid avtalen han hadde inngått med den britiske og franske statsministeren og okkuperte resten av Tsjekkoslovakia. Parallelt med Hitlers mange innlemmelser og okkupasjoner invaderte Italia Etiopia, general Francisco Franco utkjempet en borgerkrig mot Spanias venstreside, mens Japan, som Hitler hadde inngått en antikominternpakt med i 1936, sloss i både Kina, Sovjetunionen og Mongolia.

Likevel var det ikke alle som så med samme frykt på det som skjedde. I Norge hadde Vidkun Quisling dannet et «broderparti» til de tyske nasjonalsosialistene, nemlig Nasjonal Samling. Partiet ble offisielt stiftet 17. mai 1933 og stilte til valg denne høsten. Det var særlig den antikommunistiske politikken som tiltrakk og samlet folk som var misfornøyde på grunn av den økonomiske krisen i landet, og som var kritiske til parlamentarismen. Nasjonal Samling var bygd på «førerprinsippet» med Quisling som øverste leder. Fra 1935, og i enda sterkere grad 1938, var partiet preget av antisemittisk tankegods. Ledelsen bygde snart opp en kamporganisasjon, en kvinneorganisasjon og en ungdomsfylking. En egen «stormtropp», hirden, etter mønster fra Hitlers paramilitære avdeling Sturmabteilung, ble dessuten etablert. Noe stort parti ble imidlertid NS aldri før 1940. Oppslutningen var bare litt over to prosent under valget i 1933 og litt under i 1936. Blant de relativt få tilhengerne finner vi også noen kvinner, med Halldis Neegaard Østbye og Øyvor Hansson som de mest innflytelsesrike i denne tidlige perioden av partiets historie.

Kvinneorganisasjonenes beredskap trigges

At den norske staten vendte seg til allerede eksisterende ideelle kvinneorganisasjoner for å få støtte i forsvarsplanleggingen, var ikke unaturlig. Norge hadde allerede før første verdenskrig en relativt høy grad av likhet mellom kjønnene, formelt og juridisk sett. Med allmenn stemmerett fikk kvinner fra 1913 også stille til valg på linje med menn. De kunne ta en hvilken som helst utdanning og gå inn i alle embeter, bortsett fra som statsråder, prester og diplomater. Den økonomiske fordelingen mellom ektefellene var blitt mer likestilt gjennom ekteskapsloven av 1927.

Forsvaret var fortsatt stengt for kvinnene. Dette reagerte noen på. Allerede i 1896 kom opprettelsen av Norske Kvinners Sanitetsforening som en protest mot det mannsdominerte svenskekongetro styret i Norges Røde Kors. Sanitetskvinnene fryktet krig med Sverige i konsulatspørsmålet og ville være forberedt. Sykepleierutdanningen kom snart i gang. I 1928 etablerte dessuten den pensjonerte rektoren Jacobine Rye lotteorganisasjonen Norske Kvinners Frivillige Verneplikt (NKFV) inspirert av den tilsvarende finske Lotta Svärdforeningen, som kom 1918. Også dette tiltaket var et signal til staten om at kvinnene sto klare til å ta i et tak i tilfelle krig. Allerede året etter stiftelsen sendte NKFV ut en oppfordring til medlemmene om å melde seg til mobiliseringsdisponering innen søm, som kokker, kontordamer, vaskekoner, tegnere, instrumentmakere og hjelpesykepleiere. Blant oppgavene var også reparasjon av uniformer, opparbeiding av sanitetsmateriell og innsamling av penger.

Som den eldste av de ideelle humanitære organisasjonene var også Norges Røde Kors i beredskap i mellomkrigstiden.2 Den norske avdelingen var imidlertid totalt mannsdominert de første 25 årene, men da grunnleggeren Henri Dunant i 1890 ba om en rapport om kvinnenes aktivitet i Norge, ga det støtet til at også de ble innlemmet. Dette førte igjen til egne kvinneforeninger rundt omkring i landet.3 I 1895 begynte Norges Røde Kors offisielt å utdanne sykepleiere. Foreningens fremste mål var å bistå offentlig militær sykepleie ved krig, å støtte sårede og dødes etterlatte, samt å forberede midler til dette arbeidet i fredstid. Etter hvert autoriserte Forsvarsdepartementet organisasjonen som en frivillig hjelpeforening for den militære saniteten i tilfelle krig. I løpet av 1930-årene konsoliderte Norges Røde Kors seg som en stor og landsomfattende humanitær organisasjon.4

Flere kvinneorganisasjoner, i tillegg til Røde Kors, hadde sykepleie som sentralt virkefelt, og i mellomkrigstiden var det militære forsvaret mer enn interessert i å inngå avtaler med disse. Organisasjonene drev kursing i blant annet førstehjelp og beskyttelse mot kjemisk krigføring og gassangrep. Luftvern var blitt et viktig tema i det internasjonale Røde Kors, ettersom de krigførende nasjonene hadde benyttet seg av klor- og sennepsgass i stor skala under første verdenskrig. I 1932 samarbeidet Røde Kors og NKFV om landets første storstilte luftvernøvelse, i Fredrikstad. Der deltok 160 kvinner og menn i et omfattende kursopplegg som gikk over flere måneder.
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Brannslukkingskurs i regi av Oslo kommunale luftvern. Utstyret er på plass. Med bøtter, pumpe, skuffe og vaskekost skal branner slukkes, mens gassmaskene skal beskytte ved eventuelle gassangrep.

Beredskapen økte i kvinneorganisasjonene utover i 1930-årene. I 1933 meldte 25 lotter seg til luftvernvarslingstjeneste. I 1935 mottok NKFV et skriv fra sanitetssjefen i Forsvaret om at de skulle skaffe 200 sykepleiere, 40 kokker og 150 stue- og vaskepiker til opprettelse av sykehus under krig.5 Forsvaret hadde da allerede en avtale med Røde Kors og Sanitetsforeningen, som kunne stille med 450 sykepleiere. NKFV satset dessuten på lederopplæring av sine tillitsvalgte kvinner. Førstehjelpskurs og samarittkurs ble trappet opp i denne perioden, og i 1937 nådde NKFV 3000 medlemmer. Like før jul 1938 vedtok organisasjonen å sette i gang en innsamlingsaksjon der pengene skulle gå til kirurgiske biler til Hærens og Sjøforsvarets sanitet.6 Samme høst fikk paraplyorganisasjonen Norske Kvinners Nasjonalråd, som tradisjonelt hadde jobbet med likestillingsspørsmål, i oppdrag fra Forsvarsdepartementet å registrere kvinner til post-, telegraf- og pressekontroll dersom det kom til mobilisering. Ingegerd Lorange tok på seg denne oppgaven og registrerte 700 kvinner.7

Ett år senere var seks utdanningsinstitusjoner omfattet av en ordning som krevde at alle som mottok statsstøtte, måtte stille personell til sanitetstog, hospitalskip og felthospitaler i tilfelle krig. Utover våren og sommeren 1939 kom Norske Kvinners Sanitetsforenings programpost «å opparbeide syke- og nødmateriell og å organisere god sykepleie i bygd og by» mer i forgrunnen enn tidligere. Kvinnenes ekspertise ble også etterspurt på andre områder i kriseplanleggingen. I april 1939 fikk Norge et Provianteringsråd. Statens Kostholdsnemnd ga dessuten ut Mor Norges matbok dette året. Norges Røde Kors fikk ansvaret for å organisere og utdanne mannskaper til sanitetstjenesten i Det sivile luftvern, sammen med LOs helseseksjon Norsk Folkehjelp.8 Det sivile luftvernet disponerte dessuten sykepleiere ved sykehusene, og fra 1939 fikk også kvinner tjenesteplikt der.9 Beredskapen blant kvinnene var med andre ord høy.

Skyggekrigen

Tidlig om morgenen 1. september 1939 begynte bombene å falle over Polen. Blant dem som hadde forutsett angrepet, var den tysklandorienterte bondekvinnelagsgeneralen Olga Bjoner. Etter en studietur til Øst-Preussen sommeren 1939 spådde hun på grunnlag av egne observasjoner underlig presist at krigen ville komme i månedsskiftet august/september.10

Hun var ikke alene. Krigsutbruddet kom ikke som noen stor overraskelse. Det var få som i 1939 tvilte på at det neste landet som sto for tur på Hitlers liste, var Polen. Åtte dager etter at Tyskland hadde skrevet under på en ikke-angrepspakt med Sovjetunionen, invaderte tyske soldater det store nabolandet. To dager senere erklærte Frankrike og Storbritannia Tyskland krig, men forholdt seg utover det stort sett passive til Polens skjebne.

Polske styrker hadde små sjanser mot det tyske krigsmaskineriet, som rammet landet fra tre kanter. Den 17. september gikk dessuten Sovjetunionen inn i Polen fra øst, i tråd med det hemmelige tillegget i Molotov–Ribbentrop-pakten. På tross av den voldsomme overmakten klarte Polen å gi angriperne en viss motstand, men måtte innse at slaget var tapt 5. oktober. Da hadde regjeringen flyktet til Romania, og Polen lå overkjørt og blodig tilbake, ødelagt av Tysklands og Sovjetunionens hensynsløse krigføring. Krigsmaktene delte landet mellom seg. I den tyske delen ble den jødiske befolkningen snart samlet i gettoer. Forberedelsene til folkemordet var i gang.
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Bondekvinnelagsgeneralen Olga Bjoner var opprinnelig skeptisk til Vidkun Quisling og Nasjonal Samling. Hun var imidlertid orientert mot Tyskland og reiste gjentatte ganger dit på studieturer. Her er hun på vei inn til festmiddag i nazistenes bondehovedstad Goslar i 1935, sammen med lederen for Bondekvinnelagets søsterorganisasjon, Liselotte Kuessner-Gerhard.

Frankrike og Storbritannia nølte med å gå aktivt inn for å støtte Polen, redde for at Tyskland skulle rette våpnene sine mot dem. Det ble imidlertid snart klart at Hitler foreløpig ikke hadde noen intensjoner om å gå til angrep på verken London eller Paris. Dagliglivet gikk inn i sine vante rutiner. Den eneste forskjellen var mørkeleggingen, som førte til en radikal økning av trafikkulykker i London. En kommentator skrev at krigen hadde «noe underlig søvngjengeraktig over seg».11 Tilstanden ga denne første perioden av andre verdenskrig tilnavnet «The Phoney War», oversatt til norsk som «skyggekrigen».12

Mens krigen på land dabbet av etter at Polen var erobret, skjedde det motsatte på sjøen. Der intensiverte Tyskland krigføringen, særlig mot franske og britiske fartøyer. Den norske handelsflåten fortsatte som før, men selv om Norge holdt fast på nøytraliteten, fikk krigsutbruddet konsekvenser. Flåten gikk på sitt første tap allerede ti dager inn i krigen. Den 13. september 1939 sto hurtigskipet MS Ronda ut fra den belgiske havnebyen Antwerpen. Cargolineren gikk i oversjøisk rutefart og var innredet slik at det kunne ta opp til 12 passasjerer.13 Nå satte båten kursen nordover mot Kristiansand. Ved roret sto sannsynligvis skipsfører Ingvald Solberg. Utenfor kysten av Nederland, like ved Terschelling fyr, kom Ronda inn i et minefelt. Skipet sank så raskt at det ikke ble tid til å sette ut livbåtene. 20 personer holdt seg i live på en liten flåte i to døgn, 17 døde. Bergens Tidende fortalte at de var blitt de «første ofre for den moderne sjøkrigs lumske våpen. Krigens redsel og uhygge er med ett slag rykket os nærmere. Nesten alle de savnede er fra Bergen eller bygdene her vest».14 Blant de omkomne finner vi bergenseren Alma Bergitte Solberg, skipsførerens ektefelle. Hun ble dermed den første norske kvinnen som omkom under andre verdenskrig. Ektemannen døde også i forliset.15

Klokken halv tre natt til 25. januar 1940 ble Fred Olsen-rederiets skip DS Biarritz torpedert av det som trolig var en ubåt, 36 sjømil nordvest for Ijmuiden i Nederland. Båten, som hadde 57 personer om bord, sank på få minutter. Mannskapet rakk bare å sette ut én livbåt. Den hadde plass til 19. Også dette skipet var på vei fra Antwerpen og gikk i rute mellom den belgiske havnebyen og Oslo. Biarritz gikk sammen med Borgholm, et annet av Fred Olsen-rederiets skip. Det reddet 21 personer og tok opp tre av de døde under vanskelige forhold i nattemørket. 26 av mannskapet og 11 passasjerer omkom. Blant dem finner vi dampskipspiken Alfhild Johanna Marie Fladberg. Også hennes mann, kelneren Johan Fladberg, døde i det samme forliset. Dessuten var serveringsdamen Lydia Syvertsen og den 31 år gamle kahyttpiken Åsta Kristine Hovind fra Krødsherad blant de omkomne.16

Fem år gamle Ole Jacob Storm mistet foreldrene sine da de var på vei mot Norge i det svenske skipet MS Santos. Båten, som hadde seilt den lange veien fra havnebyen Buenos Aires i Argentina via Bahia i Brasil, hadde trolig hatt et opphold i Kirkwall, på Orknøyene nord i Skottland, før den møtte en tysk ubåt like sør for Fair Isle klokken ni om kvelden 24. februar 1940. Ubåten torpederte skipet. Av de 43 menneskene om bord overlevde bare tolv. 35 år gamle Else Storm reiste som passasjer sammen med ektemannen Erik. Begge mistet livet i Nordsjøen etter å ha reist rundt halve jordkloden.17

Fra september 1939 til begynnelsen av april 1940 forliste 55 skip. 393 norske liv gikk tapt. Blant de døde var altså fem kvinner.

Vinterkrigen i Finland

Tre måneder etter invasjonen i Polen angrep det tysklandsallierte Sovjetunionen Finland. De sovjetiske styrkene gikk mot finske stillinger langs grensen i Karelen om morgenen 30. november, et område hvor det gjennom historien var blitt utkjempet flere kriger på grunn av den gunstige plasseringen ved Østersjøen. Det hadde et rikt jordsmonn, høy grad av industrialisering og en velstående befolkning. Samme dag slapp russerne flyveblader over Helsinki. Ikke lenge etter traff de første bombene hovedstaden. Angrepet kom som et sjokk på den finske regjeringen, men godt hjulpet av lokalkunnskap, kulde, de mange innsjøene og den tette skogen drev finnene en effektiv geriljakrig mot Sovjetunionen. Det gigantiske landet i øst led flere sviende nederlag, på tross av det skjeve militære styrkeforholdet mellom nabolandene.

Angrepet på Finland skapte en voldsom bølge av støtte fra Europa, særlig fra de andre nordiske landene. I Norge satte man i gang store innsamlinger av penger og ryggsekker.18 Overalt i landet samlet man inn ulltepper og strikket votter, skjerf og finlandshetter. Kvinneorganisasjonene var blant dem som sørget for å få sendt utstyret.

Snart ble det dessuten opprettet komiteer for frivillig krigstjeneste. Etter hvert som krigshandlingene skred fram, oppsto også behovet for behandling av de sårede.

Som styremedlem i den humanitære Nansenhjelpen fikk Sigrid Helliesen Lund oppdraget med å organisere og lede en hjelpeaksjon. Under planleggingen rådførte hun seg med den finske ministeren ved legasjonen i Norge, og sammen kom de fram til at de skulle konsentrere seg om befolkningen som var evakuert nordvestover fra Ilomantsi i Nord-Karelen. I samtalene fikk hun vite at de manglet omtrent alt.
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Nansenhjelpens sekretær Tove Filseth og Sigrid Helliesen Lund var blant de første nordmennene som responderte på det sovjetiske angrepet på Finland da de reiste dit i romjulen 1939. Bare et par måneder tidligere hadde de sammen med Marie Lous Mohr hentet jødiske barn fra Tsjekkoslovakia.

Sigrid Helliesen Lund og Nansenhjelpens sekretær Tove Filseth reiste til Finland i romjulen som to av de første nordmennene. I kystbyen Vasa vest i landet opplevde de sitt første bombeangrep, men noen dager senere kunne de etablere et feltsykehus for sivilbefolkningen i Iisalmi. Byen lå omtrent midt i Finland. Etter hvert som det medisinske hjelpepersonellet – en lege, en ung medisiner og seks sykepleiere – sluttet seg til de to representantene fra Nansenhjelpen, kunne arbeidet komme i gang. Sigrid Helliesen Lund skriver i boken Alltid underveis: «Russernes krigføring hadde en bestemt rytme – mellom 10 og 12 om formiddagen var det hva vi kalte ‘Molotovs kontortid’. Nesten hver dag flyalarm, det ble varslet hos oss når flyene fra Sovjet var så og så nær vår lille by. […] Arbeidet vårt var delt i to, først og fremst alt som hadde med de syke å gjøre, dernest fordeling av klær og mat.»19 Sykestua, eller «Herreklubben» som hun kaller den, var dekket av sandsekker fra kjeller til loft. Etter hvert fikk hjelpearbeiderne avløsning av en ny lege og seks nye sykepleiere. På det meste var de 20 personer. Nå kunne de arbeide på skift, og Sigrid Helliesen Lund tok ofte på seg sjåførjobben. Ute var det isende kaldt, tett oppunder 40 kuldegrader. Bombene de ofte hørte buldre i det fjerne, var sjelden myntet på deres område, men en morgen kom turen til «Herreklubben». Etter å ha blitt varslet fulgte hjelpemannskapet de friskeste til nærmeste tilfluktsrom: «Vi fikk bomberegnet over oss, det drysset av stein og kalk overalt, men noen fulltreffer ble det ikke. Sandsekkene utenpå ‘klubben’ vår var revet i stykker, mange vinduer innenfor var knust, alle dører var revet av hengslene, men ingen var alvorlig såret.»20 Sykestua var imidlertid så hardt skadet at de måtte skaffe en ny. Den fant de i det lille tettstedet Vieremä, 20 kilometer nord for Iisalmi. Flyttingen foregikk i en buss som hadde fått alle vinduer knust. I minus 40 grader la de pasientene tett i tett i soveposer på gulvet. Alle kom seg velberget fram.

De første dagene i mars fikk Sigrid Helliesen Lund avløsning og kunne ta fatt på den lange reisen hjem. Beskjeden om at krigen var over 13. mars, fikk hun i Stockholm.21

Det kom også et forslag fra Norges Røde kors om å sende ambulanser, feltsykehus og helsepersonell til Finland. Den 30. desember dro tre leger, fem medisinstudenter, en oversøster og tolv sykepleiere, i tillegg til sjåfør og intendant, av gårde fra Oslo med utstyr til et 100 sengers feltsykehus. En finsk sykepleier som bodde i Norge, Irma Langseth, fulgte med som tolk. Hun skrev senere en beretning om hjelpeaksjonen: «Pasientene klaget ikke over småting, de hadde hastverk med å bli friske og komme tilbake til fronten, hurtigst mulig.»22

I samarbeid med Norsk Sykepleierforbund, Norsk Kommuneforbunds avdeling for sykepleiersker og Den norske lægeforening sendte dessuten Norsk Folkehjelp 40 sykepleiere og 30 leger til Finland. De arbeidet ved finske sykehus og lasaretter. Ved et sykehus i Kokkola jobbet blant andre åtte norske sykepleiere.23
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Under Vinterkrigen i Finland flyktet mange til Norge. Den 4. mars 1940 ankom en større gruppe barn Grefsen stasjon i Oslo, få dager før Finland underskrev fredsavtalen med Sovjetunionen. Arbeiderbladets fotograf Kari Berggrav fulgte barna rundt den første ettermiddagen i et nytt land.

Det offisielle tallet på frivillige nordmenn som reiste til Finland, er 725. Det finnes ingen opplysninger om hvor mange av disse som var kvinner, men dersom vi legger sammen antallet sykepleiere nevnt i sekundærlitteraturen, kan det ha vært mellom 50 og 60 kvinner som dro til nabolandet for å pleie sårede.24

Kampene i Finland førte til at flere finner flyktet over grensen til Norge. En redningsaksjon nedsatt av Justisdepartementet, med bidrag fra blant andre Norske Kvinners Sanitetsforening, overtok ansvaret for flyktningene. De lokale sanitetsforeningene i Vardø og Vadsø fikk det spesielt travelt med å ta seg av alle dem som søkte seg over grensen ved Kirkenes. Etter som de ble sendt sørover, tok nye lokale sanitetsforeninger seg av dem og ga dem mat, husly og klær.25

Så mange som 150 finske barn kom til Norge som flyktninger under vinterkrigen. Sigrid Undset var en av mange som tok seg av de unge krigsofrene. Hun hadde ansvar for tre barn. Dessuten engasjerte hun seg for Finlands sak gjennom tale og skrift. I januar 1940 skrev hun at landet nektet å bøye seg for terroren. Hun viste til norske redningsarbeidere som kunne fortelle at «de har på de få dagene de har vært i virksomhet derover sanket sig omfattende erfaring om hvad det vil si å skulle berge patienter ned i bombesikkre rum, som ikke altid er så særledes bombesikkre». Sigrid Undset benyttet seg samtidig av muligheten til å kritiserte alle former for totalitære samfunn, både «nationalsosialismen og nationalkommunismen», for deres hang til å «fremhate alle de egenskaper i menneskematerialet som gjør det udyktig til redelig tenkning».26

Blant dem som kom i kontakt med flyktningene, var nordlendingen Hanna Hansen. De første finnene kom til Harstad ved juletider i 1939. Hun fortalte senere om harstadværingenes holdninger til den finske motstandskampen i selvbiografien Dommen: «Vi var alle på parti med Finland og hatet og fryktet russerne. […] Vi var fulle av beundring for finnenes heltemodige motstand og håpet at de skulle vinne. For oss var det Davids kamp mot Goliat. Rettferdigheten måtte seire.»27

Det var imidlertid ikke alle som støttet finnene. Olaug og Leikny Karlsen tilhørte den radikale fraksjonen av AUF, som hadde et nært samarbeid med kommunistenes ungdomsorganisasjon. Under vinterkrigen i Finland støttet de Sovjetunionen og så på krigen som en del av den internasjonale klassekampen.

Da Finland underskrev en fredsavtale med Sovjetunionen 13. mars, ble landet tvunget til å avstå Det karelske nes, hvor Finlands nest største by Viborg og store deler av den finske industrielle kapasiteten lå.

Kvinnenes Arbeidshjelp

Som en direkte konsekvens av krigsutbruddet i september 1939 innførte myndighetene i Norge rasjonering. De oppfordret til hamstring, eller som det heter i krisesjargongen: opprettelse av kriselagre. Samtidig forberedte lokale sanitetsforeninger seg til å ta imot instrukser fra hovedstyret. I november sendte styret en henvendelse til regjeringen der de minnet om at de ville «stille sine sykepleiersker til tjeneste for sanitetsvesenet i tilfelle av mobilisering og krig». Samtidig ga de uttrykk for at de forventet at regjeringen skjerpet forberedelsene til en eventuell krig.28
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Kvinnenes Arbeidshjelp ble etablert som et svar på Sovjetunionens krigserklæring mot Finland. Et viktig tiltak var å samle inn varme klær, ulltepper og ryggsekker til de finske soldatene. Her ser vi komponisten Pauline Hall helt til høyre, og ved siden av henne står Caro Olden, som var journalist i Dagbladet.

I desember 1939, etter angrepet på Finland, tok dessuten kronprinsesse Märtha initiativet til dannelsen av Kvinnenes Arbeidshjelp i samarbeid med lederen for Norske Kvinners Nasjonalråd, høyesterettsadvokat Sigrid Stray. Det konstituerende arbeidsmøtet fant sted 2. januar 1940, og 26 ulike kvinneorganisasjoner var representert. Sigrid Stray ledet organisasjonen, mens kronprinsessen tok på seg vervet som aktiv president. Norske Kvinners Sanitetsforenings Martha Larsen Jahn satt som ett av fem medlemmer i arbeidskomiteen.

Kvinnenes Arbeidshjelp skulle være en landsomfattende paraplyorganisasjon, og intensjonen var at den skulle samle alle kvinneorganisasjoner uansett politisk tilhørighet. Arbeiderpartikvinnene sluttet seg imidlertid ikke til. De hadde vedtatt at kollektivt medlemskap i borgerlige kvinneorganisasjoner ikke måtte forekomme. Bondekvinnelagets leder, den senere stornazisten Olga Bjoner, deltok på stiftelsesmøtet og oppfordret sine medlemmer til å samarbeide med de andre og legge unødig strid til side.29 Hun hadde allerede arbeidet for et sterkere nøytralitetsvern og engasjert seg i Finlandshjelpen.

Med store organisasjoner som Bondekvinnelaget og Sanitetsforeningen i ryggen meldte 75 000 kvinner seg inn i Kvinnenes Arbeidshjelp i løpet av vinteren og våren 1940. Den første oppgaven de gikk i gang med, var en innsamlingsaksjon. Bevilgninger fra staten og gaver fra bedrifter førte til at organisasjonen hadde en startkapital på hele 145 000 før 9. april 1940. Medlemmene samlet seg om arbeidsoppgaver som sanitet, jordbruk, forpleining ved evakuering og innrullering.

Norske kvinner engasjerte seg altså i beredskapsarbeidet på flere vis både i tiden før krigsutbruddet og etter september 1939. Som mannskap og passasjerer i handelsflåten var de blant Norges første omkomne i sjøkrigen mellom Tyskland og de allierte. Norske kvinner organiserte seg og bidro som sykepleiere og prosjektledere da Sovjetunionen angrep Finland. De engasjerte seg i nøytralitetspolitikken. De gikk på førstehjelpskurs, lærte å bruke gassmaske og bidro til hamstring av mat. De produserte enkeltmannspakker og samlet inn klær og tepper til bruk ved en eventuell krise.30

Våren 1940 var den første kirurgiske tilhengeren fra Norske Kvinners Frivillige Verneplikt ferdig. Organisasjonen rakk imidlertid ikke å overlevere den til Hæren før det var for sent.31 Innen begynnelsen av april 1940 hadde Norske Kvinners Sanitetsforening opparbeidet mer enn 73 000 enkeltmannspakker på bestilling fra Hærens sanitet og kunne sette opp 159 feltlasaretter og førstehjelpsstasjoner med over 2000 sengeplasser rundt omkring i landet. Organisasjonen savnet imidlertid fortsatt en felles instans for ledelsen av det sivile og militære helsevesenet.32

I april 1940 hadde de fleste kvinneorganisasjonene mobiliseringsordrer liggende ferdig til utsendelse. Ordrene gjaldt for til sammen 1535 sykepleiere – 523 fra Norges Røde Kors, 900 fra Norske Kvinners Sanitetsforening, 38 fra Nasjonalforeningen mot Tuberkulose og 74 fra Menighetssøsterhjemmet.33

Forberedelsene og beredskapen til tross, det tyske angrepet mot Norge sjokkerte kvinnene like mye som mennene, og det skapte like stor forvirring og usikkerhet for begge kjønn.
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39 barn som foreldrerne
har méattet sende fra seg.

| dag kom flykininge-barna fra Praha og Bratislava,
og de har veert ivrige etter & komme til Norge.

Til venstre en gruppe av barna like etter at de er kommet
ut av toget. Marie Lous Mohr star bgid over dem. De
tre damene er fra venstre sekreteeren i Nansenhjelpen, Tove
Filseth, formannen 1 Nansenshjelpens barnekomite, fru
Helliesen Lund, og frk, Marie Lous Mohr, De to siste har
hentet barna, Nederst barnas bagasje, Lengst til hgire ser
en brgdet de har giemt.
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