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Forord

Da spionflyet U-2 med Francis Gary Powers ved spakene ble skutt ned over Sverdlovsk om morgenen 1. mai 1960, ble det for første gang virkelig kaldt i Norge. «Den sorte damen» var på vei fra Peshawar i Pakistan og skulle krysse den veldige russiske landmassen fra sør til nord i den dristigste og mest risikable av alle spiontokt under den kalde krigen. Det som skremte nordmennene, var at Powers skulle lande på flyplassen i Bodø, som med ett havnet i stormens sentrum. Den sovjetiske statslederen Nikita Khrustsjov anklaget Norge for å støtte USAs angivelig forbryterske krigspolitikk og truet med å utslette den vesle Nordlandsbyen med rakettvåpen – om støtten ikke opphørte.

«Jeg ser på øynene Deres at De vet alt om det som har funnet sted!» skrek den opphissede Khrustsjov til den norske ambassadør O.C. Gundersen under et voldsomt sammenstøt i Moskva etter nedskytingen. Den korpulente og uforutsigbare førstesekretæren tok feil. Gundersen visste ingenting – som de fleste andre i det norske statsapparatet heller ikke gjorde.

Men noen visste med varierende grad av innsikt, og det gjaldt særlig hovedmennene på norsk side, sjefen for den militære etterretningstjenesten, oberst Vilhelm Evang, og Luftkommandøren i Nord-Norge, generalmajor Einar Tufte-Johnsen. Eksakt hva de visste, har vært gjenstand for mange diskusjoner i årene som har gått siden nedskytingen fant sted. Hovedproblemet for de som har forsøkt å besvare spørsmålet, er at Einar Gerhardsens regjering unnlot å underkaste episoden en grundig og objektiv gransking. Riktignok ble hovedpersonenes forklaringer innhentet, men forklaringene ble ikke utsatt for en nærmere kritisk vurdering av uavhengige folk. De ble rett og slett godtatt, til tross for åpenbare motsigelser, fravær av presisjon og en rekke ubesvarte spørsmål. Det skyldtes at de som la opp forsvarsstrategien, etterretningssjef Evang og hans nære venn og medarbeider, E-stabens sikkerhetssjef Ola Evensen, fortalte regjeringen det den ønsket å høre. Forklaringene ga regjeringen rom til å manøvrere overfor både USA og Sovjetunionen, tillot de sentrale statsrådene en ærefull retrett overfor Stortinget og bidro til å legge lokk over de sikkerhetspolitiske motsetningene i regjeringspartiet, som U-2-affæren ikke kan løsrives fra. Det var en slags nødrett Evang tok i bruk, og mange vil si at det var klokt. Han ville unngå en panikkartet overreaksjon som kunne skade det bilaterale samarbeidet med USA på etterretningssiden, og han lyktes over all forventning. Straks de umiddelbare bølgene la seg, fortsatte samarbeidet som før, og E-stabens bidrag ble det viktigste Norge ga til det allierte forsvarssamarbeidet under resten av den kalde krigen.

Våren 2010 er det femti år siden de dramatiske begivenhetene fant sted. U-2-affæren er omtalt i en rekke bøker, men vi har til nå manglet et verk som alene er viet til nedskytingen og omstendighetene bak. Dette er et forsøk fra min side på å fylle gapet, og samtidig fortelle historien om en epoke som med sin frykt, sine ideologiske motstetninger, sine mistanker og sin kvasse retorikk alltid vil fascinere. Av grunner som er skissert foran, er det på enkelte punkt umulig å finne endelige svar. Ved å veie de fakta som foreligger mot indisiene, er det likevel mulig å se et mønster i mosaikken som peker mot et sannsynlig hendelsesforløp.

Boken har vært underveis i mange år, helt siden Ola Evensen under våre samtaler i 1990-årene ga meg et innblikk i noe av det som skjedde bak etterretningssjefens dør i maidagene 1960. Det er mange å takke for at den er blitt til. Her vil jeg kun nevne to av NRK-TVs mest talentfulle medarbeidere, Ståle Hansen og Lars Toverud, som konstant har vært til hjelp og oppmuntring i tilblivelsesfasen.

Oslo, 24. august 2009

Alf R. Jacobsen


KAPITTEL 1

Morgen i Peshawar

Peshawar, søndag 1. mai 1960 kl. 02 – 06

Francis Gary Powers og reservepiloten John Shinn var blitt purret klokken to om natten. I de smale, tusen år gamle bakgatene i Peshawars indre by gjorde selgerne av hasjisj og illegal sex fortsatt big business, men på den internasjonale flyplassen levde eksekutørene av Operasjon Grand Slam som munker. Feltsengene i den støvete og avsperrede hangaren var av standard militær konstruksjon, og ingen hadde fått særlig mye av skjønnhetssøvnen. Foran et tokt var CIAs offiserskorps fanatiske tilhengere av planlegging, disiplin og potente proteiner. Kortstokken lå ubrukt, og Powers og Shinn hadde iverksatt avgangsprosedyrens ritualer straks tallerkenene med egg, bacon og toast var fortært.

«Bekvemmelighetene i Peshawar var primitive,» skrev Powers lakonisk i memoarene. «Hangaren var atskilt fra resten av basen. Vi sov på gulvet og tilberedte vår egen mat av medbrakte rasjoner.»

Det var begynt å lysne i øst da han klatret inn i det transportable oksygenkammeret og begynte den siste innpustingen. I de høydene Powers kom til å operere i de neste timene – mer enn 21 kilometer over bakken – var luften tynn og vektløs. Utsiktene var derfor horrible om det skjedde et uventet trykkfall i kabinen: Blodet ville koke og slite kroppen i stumper og stykker. For å motvirke effekten av dekompresjon måtte Powers puste inn ren oksygen i 120 minutter før avgang. Som et siste forsvarsverk mot en plutselig katastrofe var han dessuten kledd i en lufttett MC-3 trykkdrakt av kunststoff med kraftige horisontale sømmer og et innvendig system av vertikale rør og blærer av spesialbehandlet gummi. I en krise ville rørledningssystemet blåse opp og bli en forskaling mellom kroppen og sømmene. Det dreide seg om et livreddende grågrønt futteral som på toppen var festet til en hjelm av hvit fiberplast, men som yttertøy hadde drakten åpenbare ulemper. Den var tett, lite bevegelig og ukomfortabel. I virkeligheten dreide det seg om en rustning, og mot slutten av et tokt opplevde mange at tilværelsen raskt gikk fra det ubekvemme til det uutholdelige.

«Drakten satt så tett rundt kroppen at den minste bevegelse – bøying av en arm eller et kne, dreining av hodet – irriterte huden og etterlot røde merker,» skrev Powers. «Et hermetisk segl sikret hjelmen. Det kjentes som et slips som satt for stramt rundt en allerede krympet skjortekrage. Under lange turer var vi skrudd inn i hylsteret i tolv timer. Enhver med et snev av klaustrofobi ville ha blitt gal lenge før landing.»

Verken sjefen for Detachment 10-10, oberst William Shelton, avdelingslegen, navigasjonsoffiseren eller noen av de andre ekspertene som forberedte avgangen, var i tvil om at Francis Gary Powers ville mestre plagene. Det hadde en hovedforklaring: Trettiåringen hadde gjennom ti år bevist at han tilhørte eliten i US Air Force. Våren 1960 var han i tillegg den som hadde utført flest hemmelige oppdrag blant pilotene som var på utlån til CIA: overflyvninger av fiendtlig territorium, elektroniske sniffeoperasjoner og lyttetokt. Han hadde tilbakelagt titusener av kilometer alene i en trang cockpit under ekstreme og farlige forhold – uten et eneste alvorlig uhell. Det firskårne, kobberbrune ansiktet under den mørke hårmanken lyste av ro og selvtillit. Det skyldtes ikke bare at rullebladet var uten pletter. Det skyldtes også at Powers var urokkelig i troen.

«Min oppslutning om programmet var total,» skrev han i memoarene. «Jeg trodde fullt og fast på det vi gjorde. Jeg følte at informasjonene vi samlet inn, hadde vital betydning for vår nasjonale sikkerhet, og at de en dag kanskje ville avgjøre spørsmålet om vår fortsatte eksistens.»

For mange som kjente Powers-familien fra 1930-årene i gruvebyen Burdine, Kentucky, ville ungguttens forvandling ha kommet som en overraskelse. Som anetavlen viste, tilhørte han de såkalte melungeonerne som hadde befolket fjelldalene i Appalachia-området i århundrer. Noen kalte dem hillbillies eller mestiser, men de var i virkeligheten etterkommere av innvandrere fra Sør-Europa, Nord-Afrika og lokale indianerstammer og slik sett lik mange andre folkegrupper i smeltedigelen USA. Som barn hadde han det ikke lett. Depresjonen rammet høy og lav, og farens lønn som kullgruvearbeider strakk ofte ikke til.

«Det fantes dager da vi ikke hadde penger til et stykke brød,» skrev Powers, som var eneste gutt blant fem søstre. Men USA var fortsatt mulighetenes land, og Francis hadde brutt gjennom muren av fordommer og fattigdom da han høsten 1950 lot seg innrullere i US Air Force. Han hadde fått sølvvingene i 1952 og så seg aldri tilbake. Vinteren 1956 hadde han vært en av en håndfull utvalgte piloter som ble innkalt til Dupont Plaza hotell i Washington og tilbudt jobb i CIA av menn som sjekket under sengene, brukte dekknavn og kun snakket med radioen på full styrke.

«Til slutt åpnet en av dem kofferten og tok fram et fotografi. Det viste et underlig fly av en type jeg aldri hadde sett før,» skrev Powers, som kjente forventningene sitre. «Det hadde et bemerkelsesverdig langt vingespenn. Det ble drevet av en jetmotor, men kroppen tilhørte et glidefly. Flyet var en hybrid, men det hadde særpreg og en helt egenartet skjønnhet. Det var også en singleseter. Det likte jeg godt. Jeg hadde alltid foretrukket å fly alene.»

Tjuefire timer seinere hadde Powers signert kontrakten som åpnet helt nye og spennende karrieremuligheter. Han ble temporær sivilist og godtok landets strengeste taushetsbestemmelser. Til gjengjeld femdoblet han lønnen – til 30 000 dollar årlig, noe som var like mye som en sivil flykaptein tjente. Fattiggutten fra Appalachia hadde gjort suksess hinsides alle drømmer.

«Noen spurte hva den nye flytypen het,» rapporterte han i Operasjon Overflight.

«Offisielt heter den ingenting. Prosjektet er så hemmelig at bare noen få i regjeringen kjenner til det – utover de involverte. Vi bruker bare betegnelsen Utility-2, eller U-2.»

Solen hadde bakt de lovløse pakistanske høyslettene i nesten en time da Powers ble støttet opp stigen og snørt på plass i cockpiten til Artikkel 360 av sin venn og kollega, Bob Ericsson. Vestavinden var het og varslet en ny nådeløs dag i Peshawar med temperaturer som ville overstige 40 grader. Radioforstyrrelser gjorde at det tok tid før samtykke til start nådde fra Washington til oberst Sheltons mobile mottaker, og Powers ble sittende i solsteken i over en time. Det hjalp ikke at Ericson vrengte av seg skjorta og la den over plexiglasset.

«De lange underbuksene av bomull var gjennomvåte i løpet av minutter. Svetten rant i strie strømmer nedover ansiktet. Men hjelmen var skrudd til. Jeg hadde ingen muligheter til å tørke bort svetten.»

Forsinkelsen bidro til å øke spenningen som hadde bygd seg opp blant piloter og bakkepersonell utover morgenen. «Vi var alle litt mer på tå hev enn vanlig,» erkjente Powers i memoarene. Det skyldtes at reisens endepunkt var den idylliske småbyen Bodø nord for Polarsirkelen, der klokken var 02.30 og forelsket latter kunne høres fra parene som spaserte på moloen – fullstendig uvitende om dramaet som snart skulle utspille seg og for alltid plassere hjemstedet på kartet over den kalde krigens skjæringspunkter. Den samme solen som i Peshawar gjorde Powers’ cockpit het som en finsk sauna, badet holmene i havgapet vest for byen i et magisk lys. Det blåste en isnende vind ned fra fjellene. Men det var den første mainatten, og ingen ville kaste bort tiden på noe så prosaisk som søvn.

Fra Pakistan til Nordland var det mer enn 6100 kilometer. Det var det lengste toktet noe spionfly hadde utført under den kalde krigen, og første gang U-2 forsøkte å krysse hele det onde sovjetiske imperiet – fra sør til nord. Det dreide seg om et vågestykke av høyeste karat, noe som bidro til å forklare at Powers for første gang i sin fireårige CIA-karriere også hadde akseptert å ta med sølvdollaren med den skjulte nålen som inneholdt tilstrekkelige mengder curare til å ta livet av en elefant.

«Kan jeg bruke den som et våpen om noe skulle skje?» hadde han spurt da oberst Shelton demonstrerte hvordan giftampullen kunne åpnes.

«Hvorfor ikke?» hadde Shelton svart og knipset mynten til Powers. Et stikk, og døden ville følge i løpet av nitti sekunder. Det var bare ett aber med det hele. Ekspertene ved CIAs giftlaboratorium hadde ikke konstruert den sinnrike sølvdollaren for at nålen skulle brukes på andre. Det var seg selv Powers skulle ta livet av. U-2s hemmeligheter var for sensitive til at de kunne tillates å falle i fiendens hender.


KAPITTEL 2

Den røde hydrogenbomben

Sovjetunionen og USA, 1953

Sju år tidligere – i grålysningen onsdag 12. august 1953 – hadde en mager og sky kjernefysiker forsiktig lagt seg til rette mellom steinene og buskene på en bakkekam i det sentrale Kasakhstan. Når han løftet hodet, kunne han i det fjerne ane konturene av et femti meter høyt tårn som sto tilsynelatende forlatt ute på den brunsvidde steppen. I hverdagslivet var den trettiårige Andrej Sakharov en innadvendt og lite snakkesalig person, men nå kunne kollegene på observasjonsposten merke en ørliten forandring: Pusten gikk hurtigere enn normalt. Det var nedtellingen til den ultimate prøven som hadde begynt. Om kort tid ville Sakharov få vite om han fortjente å bli kalt den sovjetiske hydrogenbombens far, eller om han ville måtte forlate Semipalatinsk i vanære. Sovjetunionen hadde detonert sin første atombombe i 1949 under overoppsyn av den røde tsaren Josef Stalin og den sadistiske sjefen for landets hemmelige politi, Lavrentij Beria, som selv etter den vellykte testen hadde skreket til designerne: Jeg skal knuse dere til støv! Nå var tyrannen død, og Beria avventet nakkeskuddet i Ljubankas kjeller – etter en kollektiv aksjon av Sentralkomiteens medlemmer. Den store terrorens år var forbi, og ingeniørene, fysikerne og matematikerne som arbeidet i de hemmelige laboratoriene, fryktet ikke lenger for sine liv – om eksperimentene slo feil. Problemet var at Joe-1 hadde vært en fisjonsbombe som i vesentlig grad var basert på stjålne tegninger og beskrivelser fra det amerikanske Manhattan-prosjektet. Den hadde frigitt sin kolossale energi ved at atomene i plutoniumkjernen ble splittet. Hydrogenbomben Joe-4 var langt mer komplisert og bygde på originale ideer som Sakharov og hans kolleger hadde utviklet. Den skulle frigi energi ved fusjon, som var en motsatt prosess: Atomene i kjernen skulle smelte sammen – i en jordisk kopi av prosessen som fikk solen til å skinne. Det hadde tatt fem intense år å flytte ideene fra tegnebordet til våpensmiene, og nå var det bare minutter igjen. I stålsylinderen på toppen av tårnet var det hele samlet i dødelige lag av anriket og ikke-anriket uran, plutonium, isotoper av litium og hydrogen og store mengder sprengstoff. Problemet var at ingen kunne garantere effekten, og det var det som gjorde Sakharov nervøs. Om fusjonen kom i gang, ville ødeleggelseskraften være enorm – og underbygge Sovjetunionens prestisje i tilsvarende grad. Om testen mislyktes, ville de nye herskerne i Kreml være eiere av historiens dyreste blindgjenger. Statsminister Georgij Malenkov, som noen dager tidligere offentlig hadde skrytt av hydrogenbombens eksistens, ville fremstå som en dumrian. I sanddynene tretti kilometer fra nullpunktet var det lite lystelige tanker, og det forklarte hvorfor Sakharov kvelden i forveien hadde tatt sovepiller i håp om at søvnen skulle komme.

Observatørene hadde ventet i tre nervepirrende timer da svaret ble gitt. På millisekunder forsvant steppelandskapet foran dem i ild og røyk.

«Vi så et blendende lysglimt som ble til en ekspanderende hvit kule. Den lyste opp hele horisonten og dro med seg støv som skinte i purpur og oransje,» rapporterte Sakharov i memoarene. «Sjokkbølgen holdt på å sprenge trommehinnene og kjentes som et slag mot hele kroppen. Den ble fulgt av en lang, rumlende torden som først døde etter tretti sekunder. Soppskyen fylte halve himmelen, som antok en skremmende blåsvart farge.»

Sakharovs termonukleære lagkake var servert med en effekt som siden ble målt til 400 kilotonn. Det var ti ganger mer enn de største atombombene i Den røde hærs arsenaler kunne yte. Da han utpå morgensiden nådde gruppen av sivile og militære apparatsjiker som hadde samlet seg rundt atomprogrammets far, fysikeren Igor Kurtsjatov, og sjefen for Ministeriet for bygging av middelstore maskiner, Vjatjeslav Malysjev, ble han hilst med ovasjoner. Den skjeggete veteranen Kurtsjatov bukket og erklærte: Vi takker deg, Russlands frelser!

I Moskva ble Sakharov geniforklart, utnevnt til Helt av det sosialistiske arbeidet og forært premier verdt en halv million rubler samt en datsja i det fornemme Sjukovskij-strøket utenfor Moskva. Det var ord og gaver som varmet en fysiker som – i likhet med piloten Francis Gary Powers – fortsatt var en troende patriot, men på motsatt side av Jernteppet. Som Sakharov siden skrev: «Vi hadde konstruert det mest fryktelige våpenet i menneskets historie. Jeg følte likevel at jeg arbeidet for fred. Jeg mente at min innsats ville bidra til å skape balanse mellom maktene.»

Til tross for Sakharovs forhåpninger har få begivenheter skapt større frykt i nyere historie enn testingen av Sovjetunionens første og foreløpig ufullkomne hydrogenbombe. Riktignok røpet de offentlige reaksjonene ingen ekstraordinær opphisselse da Radio Moskva kunngjorde suksessen sju dager etter eksplosjonen. Bankmannen Lewis Strauss, som var sjef for den amerikanske Atomenergikommisjonen, ble briefet seint onsdag kveld 19. august og ordla seg med kjølig tilbakeholdenhet i en pressemelding neste dag:

«Sovjetunionen utførte en atomprøve om morgenen 12. august. Vi mottok en del informasjoner samme kveld, og seinere etterretninger indikerer at testen involverte både fisjon og termonukleære reaksjoner.»

En annen av USAs sentrale forsvarspolitikere, Sterling Cole, som var formann i Kongressens felleskomité for atomspørsmål og siden ble den første sjefen for Det internasjonale atomenergibyrået i Wien, uttalte seg med like stor forsiktighet: «Vi må nå gå ut fra at Sovjetsamveldet har vannstoffbomben. Meldingen understreker den økende nødvendigheten av å bedre De forente staters forsvarssystem.»

De nøkterne ordene kamuflerte en debatt som hadde rast i flere år blant dem som kjente atomforskningens hemmeligheter. Meningsforskjellene var store, og de hadde økt i uforsonlighet og intensitet etter Mike-testen i Stillehavet i november 1952. Mike var historiens første hydrogenbombe og hadde demonstrert at fusjon var en prosess som åpnet porten til Helvete. Med en sprengkraft på ufattelige 10,4 megatonn hadde bomben vært tusen ganger sterkere enn den som utslettet Hiroshima – og det var bare begynnelsen. Mens klassisk fisjon hadde øvre grenser i ytelse, viste beregningene at fusjon kunne utløse krefter hinsides menneskets fantasi. For første gang i historien var det utviklet en teknologi som kunne utslette alt liv på Jorden, noe mange forskere hadde advart mot. Nå var teknologien under kontroll av tyrannene i Kreml – bare ni måneder etter Mike – og det ga frykten en tilleggsdimensjon. Om Stalins etterfølgere søkte et kommunistisk verdensherredømme, hadde de utviklet det perfekte våpenet.

«Den sovjetiske atombomben, som ble testet flere år tidligere enn det etterretningstjenestens prognoser forutsatte, var en ubehagelig vekker. Nå kommer også hydrogenbomben lenge før ekspertenes tidsskjema,» skrev den konservative kommentatoren Stewart Alsop i Washington Post. «Det bør derfor være på tide å innse at vi er havnet i et kappløp om å overleve, og at våre konkurrenter er våre tekniske likemenn og i noen forhold kanskje våre overmenn. Kappløpet vil uten tvil være tapt om vi fortsatt lar oss forblinde av illusjoner om at våre rivaler er ignoramuser knyttet til en oksekjerreøkonomi – ute av stand til å gjennomføre originale eksperimenter.»

Alsops artikkel bygde på anonyme kilder i Washington som også London-avisen Daily Mails korrespondent hadde lyttet til. Vedkommende sa det enklere – slik han ble gjengitt på Dagbladets førsteside:

«Mange som står president Eisenhower nær, er overbevist om at det ikke finnes noe virkelig forsvar mot H-bombens ødeleggende krefter – i hendene på en desperat fiende. De mener at bruken av den vil være ensbetydende med verdens selvmord.»

For mannen som til sjuende og sist skulle formulere et politisk svar på utfordringen, var situasjonen delikat. Dwight David Eisenhower hadde erobret Det hvite hus med et slagord som sa det meste: I like Ike! Som øverstkommanderende i Europa hadde han med suksess ledet de allierte styrkene fra Normandie til hjertet av Nazi-Tyskland. Det hadde gjort ham til USAs mest populære krigshelt og sikret ham den republikanske nominasjonen foran valgene i 1952. Eisenhowers far hadde vært en dypt religiøs meieribestyrer i kvegbyen Abilene, og barndomshjemmet et fast møtested for den lokale sekten av Jehovas Vitner. Det hadde gitt Ike en forankring i verdier og holdninger som appellerte til Middel-Amerika, og som han siden formulerte i sitt embetes valgspråk: In God we trust. Han ble uteksaminert fra West Point i 1915 og viste seg raskt som den fødte stabsoffiser, effektiv, besluttsom og disiplinert. Han skinte ikke på den militære stjernehimmelen som Patton, Bradley, Montgomery og andre av verdenskrigens toppgeneraler. Men det han manglet i taktisk briljans og frontlinje-erfaring, tok han igjen i sjarm og diplomatisk begavelse. «Han var en mester i å bygge relasjoner mellom mennesker,» skrev historikeren Melwyn P. Leffler i For the Soul of Mankind. «Han visste hvordan han skulle smigre, overtale og inngå kompromisser for å nå det endelige målet.» De sikre instinktene hadde gjort Eisenhower i stand til å styre en alliert overkommando som var ridd av konflikter mellom sterke og egosentriske personligheter, og det var evner han kom til å trenge som ny leder av en vestlig verden under press.

«Vi kjenner med alle våre sanser at de gode og onde maktene som få ganger før i historien står mot hverandre, bevæpnet og klare til anfall. Frihet står mot slaveri, lys mot mørke,» erklærte han i tiltredelsestalen i januar 1953. Det var de totalitære regimene i Moskva og Peking som var de onde maktene, og de syntes å spre sin ødeleggende innflytelse til stadig flere land. Dypest sett dreide det seg om en ideologisk konflikt – mellom bolsjevikenes despoti og Vestens liberale demokratier. «Det beste våpenet som friheten har mot kommunismens diktatur, er frihetens appell til menneskets sjel og ånd.»

I den politiske hverdagen var den nye presidenten straks blitt konfrontert med utfordringer som krevde tiltak av mer pragmatisk art enn fromme appeller til menneskets noble karakter. Eisenhower hadde lovt velgerne at han skulle få en slutt på den blodige krigen i Korea, lede Vesten i et korstog mot kommunismen – og skape balanse i USAs anstrengte økonomi. Det var mål som ikke uten videre lot seg forene – uten harde og kontroversielle prioriteringer. Han innfridde det første løftet da våpenhvileavtalen mellom Nord- og Sør-Korea trådte i kraft i slutten av juli 1953 og innledet en skjør fred. Da hadde USA 3,6 millioner mann under våpen og milliarder av dollar i budsjettunderskudd på grunn av krigens kostnader. Men alle forsøk på å kutte i forsvarsutgiftene ble møtt med massive protester fra Pentagon, som viste til USAs oversjøiske forpliktelser i Europa og Asia og faren for et sovjetisk overraskelsesangrep. Drømmen om en fredsøkonomi var tilsynelatende umulig å realisere om Kremls imperialistiske ambisjoner skulle holdes i sjakk. I øyeblikket syntes det å eksistere bare ett svar på dilemmaet: Atomvåpnene måtte tas i bruk som basis for en ny sikkerhetspolitikk – med alt det innebar av frykt for konsekvensene. «Vi er involvert i et forsvar av vår levemåte,» sa en dypt bekymret Eisenhower da debatten i Det nasjonale sikkerhetsrådet var på sitt mest intense høsten 1953. «Den store faren er at vi for å forsvare vår levemåte må gripe til midler som setter levemåten i fare. Det er et paradoks.»

De ulike synspunktene ble etter måneders debatt meislet ut i en ny doktrine, som ble markedsført under betegnelsen New-Look, og som innebar at kjernevåpen skulle bli bærebjelken i forsvaret av USA og Vesten. Budskapet var krystallklart: Enhver aggresjon fra Sovjetunionens side ville bli møtt med en øyeblikkelig og massiv gjengjeldelse. Avskrekkingselementet var koblet til en langsiktig motoffensiv med et vidt spekter av virkemidler: klandestine operasjoner, militær og økonomisk bistand til allierte, åpent og skjult diplomati. Som Saki Dockrill skrev i studien Eisenhower’s New-Look National Security Policy, 1953–61: «Presidenten insisterte på at USA ikke ville begrense bruken av skjult krigføring som en følge av moralske eller juridiske betraktninger, da kommunistene lenge hadde anvendt slike metoder for å nå sine mål.»

Det kan neppe være tvil om at testen av Sakharovs hydrogenbombe sterkt bidro til å gjenopplive demoner som hadde sovet i den amerikanske underbevisstheten siden Pearl Harbor: frykten for å bli tatt på sengen av et nytt lynangrep. US Air Force, som med sin flåte av tunge bombefly skulle frakte dommedagsvåpnene over havet og avlevere dem over de sovjetiske byene, hadde allerede i 1952 bedt Rand Corporation om en studie av hva som ville skje hvis russerne slo til først. De unge forskerne i tenketanken grep muligheten begjærlig og la få måneder seinere fram et scenario som kunne gi søvnløse netter til den største optimist. Til tross for svært sparsomme opplysninger om Sovjetunionens strategiske flyvåpen antok de at Kreml ville være i stand til å gjennomføre et totalt overraskende angrep på USA og utvalgte mål i Europa «klokken 06.30 en søndag morgen sommeren 1956» – som en blåkopi av japanernes flyangrep på Pearl Harbor i desember 1941. Om lag 1000 propelldrevne bombefly av typen TU-4 Bull, 950 jagerbombere av typen Ilyushin-28 samt en ansamling maskiner av mer eksotisk natur ville delta – deriblant jetfly som angivelig skulle kunne skytes ut med katapulter fra dekket av ubåter. Det oppsiktsvekkende var at TU-4 Bull – som var en kloning av krigstidens amerikanske arbeidshest B-29 Superfortress – under Korea-krigen hadde vist seg svært sårbar overfor angrep fra moderne jetjagere og knapt hadde rekkevidde til å nå annet enn perifere mål i USA selv på enveis selvmordsoppdrag. Likevel hevdet Rands analytikere at russerne ville være i stand til å trenge gjennom luftforsvaret og slippe minst 50 atombomber av Hiroshima-størrelse over alle sentrale flybaser. «Mer enn to tredjedeler» av US Strategic Air Commands om lag 3000 bombere og rekognoseringsfly ville på et øyeblikk bli utslettet – mens de fremdeles befant seg på bakken!

Om Josef Stalin hadde vært i live, ville han uten tvil ha flekket sine gule tenner i et ulvesmil. Det var korrekt at han sommeren 1945 hadde gitt toppkonstruktøren Andrej Tupolev ordre om å bygge et nytt strategisk bombefly – basert på en kannibalisering av tre B-29-bombere som hadde nødlandet på russisk territorium under krigen. Men en kopi er sjelden bedre enn originalen, og Tupolevs bombefly nummer fire – kjent som TU-4 Bull i Vesten – hadde vært et problembarn fra starten. Det var tyngre enn Superfortressen, hadde lavere bærekraft og slet med lite effektive og temperamentsfulle stempelmotorer. Selv med ekstra brensel fra tankfly var rekkevidden bare 4000 kilometer. Det gjorde at mål som Seattle og San Francisco kunne nås fra baser i Sibir, men da måtte pilotene ha fallskjermene i beredskap. Bensintankene ville være tomme. Det fantes ingen sjanse til å vende hjem. Faktum var at Bull-bomberne bare var i stand til streiftokt mot de nordvestlige utkantene av det amerikanske kontinentet, noe som bidro til å forklare at Stalin stanset produksjonen allerede i 1952. Da hadde 847 eksemplarer forlatt samlebåndene, og bare en håndfull av dem kunne etterfylle drivstoff i luften og bære atomvåpen i rommene. Det var derfor mystisk at den prestisjetunge Rand Corporation hadde latt seg friste og forlede til å legge fram en rapport som overdramatiserte Den røde fare i så stor grad som tilfellet var. Muligens var den mer nøkterne britiske Joint Intelligence Committee inne på noe, da medlemmene summerte opp situasjonen på følgende måte:

«US Air Force har i flere år vært ekstremt opptatt av å skaffe seg midler og autoritet til å ekspandere, [og har derfor] lagt betydelig vekt på å bevise eksistensen av en trussel fra luften som kunne rettferdiggjøre en ekspansjon – mot bitter motstand fra marinen. US Air Force har arbeidet hardt med dette, og ideen om et luftbårent Pearl Harbor har slått igjennom i vide kretser. Høyst sannsynlig vil sterke kapitalinteresser sørge for at trusselen ikke blir redusert.»

I USA var klimaet for motforestillinger i mccarthyismens år ikke særlig utviklet, og de få som våget å opponere, ble raskt stemplet som kommunister og nyttige idioter. Det fenomen at CIA verken hadde varslet atombomben eller hydrogenbomben, bidro ikke til å dempe hysteriet.

«Hele Washington ble tatt med buksene nede,» skrev Utenriksdepartementets medlem av Atomenergikommisjonen, den norskættede tjenestemannen Gordon Arneson. «Våre varslingssystemer hadde ikke fanget opp noe. Vi var absolutt rådville.»

Selv høyt skolerte forskere som universalgeniet John von Neumann – en av den moderne computerens fedre – trodde at Strategic Air Command var i en ekstremt sårbar situasjon. «Det er ytterst deprimerende å tenke på hvor lite som vil være igjen etter et overraskelsesangrep. Det kan lett sette SAC helt ut av spill,» skrev han i et brev til Sterling Cole i atomenergikomiteen.

En annen av fysikerne som hadde gitt sentrale bidrag til utviklingen av den amerikanske hydrogenbomben, John Wheeler, var like nedslått. «Jeg er dypt bekymret over sløvheten hos dem som nekter å erkjenne at vi er involvert i det mest dødelige og viktige våpenkappløpet i verdenshistorien. Vårt hemmelighold skjuler hvor lite vi gjør – ikke hvor mye vi gjør. Vi må vekke landet og gjøre folk klar over farene ved å sakke akterut.»

Selv den soignerte og piperøkende CIA-sjefen Allen Dulles, som burde ha vært best orientert av alle, syntes høsten 1953 å leve i en tilstand av kronisk uvitenhet og paranoia. Som han erklærte overfor Eisenhower under et møte i Det nasjonale sikkerhetsrådet i oktober, da russerne hadde bare 10–15 kjernevåpen på lager og sto uten pålitelige leveringsmidler:

«Russerne kan iverksette et atomangrep på USA i morgen!»
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