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    Kapittel I


    Skyfri himmel?


    «Hva som er på ferde? Det skulle være interessant å vite. For tiden er da forholdet det at den politiske himmel, verdenspolitisk sett, er skyfri i en grad som ikke har vært tilfelle på mange år.»1


    Ordene falt under trontaledebatten i Stortinget tirsdag 17. februar 1914, og skulle for alltid hefte ved mannen som uttalte dem: stats­minister Gunnar Knudsen. Ja, det er faktisk det som står igjen etter ham, hvis noen i hele tatt husker at Norge har hatt en statsminister ved det navnet. Glemt er alt han utrettet som regjeringssjef: fullføring av Bergensbanen, innføring av åttetimersdagen, den første sykeforsikringen, barnelovene og ikke minst konsesjonslovene som sikret staten hjemfallsrett til vannkraften i landets fosser og vassdrag.


    Listen kunne vært mye lengre – han satt tross alt som statsminister i to perioder, i den siste med ansvaret for å holde Norge utenfor den krigen som herjet rett utenfor landets grenser.


    Heller ikke det er blitt husket. Det er denne uttalelsen fra før ragnarok brøt løs høsten 1914, som står igjen. Og grunnen er nettopp dette ragnarok. Seks måneder etter at ordene falt i stortingssalen, barket de europeiske stormaktene sammen i en krig som skulle overgå alle tidligere kriger hva gjaldt død og lemlestelser, ødeleggelser – og konsekvenser. 10 millioner unge menn ga sine liv i kampene, 6,5 millioner sivile ble uskyldige ofre for krigen, byer ble lagt i ruiner, enorme landområder ble forgiftet og ødelagt. Fire imperier gikk under, og lande­grensene i Europa ble trukket opp på nytt.


    Sett i lys av disse nøkterne fakta, er det kanskje ikke så rart at Gunnar Knudsens politiske værvarsel er blitt stående som et skrekkens eksempel på hvor feil det går an å ta, eller mer presist hvor blåøyd og naiv det går an å være.


    Knudsens politiske motstandere brukte selvfølgelig uttalelsen for alt den var verdt og skapte den skyggen som for alltid skulle bli hengende over hans ettermæle.


    Det innledende spørsmålet i statsministerens replikk denne skjebne­dagen, «Hva som er på ferde?», var et svar på kritikken som Høyres parlamentariske leder, Edvard Hagerup Bull, hadde rettet mot tron­talen som Hans Majestet kong Haakon VII hadde lagt fram på vegne av regjeringen noen dager i forveien. Der hadde regjeringen blant annet varslet at den ville nedsette en sivil kommisjon som skulle komme med forslag til hva som kunne gjøres for å styrke landets forsvarsevne. Mandatet var bredt og omfattende, kommisjonen skulle ikke bare komme med forslag til forbedringer i hæren og flåten, men også til hvordan den generelle forsvarsinteressen i folket kunne heves.


    Det var dette forslaget Hagerup Bull hadde angrepet. For som alle visste, ville en slik kommisjon bruke tid – lang tid – før dens forslag forelå, og situasjonen tillot ikke det, mente Hagerup Bull. Om han selv ikke var noen forsvarsekspert, hadde det …


    … i alle fall innen folket reist seg en uro, som brer seg i alltid større kretser. På den ene siden har den alminnelige politiske situasjonen i den senere tid forandret seg slik at vårt land, som før kunne føle seg forholdsvis trygt i sin avsides beliggenhet, nu står i fare for å bli revet med i begivenhetenes virvel, og samtidig bekrefter friske erfaringer til fulle, at traktater alene er et skrøpelig bolverk å støtte seg til. På den annen side erklærer fagmenn nogenlunde mannjevnt, at våre nuværende forsvarsmidler er utilstrekkelig, og de peker på bestemte forholdsregler som må til for å skaffe oss et effektivt vern.


    Når ikke noe av dette var å se i forslaget til nytt forsvarsbudsjett, men i stedet ble overlatt til den varslede forsvarskommisjonen, var det ikke rart at inntrykket hadde festet seg om «at hele foranstaltningen med forsvarskommissionen ikke så meget sikter på å fremme forsvarets tarv som på å være en brannslukker overfor forsvarsbevegelsen», slo Hagerup Bull fast og viste blant annet til hvordan departementet hadde behandlet innsamlingen til sanitetsmateriell som en gruppe forvarsinteresserte kvinner sto bak:


    De samler inn bidrag, og de strever med aftenunderholdninger, og de utlodder arbeider, osv., osv., og så overrekker de departementet kr. 160000 til feltlasaretter, sykesenger og sykebårer. – Ja, man vet hvordan det gikk. Sanitetssjefen sa, at til de mest påtrengende anskaffelser trengte han kr. 395000. Men fordi kvinnene har gitt kr. 160000, og av budsjettmessige grunner, fører departementet opp ingenting!


    Var det rart folk spurte seg om det var «departementets bevisste hensikt å slå offerviljen for landets forsvar ned»? Var det rart at de spurte seg om regjeringen kunne «forsikre oss at det er ingen fare, som tingene nu ligger an. At det ligger utenfor alle rimelige muligheter, at det kan inntre krigerske forviklinger som truer nøytraliteten? Eller – det er den andre muligheten – at vi er så krigsberedte, at vi med trygghet kan se en slik mulighet i øynene», avsluttet han innlegget sitt.2


    Det var denne salven statsministeren gikk på talerstolen for å besvare.


    «Hva som er på ferde?»


    Det lød som et hjertesukk, noe det i sannhet også var. Det uttrykte både overraskelse og skuffelse. Gunnar Knudsen hadde stor respekt for den moderate Hagerup Bull. De to hadde sittet sammen i Christian Michelsens samlingsregjering i 1905, den gang det bare var én post på programmet: Å få avsatt kong Oscar II og bringe landet ut av unionen med Sverige. Det hadde vært noen nervepirrende måneder inntil flokene løste seg ved forhandlingsbordet i Karlstad. Den gangen hadde de to og resten av regjeringen stått sammen mot de kraftpatriotiske brushodene Georg Stang og Johan Castberg, som svingte med sverdet overfor svenskene. Den gangen hadde det vist seg hvor farlig militærhysteriet var. Kravet om opprustning hadde brakt de to landene inn i en ond sirkel der våpnene tårnet seg stadig høyere opp mot hverandre. På begge sider av grensen var det krefter som hisset til å ta dem i bruk. Hadde det ikke vært for at moderate politikere på både norsk og svensk side hadde stått imot dette presset, kunne det raskt ha gått galt.


    Både Knudsen og Hagerup Bull hadde forlatt Samlingsregjeringen etter at krisen var over. På grunn av sitt republikanske standpunkt gikk Knudsen av da folket og Stortinget gikk inn for å bevare monarkiet høsten 1905. Året etter takket Hagerup Bull for seg på grunn av Michelsens skattepolitikk. Siden den gangen hadde de befunnet seg i hver sin politiske leir, Gunnar Knudsen som Venstre-leder og siden statsminister, Hagerup Bull som parlamentarisk leder for Høyre og motvekt til partilederen, general Jens Bratlie.


    Bratlie var en varm tilhenger av forsvarssaken. I det snaue året han hadde hatt regjeringsansvaret, i 1912, hadde han også bestyrt Forsvarsdepartementet. Med sin militære bakgrunn var det fullt forståelig at han forlangte mer penger til hæren og flåten, både i regjering og opposisjon. Mer overraskende var det at Hagerup Bull sluttet seg til det hylekoret som hadde reist seg mot regjeringens forsvarspolitikk.


    Krigshisserne


    Det hadde buldret og bråkt helt siden oberstløytnant Sophus Christensen utga sitt famøse kampskrift, Studie over Norges krigspolitiske Stilling og dets Forsvarsevne 1911–1912, høsten 1913. Christensen var en fullblods militarist og sosialdarwinist. Gjennom et langt liv hadde han drevet iherdig agitasjon for å styrke forsvarsviljen og bekjempe fredsbevegelsen, som han foraktet mer enn noe annet. Det var den som hadde ansvaret for det forfall og den bløtaktighet som var i ferd med å spre seg i det norske folk, og som ville bli dets bane hvis det ikke tok seg sammen, mente den pensjonerte oberstløytnanten. Et folk som mistet krigerånden, var dømt til å gå under: «Gys ikke ved tanken på døden eller ved tanken på de ofre vi, som andre nasjoner, må gi i krig, men gys ved tanken på at nasjonen kanskje er kommet så langt ned at den ikke evner å gi offeret. Gys ved tanken på at vi muligens allerede står så lavt som krigere, er blitt en så feig rase, at vi ikke makter å kjempe for landet som andre raser,» lød hans svoveltale.


    Christensen etterlyste større samfunnsansvar. Utdanningen av gode soldater startet i vuggen. Det var foreldrenes plikt å innpode sine sønner de hellige dyder som fedrelandskjærlighet og offervilje. Kun på den måten kunne man utvikle «nasjonens krigerske ånd». Den måtte opparbeides fra barndommen av. «Det å være soldat må bli ikke alene en borgerplikt – en plikt blant andre plikter – men en plikt over alle andre: for det gjelder vår tilværelse som nasjon. Derfor er krigerens kall et ‘høyt og hellig kall’ som det het i gamle dager, ord, som mange nu for tiden ikke våger å uttale.»3


    Christensens flokk talte ikke mange. Selv blant forsvarsvenner var det mange som mente hans hyllest av krigerånden og den heroiske døden på slagmarken gikk vel langt. Desto mer bekymringsfullt var det at studien hans hadde vakt slik oppsikt. Det var forslagene i den som nå ble gjentatt på folkemøter og i opprop landet over: Ett års verne­plikt i Hæren. Gjennomføring av flåteplanen for Sør-Norge. Befestning av flåtens hovedstasjon i Horten, økning av kornbeholdningen, bygging av Nordlandsbanen.


    Til og med ledende Venstre-folk, som tidligere forsvarsminister Haakon Lowzow, hadde uttrykt sympati for Christensens forslag: «Enten man er enig i forfatterens resonnement i de spørsmål som gjelder f.eks. innenrikspolitikk m.v., eller ikke, så vil nok alle innrømme, at det her foreligger en sjeldent grundig, inngående og sakkyndig behandling av vårt folks største sak – åpent og klokt – og mandige ord, for hvilket alle landsmenn er ham takk skyldig,» hadde Lowzow erklært.4


    Også andre betydelige menn hadde sluttet seg til hylekoret. Fridtjof Nansen hadde innledet det nye året med et kamprop i Morgenbladet, mot det han kalte forsvarsnihilisme og unnfallenhet. Det var et ekko av Christensens bannbulle. «Nytter det ikke?» hadde Nansen spurt og rettet fingeren mot det han så på som den største trusselen mot forsvarsviljen, nemlig den gift av resignasjon og selvoppgivelse som spredte seg i samfunnet. «Hva bryter det ikke ned i et folk og lammer foretaksomheten, denne mistilliten til fremtiden, denne håpløsheten: At det ikke nytter, at vi bare lever på andres nåde?» spurte han retorisk. Det var ikke folket det var noe i veien med, men dets ledere, som mente det var bortkastet å bruke penger på landets forsvar fordi Norge ikke hadde noe å stille opp med hvis en stormakt ville ta det. Disse holdningene måtte det tas et oppgjør med, mente Nansen:


    Hvis det ikke nytter, hva strever vi så for – hvor bærer de fremskrittene hen, disse sosiale reformer som skal gjøre Norge til fremtidens land? Hvilken fremtid og hvilket Norge?


    Det er sannelig ingen reform i vårt land mer påkrevet enn å ruske folket opp av denne sløvheten.5


    Nylig hadde Nansen vært på banen igjen, denne gang på forsvarsmøtet i Kristiania Handelsstand. I talen der hadde han minnet tilhørerne om det jubileet som sto for døren. Skulle man ikke være parat til å forsvare det eidsvollsmennene hadde kjempet for og fått igjennom i 1814?


    Er da vårt folk i forfall siden det ikke holder sitt vern i orden? Bærer det utfor en bølgerygg, ned i en dal med sider som stenger? Historien sier det er forfallstegn når et folk ikke har vilje til å verge sin jord og seg selv. Derfor må vi tenne en brann som tærer ut all sløvheten og likegladheten. Og til det skal vi nytte 1914. Vårt løsen skal være: Dyrk og verg landet! Det har hast. Et godt forsvar bringer vekst i folket: Det bringer et friskere pust inn i ungdommen, i det norske folk. Vi må straks gjøre det som er nødvendigst. For eksempel forlange våpenøvelsene forlenget.6


    Nansens tale ble hilst med stormende bifall, ifølge avisreferatene. Også sjefen for Festningsartilleriet, generalmajor Christian Holtfodt, hadde talt på møtet. Generalen hadde trukket fram sin gamle helt fra 1905, oberst Georg Stang, og vist til hvilket løft han hadde gjort for forsvaret den gang, og hva det hadde ført til. Selv om det var gjort mye for å bedre forsvarsevnen etter det, måtte det ikke bli noen sovepute, advarte Holtfodt. Ni års fredelig sameksistens hadde ikke fått generalen til å oppgi frykten for svensk revansjisme. «Det er så at vi etter 1905 ikke med samme raskhet og besluttsomhet som Sverige tok de militære konsekvenser av unionsoppløsningen,» slo han fast.


    Det var ord som falt i god jord. «Da generalmajoren hadde talt, reiste forsamlingen seg og ble lenge stående for ved applaus å gi sin takk til kjenne,» lød Aftenpostens referat dagen derpå.7


    Det var denne stemningsrusen som skremte statsminister Knudsen mer enn noe annet. Den var et ekko av det koret som nylig hadde runget i Sverige og ført til politisk krise. Også der hadde en høyrøstet forsvarsbevegelse gått til angrep på en liberal regjering. Helt siden Karl Staaff overtok makten i 1911 med løfter om sosiale reformer og kutt i forsvarsbevilgningene, hadde forsvarsbevegelsen lagt regjeringen for hat. Med krigshissere som oppdageren Sven Hedin i spissen var det blitt mant fram et bilde av et russisk monster som sto parat til å overfalle Sverige og en regjering som ikke gjorde noe for å hindre at det skjedde. Hedin hadde også trukket Norge med i dette skrekkscenariet. «Vi må innrette våre forsvarstiltak mot et angrep fra russisk side. Men vi må ikke glemme Norge. I politisk sammenheng er Norge, til tross for forsikringer om det motsatte, avhengig av England. Norges politiske situasjon er derfor den diamentralt motsatte av vår, og vi må regne med det tidligere broderfolket som en eventuell fiende. Norge kan i forening med Russland komme til å opptre mot oss,» hadde Hedin uttalt i et foredrag i Stockholm like før jul.8


    Staaff-ministeriets beslutning om å utsette spørsmålet om hærens øvelsestid var dråpen som fikk begeret til å renne over. Den 6. februar hadde forsvarsbevegelsen mobilisert bønder fra hele landet til å komme til Stockholm for å protestere mot forslaget. 30000 bønder hadde samlet seg i tog under paroler som forlangte at tjenestetiden i hæren straks måtte forlenges og at flåten måtte få sine nye panserskip. Bøndene hadde marsjert opp til Stockholm Slott, der de ble tatt imot av den svenske kongefamilien med kong Gustaf V i spissen. I talen hadde kongen uttrykt sin fulle støtte til bøndenes krav og samtidig erklært at i en så viktig sak måtte hans mening veie tyngre enn de som nå satt og bestemte.


    Et klarere uttrykk for mistillit til statsminister Staaff og hans regjering, kunne den svenske monarken ikke gitt. Talen var et gufs fra en annen tid, og utløste da også voldsomme protester blant liberale og sosialdemokrater. Et par dager senere ble Stockholms gater fylt på ny, denne gang av 50000 arbeidere som ville gi bondetoget og kongen svar på tiltale.


    Siden hadde frontene i Sverige stått steilt. Regjeringen hadde forlangt at kongen beklaget sine ord, noe han nektet å gjøre. Statsminister Staaff hadde svart med å levere sin avskjedssøknad. Han kunne ikke regjere med en konge som ikke respekterte de konstitusjonelle spille­reglene.


    Det var en avgang Gunnar Knudsen beklaget på det sterkeste. Norge hadde mye å takke Karl Staaff for. Han hadde mye av æren for at unionen mellom de to landene endte på fredelig vis i 1905. Som delegat under forhandlingene i Karlstad hadde han motstått presset fra det svenske kongehuset og kretsene som var villige til å gå til krig mot Norge for å gjenopprette den svenske æren.


    Nå hadde Staaff tørnet sammen med disse kreftene igjen. Han hadde stått like oppreist nå, han hadde stått imot presset og forlangt at kongen erkjente sin plass. Da kongen nektet dette, hadde Staaff tatt sin hatt og gått. Det sto det respekt av.


    Det var nok dem som ønsket at det samme skulle skje med Knudsen-ministeriet i Norge. Men de var ikke mange; dessuten hadde Norge en konge som så langt hadde kjent sin plass. Kong Haakon hadde nok hatt forventninger om å spille en politisk rolle da han kom til Kristiania i 1905, men han hadde funnet seg i at det ikke ble sånn. Gunnar Knudsen og kongen hadde hatt sine feider. Sommeren 1913 hadde majesteten sågar truet med å gå av hvis regjeringen gjennomførte sine varslede grunnlovsforlag, som blant annet innebar å avvikle den kongelige ordensutdelingen. Kongen hadde oppfattet forslagene som en mistillitserklæring og et brudd med det løftet han ble gitt da han sa ja til å bli norsk konge. I 1913 skrev han til Knudsen:


    Hadde jeg i 1905 forstått at det var meningen, etter noen års forløp og uten noen foranledning fra min side, å slå inn på en politikk som disse grunnlovsforslag kan gi utenverdenen utseende av å tilsikte, hadde jeg neppe funnet å kunne motta Norges krone. Og skulle gjennomførelsen av disse grunnlovsforslag få de virkninger utad som jeg frykter, vil jeg finne det å være min plikt å ta under den alvorligste overveielse om jeg i fremtiden kan være Norges land og folk til noen som helst nytte.


    Kongens reaksjon hadde kommet helt overraskende på Knudsen. I hans øyne var den kongelige ordensutdelingen et forfengelig jåleri som tilhørte en annen tid. Han hadde avslått alle tildelinger selv og lot verken storkors eller ordensbånd bli festet til sin sjakett. For kongen var det derimot noe annet. Å dele ut ordener var det siste personlige privilegiet han hadde igjen. Mistet han det også, ville det ta seg pinlig ut, ikke minst overfor utlandet, hvor han ville bli betraktet som «en mindremann mellom Europas statssjefer», som han hadde forklart i brevet til Knudsen.9


    Nå sørget stortingsflertallet for at kongen fikk beholde retten til å utdele St. Olavs og andre kongelige ordener. Krisen gled dermed over, og kongen slapp å gjøre alvor av sine trusler.


    Beskyldningene om at Venstre hadde sviktet forsvarssaken og nærmest lagt landet åpent for erobring, fant Gunnar Knudsen høyst urettferdig. Det var Venstre som hadde stått i bresjen for forsvarssatsingen de siste 20 årene. Det var Venstre som hadde sørget for ekstrabevilgningene etter konsulatkrisen i 1895, da Oscar II truet med å sende soldater til Kristiania hvis ikke Stortinget bøyde seg for hans kongemakt. Det var Venstre som hadde skaffet landet nye panserskip, nye moderne kanoner og nye festningsanlegg. Høyre hadde stemt imot, redde som de var for å påføre sine bemidlede velgere ekstra skatte­byrder, samt for å tråkke sine unionsvenner på tærne.


    Under Knudsens første regjering i 1908 hadde Venstre fulgt opp forsvarssatsingen. Valget av oberstløytnant Lowzow til ny forsvars­minister var et vitnesbyrd om det. Lowzow hadde vært en varm tilhenger av oberst Stang, mannen som fikk bygd de nye grensefestningene mellom Fredriksten og Kongsvinger før 1905. Etter at Stangs livsverk var lagt i grus som følge av Karlstad-overenskomsten, var det Lowzow som hadde ledet byggingen av det nye grenseforsvaret utenfor den nøytrale sonen. Også det hadde Høyre forsøkt å sabotere. Partiet hadde beskyldt Lowzow, og dermed resten av regjeringen, for å spre mistillit til Karlstad-overenskomsten og dermed åpne de sårene som bare så vidt hadde begynt å gro etter skilsmissen med Sverige. Det hadde ikke hjulpet. Takket være Venstre sto nå de nye festningsanleggene i Stjørdal og Verdal ferdige, og byggingen av Trøgstad og Høitorp fort på østsiden av Glomma var i full gang.


    Det var også Knudsens første regjering som fikk gjennom hærordningen som gjorde at Norge nå hadde en moderne hær som var organisert, utrustet og trent til å føre krig. Også dette arbeidet hadde Høyre gjort sitt for å trenere, i dette tilfellet sammen med Social-Demokratene.


    Venstre hadde også styrket marinen, selv om onde tunger hevdet det motsatte. Det var under Knudsens første regjeringstid at det ble lagt fram forslag til ny flåteplan. Den var blitt forsinket, blant annet fordi admiralstaben ikke kunne enes om hva slags marine det skulle satses på: En havgående flåte med offensiv slagkraft eller en skjærgårdsflåte bestående av mindre fartøyer. Uenigheten ble forgiftet av personlige stridigheter mellom sjefen for admiralstaben, Jacob Børresen, og kommanderende admiral, Christian Sparre. Under lå også uenighet om hvor marinens utfordring lå: fortsatt i Kristianiafjorden mot en svensk trussel, eller utenfor Sør- og Vestlandet for å forsvare nøytraliteten?


    Den tysk-britiske flåteopprustningen hadde skjøvet denne uenigheten til side. Flåteplanen som ble vedtatt i 1912, slo fast to ting: marinens hovedoppgave skulle være å sikre nøytraliteten, og det var det defensive skjærgårdsforsvaret det skulle satses på. Dette hadde regjeringen fulgt opp. To nye panserskip var nå under bygging på Armstrong-verftet i Newcastle, og fire nye ubåter i ferd med å bli levert fra Germania-verftet i Kiel. Besøksreglementet for fremmede krigsskip var dessuten innskjerpet for å hindre en gjentagelse av det som skjedde utenfor Molde midt under Marokko-krisen sommeren 1911, da britiske og tyske krigsskip holdt på å tørne sammen.


    Nei, kritikken fra Hagerup Bull var høyst urimelig, mente statsminister Knudsen. Desto mer fordi regjeringen allerede hadde vist at den tok forsvarets behov på alvor. Etter valgseieren i 1913 hadde den økt forsvarsbevilgningene med 1,5 millioner kroner. For dette året hadde den varslet en ytterligere økning på to millioner, blant annet for å utvide tjenestetiden i marinen fra seks til tolv måneder. Regjeringen hadde dessuten nedsatt en kommisjon som blant annet skulle vurdere om tjenestetiden i hæren også skulle forlenges. Den hadde attpåtil varslet at den ville legge fram forslag til ekstrabevilgning til forsvaret senere i sesjonen.


    Fred og ingen fare?


    For Gunnar Knudsen var begeret fullt. Både nå og i den forrige regjeringsperioden hadde forsvarssaken voldt spetakkel og strid. Ingen sak hadde utløst så heftige og uforsonlige debatter i Stortinget, ingen sak hadde utløst flere mistillitsforslag. Utnevnelsen av den 68 år gamle Hans Vilhelm Keilhau til forsvarsminister var også blitt kritisert. Keilhau hadde ikke den nødvendige kraften som skulle til for å gi forsvaret et løft, ble det hevdet fra Høyres rekker. Det var nok et eksempel på Høyres usaklighet. Keilhaus faglige dyktighet var det ingen som kunne trekke i tvil. At alderen hans ble brukt mot ham, var et sjofelt spark som Knudsen ikke hadde forventet fra den kanten.


    I Knudsens øyne var forsvaret et nødvendig onde. Hans hjerte brant for andre saker: næringsutvikling og sosiale reformer. Det var det som hadde brakt ham inn i politikken. Helst kunne han tenkt seg et helt annet forsvar, en folkemilits etter sveitsisk modell. Dette synspunktet bunnet i hans grunnleggende tro på fornuften og framskrittet. I den tiden han hadde levd, hadde verden gått framover. Det var hans eget liv et levende bevis på: Seilskipene han hadde arvet fra farens rederi, gikk nå på damp. På Borgestad, storgården utenfor Skien som han hadde giftet seg til, var maskiner i ferd med å overta hestens arbeid. Jorda ble ikke lenger bare gjødslet med møkka fra fjøset, men også med kunstgjødsel fra salpeterfabrikken på Notodden. Vannhjulene i Skiensvassdraget, som tidligere hadde drevet sagbruk og møller, var skiftet ut med turbiner som produserte strøm. På Borgestad var parafinlampene byttet ut med lyspærer. I teglverket og de andre fabrikkene han hadde etablert i tilknytning til gården, gikk maskinene på strøm.


    Den industrielle revolusjonen hadde gått hånd i hånd med reformer som hadde gjort livet bedre for det brede lag av folket. Regulert arbeidstid, sykeforsikring og ferie hadde brakt arbeiderne ut av nød og fattigdom. Innføringen av demokratiske parlamenter hadde gjort verden tryggere. Enevoldsherskere og krigsherrer kunne ikke lenger kaste landene ut i krig når de fant det for godt. Konflikter ble løst ved forhandlingsbordet. Demokratier gikk ikke til krig mot hverandre. Det hadde vært fred i Europa i mer enn 40 år, når en så bort fra de stadige tumultene på Balkan.


    Nå tilhørte ikke Gunnar Knudsen de naive fredsvennene som ville avskaffe militærvesenet og trodde at forhandlinger løste alle konflikter. Et visst forsvar måtte et land holde seg med. Men man kunne greie seg med en folkemilits, ikke et militærvesen som krevde stadig mer i takt med rustningskappløpet. Småstater kunne ikke følge med i det. Det la altfor stort beslag på statens finanser.


    Når det gjaldt utenrikspolitikken, sto Gunnar Knudsen på linje med det landets første utenriksminister, Jørgen Løvland, hadde erklært etter 1905: nemlig «ingen utenrikspolitik have», i den forstand at Norge skulle være nøytralt og holde seg utenfor stormaktsallianser. Utenrikspolitikkens oppgave var å sikre landet nødvendige forsyninger og gi eksportindustrien trygge rammevilkår gjennom gode handelstraktater og en aktiv tollpolitikk. Derfor var det heller ingen utenrikspolitisk tungvekter som besatte posten som utenriksminister i Knudsens regjering. Nils Claus Ihlen hadde samme bakgrunn som statsministeren. Han var ingeniør og fabrikkeier. Ihlens vei inn i politikken gikk gjennom familiebedriften Strømmen Værksted utenfor Kristiania. Som for Knudsen var det industri og næringspolitikk som var Ihlens hjertebarn. Han hadde ledet Arbeidsdepartementet i Knudsens første regjering, men det var en ren tilfeldighet at han havnet som utenriksminister da Knudsen dannet sitt andre ministerium. Knudsens førstevalg hadde vært Løvland. Men forslaget møtte motstand i Venstres radikale fløy, dessuten ønsket Løvland heller å fortsette i Stortinget. En annen kandidat var Fritz Wedel Jarlsberg, nå minister i Paris. Wedel Jarlsberg var en av de få nordmenn som hadde tjent som diplomat for den norsk-svenske unionen den gangen utenrikspolitikken var et rent svensk anliggende. Han hadde spilt en betydelig rolle i 1905, som kongeforhandler i København. Det var en rolle som hadde påført ham mye kritikk, både forskyldt og uforskyldt. Forskyldt som følge av sin snobbete og selvhøytidelige væremåte. Uforskyldt fordi han måtte tjene som syndebukk da statsminister Christian Michelsen skulle bortforklare dobbeltspillet han hadde satt i verk for å få kong Haakon til å overta den norske tronen før Oscar II hadde abdisert.


    Det siste var glemt. Men det første, Wedel Jarlsbergs arrogante og aristokratiske væremåte, levde derimot i beste velgående. Stortinget ville gå i strupen på ham ved første anledning, ble det hevdet. Dermed måtte han bli på sin post – i Paris.


    Andre aktuelle kandidater var blitt diskutert – og forespurt. Men de svarte som Løvland: nei. Det hele floket seg altså til, inntil Ihlen selv kom med løsningen: han kunne «i fornøden fall» overta posten.10 Det var greit for Knudsen. Egentlig hadde han tenkt å tilby ham den gamle posten som arbeidsminister, men Ihlen «var språkmann, særlig hjemme i fransk og tysk», og noen ytterligere egenskaper syntes ikke Knudsen var nødvendig.11 Ihlen var en mann fra samme skuff som han selv, opptatt av næringslivets ve og vel. Det var også hovedfundamentet for utenrikspolitikken. Mangelen på utenrikspolitisk erfaring ble delvis veid opp ved at man hadde embetsmenn med lang erfaring på plass i de viktigste hovedstedene: Wedel Jarlsberg i Paris, Benjamin Vogt i London, Thor von Ditten i Berlin og Anton Frederik Jakhelln i St. Petersburg.


    For øvrig gjaldt det å bevare de gode forbindelsene Norge hadde til stormaktene. Forholdet til Storbritannia var utmerket. Det hadde det vært siden kong Edward VIIs yngste datter, Maud, ble Norges dronning. Forholdet til Tyskland var like godt. Keiser Wilhelm var en erklært norgesvenn, noe som ble bekreftet gjennom hans årlige besøk i de vestlandske fjorder, samt i form av offisielle kjærlighetserklæringer og gaver: den siste i form av en ti meter høy statue av sagahelten Fridtjof den frøkne, som var blitt reist på Vangsnes i Sogn sommeren 1913.


    Når det gjaldt forholdet til den tredje stormakten i nabolaget, Russland, var også dette godt. Landet var det første som hadde anerkjent Norge som selvstendig stat etter bruddet med Sverige. Rett nok var ikke russerfrykten helt utryddet. Fortsatt var det noen som mente at russernes drøm om en isfri havn på kysten av Nord-Norge levde i beste velgående, og i nord var det mange som så på den omfattende innvandringen av kvener fra det russisk-kontrollerte Finland med mistenksomme øyne.


    Men trusselen mot Norge, i den grad den eksisterte, kom fra en annen kant, fra sør. Det hadde Løvland innsett allerede i 1906, da han påpekte det faktum at Norges sørligste kyststripe befant seg midt mellom Europas sjørivaler Storbritannia og Tyskland, og at den av dem som kontrollerte denne kyststripen, også ville ha kontroll over Nordsjøen og innløpene til Østersjøen. Hvis motsetningene mellom de to stormaktene skulle ende i åpen konflikt, var det derfor ikke utenkelig at begge ville forsøke å skaffe seg et militært støttepunkt på sørvestlandskysten, i form av en flåtehavn i Kristiansand, Egersund eller Flekkefjord.


    Det var denne frykten som lå bak forsøkene på å få stormaktene til å garantere norsk nøytralitet etter bruddet med Sverige. Forhandlingene resulterte i Integritetstraktaten i 1907, der Storbritannia, Frankrike, Tyskland og Russland lovte å respektere landets territorielle integritet og uavhengighet. Avtalen var en bekreftelse på at ingen av stormaktene var interessert i å forstyrre maktbalansen i Nord-Europa. Alle var opptatt av å bevare freden, både her og andre steder.


    Slik var det fortsatt på nyåret 1914. Rapportene som hadde tikket inn fra de norske legasjonene i Paris, Berlin, London og St. Petersburg fortalte alle det samme: Stormaktene gjorde alt de kunne for å bilegge stridighetene seg imellom og finne fredelige løsninger. Som minister Ditten hadde meldt fra Berlin i november:


    I anledning de siste engelsk–tyske avtaler om Afrika har en av ambassadørene hatt en samtale med den fungerende statssekretær, Herr Zimmermann, som uttalte at forholdet til England for øyeblikket var meget vennskapelig. De to land søker å ordne alle forhold, hvor det kan være tale om interessestrider, og det hadde vist seg at spørsmålene alltid var blitt behandlet med stor imøtekommenhet fra engelsk side.12


    Ditten viste også til talen den tyske utenriksministeren Gottlieb von Jagow hadde holdt i Riksdagen, hvor han hadde erklært at «vårt forhold til England kan betegnes som ganske godt. Spenningen mellom de to landene blir stadig mindre og tilnærmelsene skrider vedvarende fremad».13 Utenriksminister Jagow hadde særlig trukket fram de to landenes opptreden i Balkan-konflikten som uttrykk for den fredsviljen som hersket mellom dem, med henvisning til de vellykkede forhandlingene som hadde vært ført i London og som hadde resultert i en avtale alle parter hadde akseptert, og som forhåpentligvis ville gjøre slutt på stridighetene som hadde herjet det sørøstlige hjørnet av Europa det siste tiåret.


    De vennskapelige tonene fra Berlin var blitt bekreftet i London. Under trontalen hadde kong George V nylig trukket fram de positive forhandlingene som var ført mellom de to landene og som nå så ut til å få en lykkelig løsning.


    Det var ikke bare forholdet mellom Tyskland og Storbritannia som gikk i riktig retning. Også fra Paris var det kommet meldinger om at forholdet til arvefienden Tyskland var på bedringens vei. Ifølge Wedel Jarlsberg hadde den franske utenriksministeren, Stephen Pichon, i en fortrolig samtale uttrykt at han var:


    [...] vel fornøyd med utviklingen i forhandlingerne med Tyskland om jernbanene og øvrige spørsmål i det asiatiske Tyrkia. De var preget av god vilje, og han håpet gjensidig imøtekommenhet ville bringe et lykkelig resultat, noe som i betydelig grad ville rydde av veien anledninger til rivning de to stater imellom.14


    Også mellom de to andre protagonistene, Russland og Østerrike-Ungarn, syntes stemningen å være bedre. Under fredsforhandlingene i London hadde Russland vært tilbakeholden med støtte til dobbeltmonarkiets erkefiende Serbia. Landet hadde gått med på opprettelsen av Albania, og Østerrike-Ungarn hadde til gjengjeld lovt ikke å gjøre noe som kunne forstyrre den skjøre freden som omsider hadde senket seg på Balkan.


    Nå fantes det dem som ikke delte den utenrikspolitiske optimismen som kom til uttrykk i rapportene fra de norske legasjonene. Selv om politikere og statsledere ga inntrykk av at alt gikk rett vei, hadde den voldsomme opprustningen som hadde funnet sted overalt de siste årene, ført til en slags skjebnetro på at den store krigen var uunngåelig. Aftenpostens korrespondent i Paris, Bjørn Eide, hadde fanget opp denne stemningen som preget Europas folk:


    Jeg kan nesten ikke huske at luften har vært så full av krig som nu. Ikke engang i 1905, da keiser Wilhelm tvang Delcassé til å gå av som utenriksminister, eller senere, da krigsminister Berteaux uten å spørre kammeret tok noen hundre millioner av statskassen for i en lynende fart å komplettere hærens materiell og sette den på krigsfot, fordi det var øyeblikkelig fare til stede.


    Men det er denne gang på en annen måte enn da. Det er ikke nu denne nervøse spenning overfor en situasjon som er så stram at den når som helst kan briste. Det er ikke så at Frankrike stirrer mot grensen med sverdet i sin hånd, det er ikke så at jernbanetrafikken undergår merkelige, mystiske forstyrrelser, fordi regiment etter regiment i stillhet føres fra de forskjellige garnisoner til grensen i øst eller at man ordner seg hver dag som for livet, fordi man frykter kanskje å finne innkallelsesordren liggende på sitt bord når man kommer hjem om aftenen.


    Det er ikke noen bestemt krig, som fyller luften, aviser og tidsskrifter og menneskenes taler. Det er krigen i det hele tatt, en krig som alle tror på som en realitet, uaktet den ikke er der og man ikke ser den for sine øyne. En krig som en gang må komme, om ikke for annet, så for at uhyret av en væpnet fred, som ligger som en mare over Europa, skal bli begripelig eller endog logisk nødvendig, og ikke bare te seg som en usans, et vanvittig delirium, og fordi denne væpnede fred, som alt annet i verden, må ha om ikke en fornuftig hensikt, så i alle fall en uavvendelig følge og virkning.


    Det er denne krig, som plutselig ved årsskiftet har opptatt alle menneskers tanker.15


    Oberst Angells rapport fra Serbias hovedstad Beograd, som nylig hadde stått på trykk i samme avis, var heller ikke beroligende. Obersten hadde fulgt de to krigene som hadde utspilt seg på Balkan de siste årene som krigskorrespondent for Aftenposten. Han gjorde ingen forsøk på å skjule sin beundring for serberne og deres krigsinnsats. Artik­lene hans måtte derfor tas med en klype salt. Men stemningen han nå hadde rapportert om fra Beograd, var det ingen grunn til å betvile. Serberne hadde gått seirende ut av begge kriger, den første mot tyrkerne og den andre mot Bulgaria. De var fulle av selvtillit og var lystne på mer, kunne obersten berette:


    Vi taler naturligvis om krig og atter krig, om det første, andre og tredje felttog, og den ene kvinnen etter den andre skynder seg å forsikre den fremmede om at det var ikke en eneste av dem som et øyeblikk har ønsket å få beholde sin mann, sin bror, sin sønn hjemme under den store krig. Den måtte jo en gang komme, vi hadde ventet den – og vi venter snart den neste. Om noen år må den neste krig komme: vi skynder oss nu med å fordoble våre divisjoner, våre krigsskoler er overfylte, alle venter vi på den dag, da alle serbiske brødre skal bli frie og bli samlet.16


    Selv om stemningsrapportene fra Eide og Angell var urovekkende, overskygget de likevel ikke det faktum at stormaktene hadde greid å løse de mange og vanskelige stridighetene som hadde preget Europa de siste årene, ikke minst på Balkan, ved forhandlingsbordet. Det var dette som fikk statsminister Knudsen til å uttale de ordene som han siden skulle huskes for: «For tiden er da forholdet det, at den politiske himmel, verdenspolitisk sett, er skyfri i en grad, som ikke har vært tilfelle på mange år.»17


    Nå var ikke statsministeren så naiv som uttalelsen ga inntrykk av. For han sa også noe mer, noe som nyanserte og utfylte dette bildet. Det er glemt, og slik sett er historiens dom over Gunnar Knudsen høyst urettferdig. For selvsagt var han klar over de mange uløste konfliktene som fortsatt lå og ulmet mellom stormaktene og alle de faktorene som fortsatt satte freden i fare. Selv om den utenrikspolitiske situasjonen hadde bedret seg det siste året, kunne man ikke «liksom haren stikke hodet inn i busken, og ikke se», som han bemerket under trontaledebatten 17. februar.18 Det var nok å nevne den massive utvidelsen av hærene i Tyskland, Frankrike og Russland, den latente situasjonen på Balkan, kolonirivaliseringen og ikke minst krigshisserne som i alle land pustet ild til glørne:


    Den ene nasjonen hisser den andre opp, og vi små skal være med. Overdrivelsene både på den ene og den andre siden av Kjølen synes å gå høyt. Jeg er selvfølgelig enig i at en nasjon ikke kan betrygge sin stilling på traktater alene, men der er noe annet som er av større verdi når det gjelder det mellomfolkelige forhold, og det er interesser, og jeg tror vi kan regne med at de store her i Europa ikke er interessert i Norges undergang: de store er alle sammen interessert i Norges uavhengighet. Jeg vil ikke si man skal stole på dette: vi får holde vårt forsvar i orden: om forholdene skulle utvikle seg således at alle rimelige forutsetninger slo feil, så må man være forberedt på å forsvare seg, det må man, og jeg tror at med et land med en sånn beliggenhet og en sånn natur som vårt, skal vi ha godt håp om å kunne forsvare oss.19


    Dette sa Gunnar Knudsen også – men det var det ingen som festet seg ved, verken da eller siden. Det er «skyfri himmel» som er blitt stående igjen. Men heller ikke dette er helt korrekt. Det Knudsen sa, var at den politiske himmelen var «skyfri i en grad, som ikke har vært tilfelle på mange år». Det var nettopp det den var. To år tidligere hadde stridighetene på Balkan brakt stormaktene til krigens rand. Men de hadde stanset der og i stedet funnet veien til forhandlingsbordet. Der hadde de greid å løse flokene og dermed også klart å bygge tillit på tvers av konfliktlinjene, noe rapportene fra utenriksstasjonene vitnet om.


    Sånn sett hadde Knudsen sine ord i behold.
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