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    Om boken:


    Døra slo forsiktig igjen bak ham, men med et tydelig knepp. Nå kunne han være på cella, eller han kunne gå inn på toalettet. Det var de to mulighetene 72-årige Robert Hermansen hadde på sin nye adresse, Tromsø fengsel, der han var dømt til å bli værende i to år.


    Det var den totale nedturen for «Røde Robert» – han som hadde vært direktør i Kirkenes, i Narvik og i Odda, og ikke minst på Svalbard, der han nesten alene fikk æren for det som med rette er blitt omtalt som «industrieventyret»; Robert Hermansen, den politiske aktivisten, industrilederen som alltid satset på det gode i medarbeiderne, direktøren som utfordret direktørene – elsket og mislikt, mannen som ingen stilte seg likegyldig til ...
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    Forord


    Spør du Robert Hermansen hvordan det går med ham, svarer han kjekt:


    – Joda, jeg har hatt det verre.


    Du ler, du som spør, som det er forventet av deg, og han slipper flere spørsmål om hvordan han har det, innerst inne. Basert på hans evne til å «stå han av», som de sier i Nord-Norge – hvilket naturligvis sier mye om at de ikke har hatt noe valg; de har måttet ta det som er kommet, av uvær og andre ulykker – skulle en tro at han er fullblods nordnorsk.


    Han tar det som kommer. Han står han av.


    Han tok dommen, enda det var åpenbart for de aller fleste at den var grusomt urettferdig – fordi han ville bli ferdig med hele saken.


    Han tok fengselsoppholdet – som han sa før han ble buret inn, som en nyttig erfaring; han hadde ikke opplevd noe lignende tidligere – for fortest mulig å komme seg videre. Og nå kan han fleipe vekk ethvert spørsmål om hvordan han egentlig har det, ved at alle får høre at han «har hatt det verre».


    På den måten holder han fortsatt en tydelig avstand fra privatpersonen Robert Hermansen til direktøren som ble satt i fengsel. Ingen er så åpen som Robert Hermansen. Ingen vet så godt akkurat hvor langt han skal slippe deg innpå seg. Han holder deg på avstand med den sedvanlige røffe spøken.


    Robert Hermansens vilje til å ta det som kommer (ikke tro at han er noe bedre enn andre, men ikke dårligere heller), til og med med en spøk, er på mange måter mer enn rettsstaten fortjener. Han fikk noen timer fri på en lørdag mens han satt inne, for å gå Tromsø Skimaraton. Det var ham vel unt, men det ble en slags dekkoperasjon som først og fremst tjente til å fremheve serviceholdninga i fengselsvesenet og den innsattes muligheter til å takle det. Se, han har fysikk til å gå 42 kilometer på ski med nummer på brystet! Ja, han hadde det – og hvem skal han takke for det?


    Ingen går umerket gjennom det Robert Hermansen ble utsatt for – av enkeltpersoner i Store Norske Kullkompani på Svalbard, av politi og rettsvesen og av deler av media. Jo, i den grad han i dag fortsatt klarer å skjule konsekvensene av dette, er det mer enn rettsstaten fortjener.


    På den annen side: Han merker det som i andre regimer ville blitt omtalt som «folkets støtte». Folkedomstolen, på Svalbard og i Nord-Norge for øvrig, har dømt ham meget mildt.


    Det er antagelig det aller viktigste, både for privatpersonen og direktøren.


    Klæbu, 9. juni 2014


    Otto Ulseth

  


  
    Unge år


    Tidlig i 1950-årene bodde det 150000 mennesker i Vestfold, på drøyt to tusen kvadratkilometer. I norsk sammenheng levde folk tett på hverandre.


    Den tanken slo aldri unge Robert Hermansen når han sammen med søsteren Edel og broren Tormod spente på seg skiene utenfor Kistestua – huset de leide, hadde eget navn, etter gården det var bygd på – for å legge i vei over jordene på fem kilometer skolevei, ofte i konkurranse med Tormod: Hvem kommer først til skolen i dag? De visste begge at det behøvde ikke bli noen av dem. Søster Edel kunne gå like fort som «guttane».


    Samme hvilken retning de så, strakte jordene seg i late lier – store, åpne flater som møttes i en skogkrull her og der. Gårdsbygningene kneiste gjerne på en høyde, i god avstand fra hverandre. Det var mange og lange steinkast fra den ene bonden til den andre.


    Her var bondeland i alle retninger. Bade- og feriebyen Holmestrand lå bare noen kilometer østover, men det var som en annen verden.


    Robert Hermansen vokste opp på bygda. Det er halve grunnlaget for at han ved utallige anledninger senere skulle omtale seg selv som «bonde og nordlending».


    På fridagene og i feriene jobbet de på gårdene. Det var, som Åge sang lenge etterpå, «ei herlig tid»! Robert og Tormod ble leid inn på så mange som ti–tolv forskjellige gårder, alt etter hvor de til enhver tid behøvdes. Det var luking og tynning, våronn og høyonn – én dag på Kiste, dagen etter i Smørdal. Det var ordentlig arbeid, mot ordentlig betaling; det var skogplanting og potetonn, tresking og lunning av tømmer, etter hvert som en ble gammel nok til det.


    Det var liten forskjell på arbeidsoppgavene til gutter og jenter, bortsett fra at Edel regelmessig måtte vaske opp etter måltidene. De måtte alle sammen «passe på ungen», som var minstesøster Grete. Hun måtte være med, selv i en alder da hun ennå ikke kunne jobbe.


    Alle de fire barna lærte tidlig hva som var grunnlaget for alt: arbe’! Det var gjennom arbeidet du viste hvem du var. Første betingelse for å kreve noe som helst var at du selv gjorde jobben din. Det var en grunnpilar i familien Hermansens ideologi.


    Ungene kunne jobbe akkord, særlig når det var snakk om tynning og luking, eller de kunne få betalt time for time, avhengig av hva som var avtalt. De var pliktoppfyllende, men enda mer var de stolte. De gjorde skikkelig arbeid. Kunne det bli bedre enn det?


    De gikk på skolen annenhver dag, i det som heter fådelt skole – to klassetrinn undervises samtidig. På den måten gikk nummer to i søskenflokken, Robert, annethvert år i klasse med eldstesøster Edel og yngstebror Tormod.


    Lillesøster Grete hadde det mer som et enebarn, for hun begynte på den nye Sentralskolen etter at de andre var begynt på gymnaset. Nye Ekeberg skole var en av landets første «Selvaag-skoler», konstruert av mannen som forenklet norsk byggeskikk og gjorde det mulig for hvermansen å få seg et eget hjem, Olav Selvaag.


    I Botne kommune like utafor Holmestrand bodde det drøyt 4000 mennesker, inndelt i tre klasser: bønder, funksjonærer og arbeidsfolk. Roger og Solveig Hermansen visste meget godt hvor de hørte til, og var usedvanlig stolte av det. Det fikk blant annet lillesøster Grete grei beskjed om da hun ved et tilfelle kom i skade for å melde seg inn i Unge Høyre. Det ble et høyst midlertidig medlemskap.


    Far og mor Hermansen oppmuntret ungene til å arbeide, de ga dem alle muligheter til å drive idrett – men bare ett krav var absolutt: De skulle være pliktoppfyllende og flittige i skolearbeidet. Den ambisjonen inviterte de aldri til noen diskusjon om. De hadde fått muligheten, fra Vårherre og Einar Gerhardsen, til å utdanne seg. Den skulle de bruke.


    Deretter skulle de bruke kunnskapen til fordel for fellesskapet og dem som trengte det. De moralske føringene var ganske tydelige.


    I oppdragelsen fikk foreldrene god hjelp av særlig én av lærerne ved Bakke skole: Andreas Næss, tidligere skihopper – med toppresultater fra Holmenkollen. Det sto en ubetinget positiv aura rundt ham. Det var ingen ulempe at du hadde vært god skihopper, selvsagt, også jentene syntes det var stas – men først og fremst var det måten han var på: Han så potensialet i hver eneste en av dem. Han mente at alle ungene var dyktige i et eller annet. Han lette systematisk etter hver enkelts sterkeste side.


    Det var ikke alle lærere som gjorde det på den måten i den første etterkrigstida.


    Et år bestemte lærer Næss seg for at hver eneste elev skulle få oppleve å være klassens beste i ett eller annet. Han ville gjøre dem alle til klassemestre.


    Noen, kanskje fortrinnsvis noen av jentene, var best i skjønnskrift eller rettskrivning, andre, kanskje mest sannsynlig noen av guttene, utmerket seg i kast med lang ball eller stille lengde. I skisesongen ble det kåret klassemestre både i hopp, slalåm og langrenn. Utpå vårparten hadde de fleste elevene hatt både mester- og mestringsfølelsen, men én gutt var blitt det vi kanskje kan kalle en slags evig toer.


    Lærer Næss visste råd. Det ble tillyst konkurranse i hvem som kunne holde hodet lengst under vann. Han fylte opp bøtta og stilte seg opp med stoppeklokka. Én etter én kom de opp av vannet, hivende etter pusten og med utstikkende øyne. Til slutt sto det igjen bare to gutter – Robert og den evige toer. Robert virket sterk, men plutselig røsket han hodet opp i friluft. Den andre holdt det demonstrativt nede i det de andre oppfattet som enda en liten evighet.


    Toeren var en suveren ener i å holde hodet under vann. Det kan være at den triumfen ble viktig i hans unge liv. De andre var imponert, han ble feiret som den ener han var blitt – og noen mener den dag i dag at den triumfen kunne være et viktig bidrag til et senere meget godt liv.


    Lærer Andreas Næss var en tidlig godfot-teoretiker. Han praktiserte teoriene. Han mente at den som fikk være den beste i noe, eksempelvis det å holde hodet under vann, ville få økt mestringsfølelse. Han brukte kanskje ikke det ordet, men det var det han mente – og at det ville gjøre den gutten mer mottagelig for annen, og kanskje nyttigere lærdom senere.


    Det skulle vise seg sannsynligvis å være riktig, både for han som var så god til å holde hodet under vann, og alle de andre – som for eksempel hun stille, litt usikre jenta som la så mye vekt på å holde seg i bakgrunnen. Hun hadde nydelig sangstemme. Gjett om lærer Næss ga henne ros for det! Gjett om hun ble bedt om å synge! Gjett om jenta dermed også gjorde seg mer bemerket på andre områder!


    Alle fortellinger tyder på at lærer Andreas Næss var den som, ved siden av foreldrene, preget Hermansen-ungene mest. Han bidro kanskje i enda litt større grad enn foreldrene til å gi dem selvtillit, mens de til gjengjeld passet på at det ble nok ydmykhet: De skulle vite at de var like gode som hvem som helst, men heller ikke noe bedre enn noen andre.


    Det kan kanskje sies å være en annen av grunnpilarene oppdragelsen hvilte på.


    Alle ungene trivdes med lærer Andreas Næss. Alle utviklet seg litt utover det en kanskje kunne forvente. Alle kunne ikke bli like flinke i alt, men alle fikk være best i noe, og dermed kunne alle bli bedre i det meste, også i det som tross alt var det viktigste på skolen – i skolefagene. Ett av de faste skolefagene på 1950-tallet var «sang».


    Robert ville gjerne synge. Selvtilliten strakk til på det området også. Lærer Næss sendte ham heller ut for å hogge ved mens resten av klassen sang. Ett sted måtte grensa gå – akkurat der læreren risikerte at den ene eleven kunne ødelegge for alle de andre.


    Det var Andreas Næss som sendte Tormod til Halmrast skole i Søndre Land, og lot ham bli der et halvt år. Det høres kanskje ikke ut som noen oppmuntringspremie for en ung gutt, som helst ville bo hjemme hos mor og far. Det ble trolig et helt avgjørende halvår for unge Tormod, som inntil da hadde slitt veldig med stamming, og som i tråd med datidas rådende pedagogikk ofte ble kalt fram i klasserommet for å demonstrere sin lyte, med den sedvanlig kommentaren fra læreren (som naturligvis ikke var tidligere skihopper Andreas Næss): «Ta deg sammen, gutt!»


    På Halmrast fikk Tormod hjelp fra logoped, og kom hjem igjen som en mye tryggere gutt, som ikke lenger var redd for å lese høyt i klasserommet.


    Det var snø om vintrene den gangen, også i Botne i Vestfold. Alle gutta var skihoppere. Mange av jentene også. Blant dem naturligvis Edel. De bygde bakker overalt, og hoppet på ski hele tida. Alle hadde ski som var reparert på det lokale snekkerverkstedet. Alle hadde hoppski med bot, men det var i hvert fall hoppski.


    Hver søndag var det hopprenn, gutterenn – og dit ble en kjørt på planet av en lastebil. Gutta i den tida satt på lasteplanet, med ski med bot pekende til himmels, side om side, på vei til skirenn hver søndag om vinteren.


    Skøyter måtte kjøpes på butikken. Kanskje hadde de ikke råd til det, ikke alle i hvert fall. Sånt var det ikke kultur for. Vestfold var vel heller ikke det letteste fylket å lage skøytebane i; om isen la seg fristende en natt, kom gjerne fønvinden og feide den vekk natta etterpå. Skøyter ble en svært viktig radioidrett i familien Hermansen, i alle fall for mor og sønner.


    I helgene om sommeren var det friidrettsstevner – høyde og lengde, naturligvis, og 60-meter. Botne Skiklubb begynte også med orientering. Det ble holdt kurs i det. Brødrene Hermansen hadde det i hodet og beina, som det gjerne ble reklamert for av dem som brant for O-sporten, og de ble hektet. Tormod og Robert var i mangt og mye ett. De var sammen om det meste. De var ganske like, også i idrett. Folk flest ville helst løpe kortest mulig – 60-meter og ferdig med det. Det var ikke så mange som ville løpe 400 meter, for ikke å snakke om 1500 meter, nesten fire fulle runder på banen.


    Hermansen-gutta trivdes best i de lange løpene. Det var der de hadde mest å bidra med når bygdene konkurrerte mot hverandre. De var ikke lette å skubbe seg på når det skulle løpes halvannen kilometer på bane. Det var mange som skulle få erfare at Hermansen-gutta var seige i de lange løp. Det ryktet skulle etter hvert løpe foran dem, og det skulle vise seg å være sant: De løp langt – og fort. De hadde lett for det.


    Den ene, Tormod, løp forholdsvis fortere jo lengre distansen var. Den andre, Robert, løp relativt sett omtrent like fort samme hvor langt det var. Det var han som hadde det såkalte talentet, men det var kanskje likevel Tormod som hadde de beste forutsetningene. For han hadde tålmodigheten til å trene og til å jobbe systematisk. Robert ville helst gjøre unna treninga ved hjelp av noen kjappe intervaller.


    Det hevdes – riktignok et par generasjoner senere, men dog, det hevdes – at Robert til og med hadde talent for fotball, og at han debuterte for guttelaget i Holmestrand med å sette en corner rett i mål.


    Trenere hadde de ikke. Den ene husker det som om de ikke hadde tid til å trene. Det kunne hende det var en gymtime på skolen, med friidrettsøvelser på vårparten, og én gang i året, også det om våren, var det gjerne en hel dag: friidrettsdag. Ellers var det ingen særlig trening, som Robert husker det. De hoppet stav med staur i slåttonna, de spikket seg egne spyd og kastet spyd i ledige stunder, de konkurrerte i det meste, hele tida – men egne friidrettstreninger var det lite av, som den ene av dem husker det.


    Den andre, han som tross alt ble den beste idrettsutøveren av dem, men som kanskje ikke hadde de beste forutsetningene, husker det som om de trente, etter hvert også ganske systematisk.


    Om kveldene leste de. Det hendte at Robert tok på seg rollen som dikter også, og tegner; han diktet og tegnet, satte sammen fortsettelsesfortellinger, med nye episoder hver kveld.


    Det ble lest mange aviser. Hjemme hadde de Vestfold Arbeiderblad, Friheten og Sovjet-nytt. Faren hadde vært medlem i NKP i unge år. Med medlemskapet fulgte Sovjet-nytt, som antagelig var et uoppsigelig abonnement. Det var naturligvis politisk propaganda, det var en avis som var til for å fremme kommunismen og Sovjetsamfunnet, men her var også oppskrifter og kryssord.


    Rundt om på gårdene leste folk Nationen, og noen ganger også Aftenposten. Alle ungene gikk fritt ut og inn i alle hjem, men de kunne ikke klippe ut bilder fra noens aviser før de var lest: av Reidar Liaklev, som gikk 10 000 meter på 17.24,9, eller av Hadelandstrioen, som Tormod var så begeistret for: Ivar Ballangrud, Michael Staksrud og Hans Engnestangen. Robert hadde en veldig forkjærlighet for Falken-trioen: Hjalmar «Hjallis» Andersen, Henry Wahl og Sverre Farstad.


    På Bakke skole hadde de verdenshistorie ett år, norgeshistorie det neste. De skulle lære om Harald Hårfagre da Tormod ble sittende og tenke på en helt annen helt, hvilket også glapp ut av ham da han ble spurt:


    – Tormod, hvem var det som samla Norge?


    – Reidar Liaklev!


    En annen gang viste han sin tendens til å stå på sitt, da læreren spurte hva slags fugl han så utenfor vinduet, og Tormod omtalte det som en «faul», hvilket han ble korrigert for. I undervisningstida het det «fugl».


    – Det ser i hvert fall ut akkurat som en faul, repliserte Tormod, og røk ut på gangen igjen.


    Men grunnleggende lærte de og opplevde de, som Robert fortsatt den dag i dag stadig gjentar:


    – At vi ikke var noe dårligere enn noen andre. Men heller ikke noe bedre!


    Den erkjennelsen ble sittende dypt i dem, gjennom hele livet: Ingen grunn til å bøye nakken i møte med noen, men så skulle de heller ikke sette fram brystkassa, samme hvem de møtte.


    Foreldrene var uendelig stolte over barna sine, men skrøt aldri av dem. Da Tormod var sjef i Telenor, «jobbet han på kontor», Grete var spesialsykepleier i psykiatri, eller som mor sa det: «Jobber på sykehus.» Edel var lærer – «jobbet i skolen», og Robert «var i gruvene», enten han var direktør her eller der.


    De bodde lenge på ett rom og kjøkken, to voksne og fire barn, med to senger i stua – én for de voksne, én for barna. De leide Kistestua av dem som drev selve gården, Olaf og Johan, som barna opplevde som uendelig snille. De visste ikke hva godt de skulle gjøre.


    Mor Solveig jobbet hos Olaf og Johan på gården. Alle kjerringene jobbet på gårdene. Men hun hadde også vaskejobber for bygdas finere fruer eller på et hjem for jødiske barn. Senere ble hun ansatt som pleier på en institusjon for psykisk utviklingshemmede.


    Hun jobbet hele døgnet, utnyttet hvert eneste våkne minutt – strikket og heklet, tok på seg alle slags oppdrag; hun flettet kranser til begravelser, hun serverte og bekledde alle slags kvinnejobber på gårdene. Det var ikke lett å sluntre unna for ungene heller når de så hvordan mamma sto på. Hun var ikke den eneste husmora som holdt på sånn i de årene, men det var kanskje ikke så vanlig når hun forlangte at også guttane skulle delta i husarbeidet, selv om det fantes søstre til å gjøre slikt?


    Mamma Solveig hadde mistet begge foreldrene sine i spanskesyken det året hun selv var seks. Mora døde den dagen faren ble begravet. Lier Sparebank gikk konkurs, og det som kunne ha vært igjen etter foreldrene til den lille jenta, forsvant i det store sluket.


    Hun vokste opp hos tante og onkel, og deres fem sønner, og var så flink på skolen at hun fikk hoppe over et år på barneskolen, men det fikk bare som konsekvens at hun måtte ut i yrkeslivet enda et år tidligere.


    Hun var sportsinteressert og fulgte særlig godt med på skøyter – på samme måte som alle andre skøyteinteresserte, og dem var det mange av: foran radioen.


    Når det var skøyteløp i 1950-årene, gikk ikke mamma og guttane glipp av en eneste rundetid. Hvis lillesøster Grete lurte på et eller annet da, smalt det veggimellom:


    – Hold kjeft! Ti stille! Få ut ungen!


    Far Roger var fem år yngre enn kona, var født på Elverum, var viden kjent for sitt enestående gode lag med dyr, en iboende ferdighet som sønnen Robert faktisk arvet; han ble spesielt flink med hester, noe som ikke overrasket dem som husket hvordan pappa Roger hadde turnert alt fra storoksen til de tamme kråkene sine!


    For øvrig skaffet han tidlig familien en bil, og det var ikke så vanlig. Personbil ble ikke fritt omsettelig før i 1960. Rogers bror hadde måttet rømme til Sverige under krigen. Der begynte han som skraphandler. Han fikk tak i en bil til sin bror, en sjuseter som hadde gått som taxi. Den tok Tollvesenet beslag i, før de solgte den på auksjon.


    Roger hadde gode venner, som passet på at ingen andre bød på svenskekjerra. Slik fikk familien Hermansen seg tidlig bil.


    Også på det området hadde han planene klare for barna. Derfor var det ikke noe spørsmål om de skulle kjøre opp etter hvert som de ble 18 år. Forventningene til det var like tydelig uttrykt som til skolearbeidet.


    Pappa Roger hadde også utmerket seg som en enestående flink skoleelev. De fire barna gjorde det alle godt i skolen, men de oppfattet det selv som om det i større grad skyldtes jevn og samvittighetsfull jobbing, enn spesielt gode evner. Alt er relativt, og de sammenlignet seg med foreldrene.


    Tormod er født i de meget dramatiske aprildagene 1940, den 23. – og av alle steder på Elverum, dit regjering og Storting først flyktet og ble enige om den såkalte «Elverums-fullmakten». Foreldrene følte det tryggest å søke seg til farens foreldre da de skulle ha sitt tredje barn på like mange år. Det skulle vise seg å være en tvilsom vurdering, selv om det gikk bra med dem alle.


    Pappa Roger var mobilisert, kriget så lenge det var noen mening i det, hvilket ikke var lenge, snakket nødig om det han hadde vært med på, var borte i fem lange krigsår på arbeid og begynte etter krigen på «Aluminiumen», Norsk Aluminiumsindustri i Holmestrand, kjent for blant annet varemerket Høyang.


    Da fikk han for alvor friheten, med fast inntekt – og de plikter og rettigheter som hørte til. Han var verbal og temperamentsfull, og kunne for eksempel slå oppgitt ut med hendene hvis han syntes at gutta hoppet for dårlig på ski.


    – Jeg skal lære dere å hoppe! kunne han si – før han tok med seg et par ski, gikk til topps og hoppet bakken ned. Så kunne de se hvordan det skulle gjøres!


    Han ble fagforeningsleder, en relativt knallhard sådan, selv om han ikke var medlem i Norges Kommunistiske Parti (NKP) særlig lenge. Han nølte ikke hvis han på foreningens vegne fant det nødvendig å aksjonere, men viste også ansvar når det var krevd.


    Spør du Hermansen-ungene i dag, vil Tormod antagelig gi uttrykk for at de alle lærte mye av sin far, og at de fikk sine grunnleggende holdninger til arbeidslivet, om rettigheter og plikter, fra ham; jentene vil fremheve hans alltid støttende holdning – han kjørte dem overalt, han stilte voldsomt opp for barna sine, som for eksempel da Grete fikk polio; han visste ikke hva godt han kunne gjøre for henne – mens Robert heller vil snakke om mora.


    Faren likte å diskutere, særlig med Robert, som ga ham verbal kamp. De to kunne begge tilpasse argumentene sine, i den grad det irriterte motparten ytterligere.


    Det året Robert fylte tolv år og var nesten som voksen å regne, etter datidas mål, kjøpte far Roger og mor Solveig seg egen tomt ved «bygdeveien», som det het, i Botne, og bygde seg eget hus, som vanlig var den gangen – bokstavelig talt med egne hender, og av tømmer som faren selv hadde hogget og fått saget på bygdesaga.


    Året etter fikk Robert osteomyelitt, betennelse i et bein. Han lå på sykehus i Tønsberg, der de ville amputere under kneet. I siste liten fant de likevel ut at det kunne være mulig å berge det. Det skulle vise seg å være en svært lykkelig helomvending.


    Aktivitetene fulgte årstidene. Det var skihopping om vinteren, friidrett på våren og om sommeren – og bærplukking på sensommeren og tidlighøsten: bringebær og villjordbær, blåbær i lange baner, og hvis de var så heldige å få skyss med en lastebil til Kongsberg-traktene: tyttebær.


    De gjorde aldri noe unyttig. Skulle de på tur, så var det for å plukke bær.


    Ungene lærte seg navnene på alle trær og blomster. Det var en del av grunnopplæringa, i skolen og i livet. Det var sånt du måtte kunne. Det var ingen som reiste spørsmål om behovet for det.


    Dro barna fra Botne til byen, så fikk de – som Robert husker det i ettertid – bank. Men det gjaldt åpenbart ikke i slåttonna, da de alltid fikk servert mat ute på jordene midt på dagen, og like regelmessig reiste inn til sildebrygga i Holmestrand og badet om kveldene. De voksne var naturligvis aldri med på det. Voksne som badet! Det skulle tatt seg ut! De hadde andre ting å bestille.


    Én gang kom den tidligere skihopperen Birger Ruud til Botne for å holde foredrag. Ingen av dem som var til stede, vil noen gang kunne glemme en slik begivenhet.


    Det gjorde inntrykk på Robert også, men likevel hadde han også her en merkelig tendens til å vende seg mot Trøndelag: Hans favoritter het Torbjørn Falkanger, Sverre Stallvik og Gudmund Rian, i noe mindre grad Arnfinn Bergmann, som var minst like god – men som hoppet for Freidig, som Robert hadde forstått var en meget borgerlig klubb, et slags Trondheims svar på det han skjønte at Ski- og fotballklubben Lyn var for Oslo: en klubb først og fremst for de bedrestilte. I fotball bestemte han seg for – eller han ble utvalgt til, eller kanskje enda mer presist: det ble hans skjebne – å heie på Manchester City og Fram Larvik, to klubber som begge var å regne som underdogs.


    Det var selvsagt aldri noen tvil om hvor de hørte til politisk. I familien Hermansen sto en uten forbehold på «den rette siden», og det betød ganske snart full samling om Det norske Arbeiderparti. Det ble ikke gjort noen nye vurderinger i sånne viktige spørsmål. Roberts første tillitsverv var naturligvis som styremedlem i AUF i Holmestrand, innvalgt som femtenåring.


    Einar Gerhardsen og Haakon Lie reiste rundt i landet, særlig n’Haakon, også til Vestfold. Han hadde venner overalt, bodde privat, og tok i et tak der han kom, som for eksempel i onnene. Selv Robert Hermansen har hatt den ære å bli irettesatt av Haakon Lie, sammen med de øvrige tilstedeværende AUF-erne på et partimøte. Også pappa fagforeningslederen hadde opplevd det. Haakon kjente alle, og skjelte ut de fleste – i alle fall hvis de var AUF-ere, eller en fagforeningsleder han ikke var helt trygg på. Han gjorde det liksom sånn for sikkerhets skyld.


    De tålte det godt, for de var alle sånn preget av optimisme. Alt gikk så bra i landet, og ingen var i tvil om hvem som hadde æren for det: Arbeiderpartiet, særlig representert ved Einar Gerhardsen. Alt ble bedre, år for år, og mye av det gode ble antatt å komme fra øst, eller det ville komme derfra, for i det hermansenske hjem var det ingen tvil om hvem en holdt med: Sovjetunionen.


    Det norske NATO-medlemskapet hadde de et pragmatisk forhold til; det var kan hende nødvendig, men det skulle ikke vektlegges i for stor grad. I mangt og mye var det fremdeles den store kommunistiske staten som representerte håpet, i alle fall i Koreakrigen – og på skøytebanen, etter hvert som russerne også ble med der. Var det kanskje noen som gikk tilnærmelsesvis så fort som Grisjin, nesten to sekunder foran selveste Sverre Farstad på 500-meteren: 40 blank mot 41,8?


    Vestfold var hvalfangerfylket. Det var ikke bare gutta fra Sandefjord som dro på hvalfangst. Mang en unggutt drømte om å reise ut, for deretter å komme hjem med Brylcreem i håret, Cadillac og slips med nakne damer på.


    Det var søster Edel som viste gutta veien til skolebiblioteket, til Falkberget og Uppdal. Tormod leste Falkberget med stor iver, inspirert av sine litt eldre søsken, men kommenterte da Robert stadig flyttet bokmerket hans fremover i boka: «Falkberget er bra, men det er mye gjentagelser.»


    Fredag var familiens dag, foran radioapparatet – dette moderne vidunder som Gerhardsen sannsynligvis også hadde skaffet oss – med den vidunderlige Ønskekonserten. Da hendte det at faren bød mora opp til en vals. De kunne tillate seg det. Det eneste de aldri tillot i huset, var «skjenk» – brennevin.


    Om nødvendig refererte mor Solveig til at hun «hadde sett nok av hva det kunne føre med seg». Arbeiderpartiet var ingen avholdsbevegelse, men også i det spørsmålet var partiet og familien Hermansen på linje.


    Det var mye lekser i de åra, ungene måtte jobbe, også på skolen – men ungene i familien Hermansen brukte ikke mer tid enn nødvendig, i alle fall ikke gutta. De pugget salmevers, de som andre, og hørte hverandre, de lærte hverandre å regne, og plantesamlingen, herbariet, gikk i arv. Søster Edel hadde gjort en fremragende jobb første gang.


    Gårdsguttene i AUF – både Robert og Tormod var blant dem – var i opposisjon, også i AUF. De var radikale; de var om ikke helt Sovjet-tro, så var det i alle fall ikke langt unna. De hadde merket seg den fritttalende og definitivt opposisjonelle Finn Gustavsen fra Holmestrand, som senere ble sportsjournalist i Vestfold Arbeiderblad og enda senere frontfigur i Sosialistisk Folkeparti, som hadde brutt ut fra Arbeiderpartiet. De hadde merket seg ham, og de hadde sans for ham – men de vurderte aldri å gå ut av Partiet. Det var helt perspektivløst. Skulle en få noe gjort, måtte en være der det skjedde: i Arbeiderpartiet.


    Den som graver i de første åra til brødrene Hermansen – som kom fra det som var normale oppvekstvilkår i de første etterkrigsåra, men som etterpå helst blir omtalt som «trange kår», selv om de ikke selv opplevde det sånn – ser lett at her er en logisk linje til de to senere samfunnsbyggerne, industrilederen Robert og politikeren, toppbyråkraten og den statlige næringslivslederen Tormod. De hadde ingen grunn til å kjekke seg, men de var like bra som alle andre; de ble tidlig utsatt for en lærer som så etter det beste i folk, men de lærte også å ta en fight og å stå opp for sine meninger.


    Mora var en rettferdig pådriver, som krevde innsats, og begge foreldrene passet på å gi ros – når det var absolutt nødvendig. De var alle barn av sin tid: yte, deretter kreve.


    Politisk sto de fjellstøtt. Som de selv vurderte det. Andre kunne oppleve dem begge som opposisjonelle, truende til å være imot både Amerika og NATO, og det kunne det være grunn til å frykte, men Tormod var tross alt diplomat, og Robert var først og fremst sjarmerende. Hvem kunne vel bli sint på ham, som vridde seg ut av enhver situasjon med et smil; som skrøt av maten til bestemora når ingen av dem egentlig likte den, og de ikke ville ha mer?


    – Du lager så mektig mat, bestemor! skrøt Robert da – og alle ungene pustet lettet ut.


    Var de sultne på vei hjem med toget fra gymnaset i Drammen og hadde spist opp matpakka si, hvem var det vel som alltid ble påspandert et eple eller en sjokolade av en gammel dame? Det var Robert.


    Det sies til og med, og alt tyder på at det er riktig, at han var en jentefut allerede i unge år. De flokket seg om ham.


    Han nøt det.
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