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    Om forfatteren:


    ARILD BYE (f. 1956) er journalist og tidligere redaktør i NRK Nord-Trøndelag. I 2010 debuterte han som forfatter med den kritikerroste biografien Kristofer Uppdal: Ein mot alle. To år senere redigerte han et utvalg av Uppdals sakprosa under tittelen Kamp.

  


  
    Om boken:


    Folkets opplysning var oppgave nummer én. Skulle Grunnlovens tanke om et folkestyrt land bli virkeliggjort, måtte folket opplyses.


    Husmannsgutten og seminaristen Ole Vig arbeidet for et nytt Norge. I årene 1852–1857 var han den første redaktøren av allmuebladet Folkevennen. Som kjempende åndsmenneske gikk Vig i sporene til Henrik Wergeland. Symbolsk nok døde han samme sted som Wergeland – i Hjerterum, huset Wergeland bygde – bare tolv år etter nasjonalpoeten.


    Da han ble revet bort, 33 år gammel, var Vig fullt opptatt med å virkeliggjøre Wergelands ideer. Det innebar å fjerne importert kultur og reise et norsk alternativ. Sammen med Aasmund Olavsson Vinje, Ivar Aasen og Knud Knudsen skapte Vig et radikalt språk- og kulturmiljø i Christiania som utfordra den danske embetsmannskulturen.


    Ole Vigs ord kunne være både milde og kvasse. Han sådde viktige tankefrø i folket. Politisk var han reformist og ønska gradvis utvikling av et norsk demokrati. Brå samfunnsomveltninger var ingen løsning. Han viste til at Norge en gang hadde hatt egne demokratiske institusjoner og at folket en gang hadde rådd over sitt eget. Vegen tilbake til et fullt ut sjølstendig og sjølstyrt Norge gikk gjennom å skape et opplyst folk.
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    Innledning


    Navnet er kort og til å huske. Livet var nesten like kort, men like fullt rikt. Ole Vig levde i 33 år. Ti år etter grunnloven blei han født, i 1824, og han døde midt i århundret, i 1857.


    Vig var en av 1814-statens unge ånder, en idealist som drømte om et opplyst folk med tilgang til kunnskap og dermed makt – om vi forutsetter at kunnskap er makt. Lenge var mannen med den korte livsferden i minnet til mange nordmenn.


    Ole Vig hadde hellet å være i besittelse av et godt og upretensiøst språk, og han valgte å bruke det. Bakgrunnen som fattigmannssønn innebar at han fikk en viktig rolle som skrivende. Han var stemmen fra de tause samfunnslag. Den moralske livsvisdommen han forkynte på sitt rett fram og enkle vis, gjorde at han opparbeidet seg en stor leserskare. Budskapet kunne leses av folk uten videre utdanning, menigmann i landet. Men han fikk lesere like mye blant samfunnsstøttene som blant de fattige.


    I de godt tretti år han fikk leve, rakk han å være husmannsgutt, elev ved seminaret, huslærer, lærer, forfatter, foredragsholder, lærertillitsvalgt, redaktør i flere opplysningstidsskrifter, og til slutt styreleder ved et teater og en kort periode nærmeste sjef for den unge Henrik Ibsen. Vig var i samtida et kjent åndsmenneske med en usedvanlig virketrang og en brennende iver etter å forandre menneskelivet til det bedre. Hans tanke var at fulle demokratiske rettigheter for alle borgerne forutsatte at samfunnets nederste økte sin kunnskap så de kunne bli opplyste, gagns mennesker. Gjennom skolegang og alfabetisering ville dette skje. Deretter kunne de fattige få stemmerett, ikke før.


    Vigs nære venn Aasmund Olavsson Vinje forma dette budskapet i dikt:


    Kunnskap skal styra rike og land,


    og yrke skal båten bera,


    og ingen må vera ein styresmann,


    som ikkje ein mann kan vera.1


    Kunnskapen og arbeidet skulle lede landet. For å nå fram dit måtte samfunnets nederste bli en del av felleskulturen. Med nye gruppers deltakelse ville den blomstre ytterligere, og Norge ville framstå som et ekte folkefellesskap mellom fattig og rik.


    Ole Vig er et produkt av 1814. Han viser et ekstraordinært talent, og vi kan bare ane hvordan livet kunne blitt. I sine få produktive år rakk han å skrive seg inn i nordmenns bevissthet som en kristen, liberal, nasjonal og språkradikal samfunnsbygger. Hos Vig står begrepet liberal frihet sentralt, og «folkeånden» skulle stige fram og levendegjøres i en nasjonal restaurasjon etter 400 år med dansk overherredømme i landet.


    Vig omtales som nasjonal strateg og pedagogisk pioner.2 Lærerorganisasjonene har holdt hans minne ved like opp til våre dager, og Utdanningsforbundet legger fortsatt ned blomster på Ole Vig-monumentet på Vår Frelsers gravlund hver 17. mai. De hyller på denne måten sin pioner; Vigs idealistiske engasjement for å føre opplysning ut til alle, i bygd som i by, blir huska også i dag.


    Ole Vig hadde en tanke: Til den fattige og den som lite hadde, var det ikke minst viktig å spre kunnskapens lys. Han visste hvor han kom fra. Skolegang skulle være en veg ut av fattigdommen.


    30 år gammel, etter at Wergeland er død åtte år tidligere, flytter Vig inn i Wergelands siste bopel i Pilestredet og danner et intellektuelt miljø der, påvirka av den danske dikterpresten Nikolai Grundtvig og romantikkens ideer om å gjenreise den gamle nordiske og norske kulturen. Fortidas gamle dikting og de hedenske mytene fantes en gang skrevet ned på folkenes opprinnelige språk. I det nye Norge måtte disse dyrkes og danne grunnlaget for en nasjonal kulturell renessanse. I vegen for dette stod embetsstandens importerte latinkultur.


    Den tidlige bortgangen og det faktum at sentralt kildemateriale som kunne fortalt hvordan han levde, forsvant, gav grunnlag for mytebygging omkring Vig. Ikke ett eneste brev til hovedpersonen i denne biografien finnes bevart. Av brev Vig skreiv til andre, finnes i dag bevart 38. To nye og viktige har dukka opp i løpet av dette arbeidet.3 Den forrige Vig-biografen, Torstein Høverstad, retta i 1953 et direkte angrep på Vigs disippel, folkehøgskolemannen Olaus Arvesen, for å ha skusla bort brev og ikke minst Vigs dagbok, etter Vigs død. Høverstad antyder at det kan ha skjedd bevisst fordi materialet kunne ha diskreditert Vig som folkehøgskolens åndelige far i Norge, og at det kan være grunnen til at det forsvant.4 Arvesen og hans venner brukte Vig som en symbolfigur i arbeidet med utbredelsen av folkehøgskoletanken mot slutten av 1800-tallet. I folkehøgskolen skulle visdommen skinne rein og plettfri. Folkehøgskoleprosjektet hadde bruk for Vig som en helgenliknende munkefigur som hadde sådd den første ideen, før han døde ung. Påstanden om at Arvesen rota vekk kilder etter Vig, kan ikke dokumenteres, men materialet er borte. Da Høverstad skulle skrive om Vig, blei det satt i gang leiting etter Vig-brev. Forfatteren Johan Falkberget deltok i undersøkelsene og tok til og med kontakt med en synsk person i Trondheim for at denne skulle være med å påvise hvor papirene kunne befinne seg. Den synske «så» dem i en kasse på en låve ved Randsfjorden, men de dukka ikke opp. Sannsynligheten taler for at de er borte for godt.5


    Torstein Høverstads Vig-biografi fra 1953 berører lite Vigs liv i de viktige åra i Christiania. Høverstad konsentrerer seg i stedet om å gi en oversikt over Vigs ideer og hans deltakelse i kulturkampen. Sammen med en tidlig biografi fra 1916 skrevet av Lars Eskeland, er Høverstads bok også nokså sterkt preget av heltedyrking.


    Med få kilder tenkte jeg halvvegs i arbeidet at det forelå et for svakt grunnlag for å skrive personhistoria om Vig. De blanke feltene i de sentrale åra i hovedpersonens korte liv var så mange, og jeg mangla kanskje virkemidlene til å fylle dem ut, uten å ty til inndikting. «Filmen» virka rett og slett for ødelagt. Kanskje burde jeg heller skrive boka om den lange Ole Vigs gate i Oslo, som mange kjenner – den som strekker seg fra Marienlyst, tvers over Kirkeveien og langt østover. Eller Ole Vig videregående skole, den store videregående skolen i Nord-Trøndelags største by, Stjørdal, Vigs fødested? Kanskje var det bare minnet av en idealistisk mann tilbake, som med sine ideer hadde vært med og pekt ut en retning som forandra Norge – og noen gater oppkalt etter mannen, landet over?6 Men min nysgjerrighet var vakt. Et signal om den betydninga Vig hadde hatt, var det flotte Vig-monumentet like inntil Henrik Wergelands grav, så tett at det nærmest var påfallende. Vig står mellom Henrik og hans søster, Camilla Collett; folkeopplysningsmannen har liksom sneket seg inn der. At Vigs venner og støttespillere hadde gravlagt Vig slik, var bemerkelsesverdig. Var Vig en slags «Vesle-Wergeland»?


    Hva så med den ødelagte filmen? Hva var mulig å finne av fakta om et kort liv, fra ei fortid mellom 150 og 200 år tilbake? Om ikke mange – noen spor fantes som ikke var undersøkt. Så gjaldt det å sette sammen det materialet som fantes, på nytt og kanskje på en ny måte. Det skrevne verket fantes jo dessuten – et stort stykke opplysningsjournalistikk. Redaktøren hadde personlig stått bak bortimot 1000 trykksider de seks åra han satt med ansvaret i bladet Folkevennen.7 Så kom de bøkene han hadde gitt ut, i tillegg. Det meste var folkelig sakprosa, folkeopplysning, pedagogiske betraktninger, debattartikler og lærestykker. Det ville kunne si en god del om hva han stod for. Samfunnsrefserens hogg fantes også. Var det dermed slik at Vig hadde vært noe mer enn en munkeskikkelse; var han også, uten at det hadde kommet så godt fram, en Roland fremst i et opplysningsfelttog?8 Vigs livsmotto hadde vært Liv i Norge. For det sleit han seg ut og døde ung. Var det verdt det?


    Arbeidet mitt måtte fortsette. Dette måtte undersøkes.

  


  
    Forord om språket


    Gjennom tanken om språkforenkling og fornorsking var Ole Vig en forløper for moderne journalistikk og formidling. Som opplysningsmann i 1850-åra var han en språklig pioner. I et Christiania hvor avisene fortsatt var skrevet på datidas lærde språk embetsdansk, gjerne med innslag av fremmede gloser – et latinsk munnhell eller to – var dette nær sagt revolusjonerende.


    Den skal ha makt over ordet som skal skrive enkelt. Vig ville ikke sole seg i glansen av å beherske et vanskelig språk. I stedet laga han språklige «rettstrekninger» i tekstene sine – overskuelige, forståelige perioder som gjorde tanketrafikken lett å manøvrere i. Språklig enkelhet blei hans varemerke og fanesak.


    Dernest skulle språket være norsk, mest mulig med utgangspunkt i folkemålet. Bondespråket måtte føres tilbake i skriftspråket. Ut av den vanlige norske tale utover i landet skulle det skapes et nasjonalt dansk-norsk språk. Vig og hans språklige forbundsfelle Knud Knudsen gikk i front i fornorskinga og blei forbilder for mange av nasjonens unge diktere som fikk sin tidlige intellektuelle forming i 1850-tallets Christiania. Knudsen ville sterkest betone det dannede bymål, Vig var i større grad folkemålets talsmann.


    Ord er makt. I sine folkeopplysende tekster valgte Vig forståelige situasjoner fra folks virkelighet og gav store spørsmål små pedagogiske forklaringer knytta til folks nære liv. Viktige saker skulle forklares for dem som hadde gått noen få år på skole; så måtte det bli slik. Skulle Vig nå ut til de lite beleste med budskapet sitt, måtte språket være enkelt. Det som skulle formidles, måtte presenteres slik at til og med samfunnets nederste forstod. Av den grunn var det ikke noe poeng i å briljere med fremmedord eller komplisert språk. Lange perioder var forstyrrende og unødvendige, enda om det var datidas språkmote.


    Det delvis fornorska danske språket Ole Vig benytta, er – enda om det var radikalt i Vigs samtid – fjernt for våre dagers lesere. I tråd med en vigsk endringstradisjon, å forenkle og tilrettelegge språk for nye grupper og generasjoner, har biografen valgt å modernisere språket i Ole Vigs verker når de siteres. En streng sitattradisjon har med andre ord veket plass for krav om enkel forståelse, et krav biografen er overbevist om at Vig ville bifalt. Vigs enkle setninger og perioder har gjort oppgaven overkommelig. Forandringene består stort sett i justeringer fra gammelt dansk skriftbilde. Det gamle infinitivsmerket at er erstatta med å, den doble aa med å, pronomen som mig og dig med meg og deg, og så videre. Stor bokstav i alle substantiver er tatt bort. Språkmodernisering er også valgt fordi denne boka ikke er noen rein språkstudie, men Vigs livshistorie.


    Det er biografens håp at boka har blitt lett å lese, samtidig som tekstsitatene ikke har blitt for påfallende modernisert. Sitater er ført opp mot våre dagers språkform også der andre enn Vig siteres, for å bevare en harmoni i praksis. I alle sitater er originalkildene anført så godt det har latt seg gjøre, slik at det skal være mulig for den spesielt språkinteresserte å gå tilbake og sammenholde med originalteksten.


    Steinkjer, juli 2014


    Arild Bye

  


  
    I STJØRDALEN 1824–1841


    Drømmer som kommer

  


  
    Det 11. bud: Du skal sette potet


    Det fortelles at da den kjente prosten Hieronymus Heyerdahl i Stjørdalen i kirka en søndag forsøker å lure unge Ole Vikmarka til å framsi det 11. bud – gutten er da 11 år gammel – er det med vantru blikk den vesle svarer den kyndige overvåker av Guds ord, denne mannen i den mørke prestekjolen, som til og med av alle steder har vært på Eidsvold våren 1814:


    – Det står itj i mi bok det.9


    Den godeste Hieronymus prest har lært fattigfolket i Stjørdalen ett og annet etter at han kom dit sørfra Toten i stor-nødsåret 1812. Ikke bare har han blitt valgt til grunnlovsforsamlinga så raskt, nokså ny i dette vide Nordre Throndhjems Amt, og på Eidsvold hørt til sjølstendighetspartiet. Men etter det har han forsøkt å lære bygdefolket noe om at Norge må tenke som en egen nasjon, nå når landet har fått sin egen grunnlov. Heyerdahl er også en samfunnsbygger på det praktiske området, opptatt av mer enn den evige frelse, med en forkjærlighet for geologi og mineralogi, og han er på alle felt opplysningsmann. Av de tingene han blir kjent for, er at han er en stor tilhenger av potetdyrking. Heyerdahl lar små jordknoller settes i bakken i store mengder i lange rader, i åkrene ned mot fjorden, og de alene-formerer seg og får barneflokker store som de er på noen av husmannsplassene rundt om, og de vokser seg digre, disse potetene der nede i jorda, og han får dem gravd opp og høsta inn i mengder – nye, ferske, store poteter. Tidlig om høsten titter de blå potetblomstene opp mot sola på de flate prestegårdsåkrene som nysgjerrige immigranter, i ukene før arbeidet tar til.


    Heyerdahl vil ha fattigfolket og bøndene til å forstå verdien av denne nyheten, poteten, slik at de kan nyttiggjøre seg dens særskilte betydning som næringsmiddel, for den gir et bedre liv for den fattige. Heyerdahls avslutning på søndagsprekenen i Værnes kirke er gjerne: «Lycksalig er den Mand, der har en Potetager, som ligger mot Syd.»10


    Plassen far til vesle Ole Vikmarka har rydda under storgården Vikan, ligger i et lite skogbryn nord for Værnes, og slik til at jordene vender mot sør. Ole og kona Marit kan skue ned mot kirka og prestegården. Den vesle plassen er ikke akkurat noe å briske seg over, men de har satt opp hus der, og livet vender riktig veg; det har kommet barn, ikke bare vesle-Ole født den sjette februardagen i 1824, men også ei jente, Nikoline, og barneparet vokser til. En tredje gutt dør som liten, men et barns død er ikke sjeldent i denne tida og gir verken rett eller anledning til å sørge svært lenge. Den vesle broren Christofer Mathias, født i februar 1830, dør i sjukdom ti måneder gammel, 2. juledag det året.11


    Foreldrene er heilt ut vanlige, så alminnelige som mennesker bare kan være i en statistisk matrise, eller sånn i den mest sild’-grå alminnelighet. De er del av den mektige, stille og usynlige bygdeallmuen av fattige – denne store flokken som aldri har hatt og aldri i dette hundreåret skal få noe så luksuriøst som en stemmeseddel i hendene.12 Foreldrene har ikke vist seg fram på noen måte, de er ikke aleine om noe – ikke om fattigdommen, for den er overalt rundt dem, ikke om knapt å overleve, for det sliter alle med, ikke om den kjærligheten og den medfølelsen de kan ha kjent for hverandre. For slik er dette livet, alle kjemper for å forsøke å elske hverandre, men livet motarbeider som regel ønskene.


    Ikke engang om navnene sine er foreldrene i Vikmarka aleine, de er så vanlige og så mye brukt at det går akkurat fjorten av dem på dusinet. Det finnes et hav av forskjellige Marit’er og Ole’er på kryss og tvers bortetter i smågårdene og på alle skogs- og vikaplassene. Kirkebøkene er fulle av dem; Marit er et av de mest brukte kvinnenavna i Stjørdalen, og Ole det aller vanligste blant mannsnavna.


    Marit Vikmarka er noen få år eldre enn mannen, og hun har funnet fram til haugianerne i ungdommen.13 Som med mange andre i distriktet nordom Værnes har hun fulgt tankene til denne merkelige mannen med bondebakgrunn, Hans Nielsen Hauge, som har gått med sin vekkelse som en brann gjennom Norge – en mann som også har inkludert kvinnene i sine forsamlinger og til og med lar dem forkynne Herrens ord. Flittig, arbeidsom og from skal Marit ha vært, for Hauge satte sine spor. Han har gitt henne ei tru på at det er en veg til Gud for alle, og at den ikke må gå om prestene. Bygdelagene fra sentrum ved prestegården på Værnes og nordover blir mer lågkirkelige for hver kilometer, inntil en er framme i haugianersentrum på Skatval. Der ute dominerer den sanne fromhet, og det er derfra begge foreldrene til Ole og Nikoline slekter.


    Det er faste grenser mellom menneskene i dette samfunnet. Alle kjenner sin plass. Embetsmannen og hans familie lever på toppen, i sin relative luksus. Offiser og prest, fut og fogd lever i sin verden av velstand og praktiserer en representasjonskultur med en detaljert etikette. Bøndene har sin kultur, en levende bygdekultur, og de igjen hersker over det nederste sjiktet, sine livsvarige tjenere, husmennene. Et husmannsbarn fortsetter som regel å tilhøre husmannsklassen.


    Den vesle guttungen Ole Vikmarka springer omkring på plassen under Vikan og i skogene like ved, og gjerne ligger søstera hakk i hæl og prøver å holde følge. Klærne de går i er grå, knær og ermer blir bøtt for langvarig bruk. Hun overtar hans, så snart det er for smått. Disse barna hører til et folk som bur i glenner i skogene, i fattigslige hus i utmarka rundt de store gårdene, der trønderlånene kneiser i landskapet. Husmannen dyrker plassjorda etter at bonden har fått sitt; ofte går han i gang når dagslyset svekkes og kvelden reiser seg mot himmelen og trærne strør skygger mot enga.


    Men poteten? Poteten er kanskje like viktig som grunnloven når det kommer til stykket, når det står om «føda», og for fattigfolk står det som oftest først om den, om det «von Noden», som de sier på lågtysk, vonnöten på tysk, det fornødne. Nå er det derfor poteten det gjelder. Og kanskje har Vikmarka-husmannen fulgt rådet fra bygdas øverste mann etter Herren. Dette kjenner vi ikke til, men vi kan tenke oss at han har gjort det: latt et godt råd bli til sin egen veiledning og satt jordknoller i bakken. Han reiser i alle fall på sjøen, den godeste Ole husmann, og drar mengder av både torsk og sei for å mette munnene, og når ryktet sier at silda er observert inne i fjorden, legger han som de andre husmennene ut og håver inn av havets sølv og salter det ned, for å ha det i reserve til vintermørket legger seg som et kuldeteppe over skogene og fryser alt til is. Sild og poteter. Poteter og sild. Det er slik land og folk skal vokse fram.


    De to ungene klukker og ler om kapp med småbekken som går i små kast nedover bakke, tvers forbi det vesle plasshuset deres. Stedet der de vokser opp skrår nemlig, og bekken får slik god fart. Noen steder fosser den vilt fram, leiker seg i kast og sprang.


    Men det haster med å komme i gang, med å leike seg ferdig, vokse opp, gifte seg, få barn, dø. Livet er ikke langt. Gjennomsnittlig levealder i Norge i 1830 er 42 år for menn, 47 for kvinner.

  


  
    Ordet som nasjonens soldat


    Norge er i Ole Vikmarkas barndom en husmann blant nasjonene.


    Så seint som i 1784 hadde det danske kongestyret påstått at det ikke fantes nordmenn. Den danske helstatspolitikkens menn hadde hevda om nordmennene at de ikke var til, for som ordet lød, «alle er vi borgere av den danske stat».14 Ove Høegh-Guldberg stod bak påstanden. Guldberg styrte i realiteten Danmark-Norge på vegne av den danske kongen i en lang periode mot slutten av 1700-tallet. Guldberg fjerna den nye trykkefriheten som i en kort stund var innført; kongemakta var hellig og skulle ikke kritiseres. Ikke engang døde konger var det tillatt å si noe galt om, da slik kritikk kunne få ungdommen til å tvile på eneveldet som den beste av alle tenkelige statsformer. Den «Guldbergske tid» innebar streng kontroll; ingen kunne uten frykt for straff åpent snakke om behovet for en folkets nasjonalforsamling, verken i Danmark eller i provinsområdet Norge. De første nordmenn hadde reist kravet tidlig: Norge måtte inn blant nasjonene. Kulturelt hadde det kommet til uttrykk gjennom den første «norske» patriotiske sang, «For Norge, Kiempers fødeland», forfatta av presten Johan Nordahl Brun i hans patriotiske ungdom; raskt blei sangen tatt i bruk som den første norske fedrelandssang.


    Ved utgangen av Napoleonskrigene var Danmark-Norge en taper. I fredsslutningen i Kiel i januar 1814 er nordområdet Norge vunnet i krigspremie av Sverige, solgt som et simpelt krigsbytte. Framsynte nordmenn og en eventyrlysten dansk prins greier imidlertid i hektiske uker vinteren og våren 1814 i forbindelse med maktskiftet å skape landets grunnlov, og Norge inngår i den nye unionen i et kongefellesskap der grunnloven skal gjelde. Begivenhetene i 1814 skjer noenlunde uten blodspille.


    Norge var i unionen med Sverige en nasjon uten større militær makt, med et svakt og nyutvikla sjølbilde, skriver historikeren Odd Arvid Storsveen om Norges posisjon i første halvdel av 1800-tallet. Den nye staten var et land med en «vingestekket og underlegen nasjons selvhevdelse på tidens europeiske teater». Følgen blei at landet måtte bruke de midler som fantes til å skape en ny stolthet. For Norges del blei det «å brøyte seg rydning med penn og med lupe».15 Ordet og kulturen blei desto viktigere ettersom våpnene og militærmakta var svak. Norges folkevalgte parlament hadde dessuten anlagt en svært offensiv holdning mot sin regent i kampen om makta. Det norske Stortinget yppa seg gjerne mot den svenske kongen. Det var derfor avgjørende å ha noe «norsk» å vise til. Behovet oppstod for ei nasjonal historie, noe «norsk» å vise til. Folkets aner måtte utforskes og sannes, for at nasjonens egenverd skulle kunne gripes og gjenskapes. Det oppstod ei målretta søking etter den gamle norske nasjonens heltemodige fortid. Sannheten fantes der, i det forgangne, der norrøn mytologi og det mektige middelalder-Norge, med sagaens konger, som hadde utvist maktsterk styringsvilje, blei et sentralt tankegods å dyrke. Kristningskongenes storverk framstod som idealet som synte at norsk storhet hadde eksistert, og kunne gjenskapes. I bygginga av dette åndelige heimevernet blei det tyske Volksgeist-begrepet også sentralt; det gjaldt, som norske historieforskere har påpekt, som det sentrale for den våknende norske historieforskning i denne perioden, å gi svar på «spørsmålet om nordmennene [...] var et eget folk». Det er her «penn og lupe» er et så godt bilde; ordet og historieinteressen blei sentrale våpen og redskaper for å løse problemet med Norges svake stilling som ung og bare halvvegs fri nasjon.


    Alle som kunne føre ordet, var potensielle soldater i den kulturens og kunnskapens hær som måtte reises om landet skulle skaffe seg et restaurert sjølbilde og en styrka posisjon i Europa. Henrik Wergeland blei den første.


    Nasjonen måtte gjenfødes gjennom opplysning og ånd.


    Men i Europa er det verre fatt. Der har blodet flytt. Den franske revolusjon i 1789 avvikla den eneveldige kongemakta, men giljotinen gikk varm. Franskmennene lærte Europa å felle sine konger. I kjølvatnet av Napoleons regime og Napoleonskrigene vokste det borgerlige samfunn fram, i republikkene, men også i de kongedømmene der regenten fikk begrensa sin makt av nye, folkevalgte parlament. Nasjonalstatstanken vokste samtidig, og 1800-tallet skal før det går i sin grav, føde en rekke nye nasjoner bygd på indre slektskap som språk, kultur og felles etnisitet. Et heilt nytt Europa skal oppstå i dette hundreåret, stater som Hellas, Romania, Italia, Serbia, Belgia og det nye Norge skal fødes, enda om Norges fulle formelle frihet ikke skal komme før i 1905.

  


  
    Landet er gammelt som alle haugene


    Vender vi tilbake til Værnes, så ligger det heilt sør i de gamle en gang maktsterke trønderske storbonderiker fra tidlig middelalder. Bygdene her er kjent for sine kvite 1100-talls steinkirker som den dag i dag vitner om gammelt katolsk kirkeliv. Også på Værnes står den kvitkalka steinkirka og forkynner norrøn kirkemakt og at landet er gammelt som alle haugene. Gudshuset er et pust av gamle Norge på dette flate slettelandet ved sjøen og utløpet av Stjørdalselva, noen få mil nordøst for Nidaros og det symboltunge, fordums erkebispesetet. Noen steinkast mot nord ligger Skatvalslandet med Steinvikholmen, stedet hvor den siste norske erkebiskop Olav Engelbrektsson satt i skjul med kirkas og nasjonens skatter som han ville berge fra lutheranernes kirkeran vinteren 1536. Reformasjonen kom med dansk kontroll, mens erkebiskopen seilte ut til eksil med norske nasjonalskatter fra holmen, lovverk i gammelt språk, tjukke bøker som ikke måtte brennes. Språket var 1200-tallets norrønt.


    Fortida klinger med overalt. Høvdingenes Inntrøndelag har en gang vært et mektig område. Historia gir seg til kjenne gjennom mektige gravhauger, symboltunge vitnesbyrd om hva som en gang fantes. Vikingene har rodd og seilt fjorden med skipene sine, årmenn og sysselmenn og frie bønder har levd og dødd her, svartedauden har gått her, og gjennom hundreåra har livet blitt snudd opp ned. Sjølstendige herrer har blitt leiesveiner for utenlandsk makt. De siste 400 åra før 1814 har det vært lite sjølstendighet og mye avhengighet inne i Trondheimen. Ikke bare helleristningene, også mye annet er overgrodd både i virkeligheten og i menneskenes tankeverden når vi skriver 1830 og det så vidt er slutt på 400 års styre fra København. Embetsmennene styrer og bøndene tier. Det danske hersker. Riktignok kjenner noen embetsmenn – slike som prost Heyerdahl – seg som ekte nordmenn, men dansk setter sitt sterke preg på dagligliv og levnet, på språk og på skikker, enda landet har sin egen grunnlov.


    På prestegården på Værnes rir man til forlystelse, mens prestegårdens arbeidsfolk strever med sitt daglige arbeid. I spesielle ridebukser og med ridestøvler, med jakker med utsmykninger på slagene legger de i veg og blir lagt merke til av dem som står nederst og går i filler og bøtte klær, de som plukker prestens poteter, som graver med sine bare never i jorda etter knollene. De som arbeider, reiser seg opp og står og glaner på all elegansen. Ofte kommer gjester til prestegården fra de ypperste sirkler i Trondhjem. Prosten er et naturlig innvalgt medlem av Det Kongelige Norske Videnskabers Selskab inne i byen, ettersom han er honorert for sitt vitenskapelige arbeid, innehaver av ridderkorset av Dannebrogsordenen for vitenskapelig og pedagogisk virke.


    Prosten har fast omgang med offiserene på Værnes. Nye militære befalingsmenn tas alltid imot på prestegården og utgjør den faste sosiale kontakten for kirkas øverste. Hit kommer en dag Peder C. Egeberg sørfra, som ung kavalerist og offiser. Datoen i den unge offiserens dagbok er 1. juni 1829, og vi får et observant førsteinntrykk av miljøet gitt av en utenforstående, et kledelig tidsbilde, den sommeren husmannssønnen Ole Vikmarka springer omkring i sitt sjette år og lite aner om hva slags samfunnsstruktur han er en del av:


    Kl. 2 om ettermiddagen kom vi til Størdalen [...] Jeg kledde meg da i full uniform, og gikk i følge med doktoren til obersten Seyersted på Mæle for å melde ankomsten. Da dette var gjort, fulgte obersten med ned til prestegården, hvor hele hans familie var for å gjøre visitt hos presten Heyerdahl. I det gjestfrie hus ble jeg mottatt meget vennskapelig og innbudt en gang for alle på grunn av fru Heyerdahls særlige bekjentskap med min mor […] Her gjorde jeg også bekjentskap med rittmester Seyersted og lieutenant Major. Ved hjemkomsten til Bjerkan var skvadronsjefen rittmester Müller ankommet, for hvem jeg da meldte meg.16


    Snart blir det ridetur sammen med en del av stedets unge damer og herrer opp til Hegra. Så samler det unge selskap seg til dans på Mæle, Egeberg skriver: «… vi danset like til halv 2 om natten under stor lystighet».


    Denne sommeren inviteres den unge tilreisende offiseren med i overklassens luksusliv og er med på seiltur med tomastet skute på fjorden. På oppdrag sammen med kavaleristene blir det rundreise til nabobyen Levanger og inn til Verdalens mest kjente sted i nord, «den i historien bekjente Stiklestad slette, hvor Oluf den Hellige år 1030 falt i slaget mot de misfornøyde norske». Overalt hvor offiserene kommer, blir de mottatt av embetsstandens representanter. I Levanger har Egeberg ansvar for en morgenparade av ryttere gjennom søndagsstille gater. Før den etterfølgende gudstjenesten drikker offiserene seg til:


    Da gudstjenesten først om en time skulle begynne, gikk jeg sammen med obersten, lieutn. Juul, og lieutn. Major bort til madam Gantzer, hvor lieutn. Juul rekvirerte frokost, samt to flasker champagnevin, som snart strøk med. Vi gikk deretter i kirken, og etter at gudstjenesten var endt, marsjerte jeg med paraden tilbake til Rindleiret, etter at vi hos madam Gantzer hadde drukket en flaske maderia, på grund av et veddemål lieutn. Major tapte med Juul i kirken.17


    Tanken på at slikt var upassende oppførsel av statens offiserer, at de ikke skulle ha rett til å drikke et par flasker sjampanje en søndags formiddag før kirketid, ville i dette miljøet blitt sett på som forunderlig. Det som skjer her, er verken uhørt eller upassende. Det er rett og slett den frihet disse menn har i en offiserskultur som er svært alkohol-liberal.

  


  
    Den utrulige tanken om seminaret


    Mor Marit lærer begge barna å lese tidlig. Som mange av haugianerne har hun lært seg lesekunsten. Nå gir deres interesse for det boklige den vesle gutten et forsprang. Ole lærer på sin side raskt og blir etter hvert også en god gjenforteller av de dramatiske fortellingene i bibelhistoria når han møter andre barn i gjeterskogen eller i leik på engene. Han blir snart oppdaga for sitt kvikke hode.


    Prost Heyerdahl må ha oppfordra sin underordnede, kapellan Hirsch, til å starte opplysningsskole på stedet, for det er nettopp det Hirsch gjør i hovedsoknet rundt Værnes på 1830-tallet, en søndagsskole for voksen ungdom. Dette var populære tiltak, drevet av landets voksende skare av opplysningsprester. Her fikk Ole Vikmarka være til stede mellom de eldre elevene som den eneste ukonfirmerte. På denne opplysnings-søndagsskolen fikk han undervisning i skriving, rekning og geografi. Presten Hirsch ville – som Heyerdahl – spre kunnskapens lys til menigmann. Henrik Wergeland hadde etterlyst flere slike opplysningsprester som kunne bistå i det store arbeidet med å føre allmennyttig kunnskap ut til de store grupper mennesker som fortsatt levde uten tilgang til opplysningens goder. Opplysning var nøkkelen for å bringe landet framover, gjentok og gjentok Wergeland. Landet trengte skarer av ungdom som ville lære noe og bli til noe, for slik kunne landet utvikles mot velstand og sikre sin sjølstendighet.


    Heyerdahl og Hirsch var framsynte prester når de var så tidlig ute med kunnskapen. Den første søndagsskolen hadde oppstått i København i 1800, men så seint som midt på 1830-tallet fantes det bare 59 slike i Norge, 13 i byene, og de fleste kom i gang omtrent på den tida stjørdalsprestene begynte sitt idealistiske virke.18 Søndagsskolen hjalp den unge sønnen i Vikmarka det første stykket på vegen inn i opplysningens verden, ettersom gutten var over normalt oppvakt og læreinteressert. Som elleveåring blei han lagt merke til utover i bygda.


    Tre år seinere hadde Vikmarka-gutten lest det som trengtes for å svare for seg under overhøringa til konfirmasjonen. Nyprosten Widerøe noterte i sin protokoll om 14-åringen at han «forklarte fortreffelig og svarte på alt». Ole Olsen Vigemarken, som det offisielt står i kirkeboka, kom på kirkegulvet og på lista over de guttene som blei ført fram til konfirmasjon 30. september 1838 i Værnes kirke som den første, og det var ingen liten ære for en husmannsgutt. Normalt skulle en bondesønn fra en av de større gårdene vært tildelt den plassen.19


    Prost Widerøe bad til seg faren og ville snakke om framtida til gutten: Det kunne være nyttig å tenke på videre skolegang. Widerøe skal ha forklart sitt soknebarn at det skulle startes noe som kaltes et lærerakademi i Klæbu, ikke mange mil unna, allerede dette året; tretten unge gutter ville få plass, bygdeungdom fra vidt omkring. Han foreslo at husmannen måtte tenke på dette, for sønnen hadde evner langt utover det vanlige.


    Klæbu Seminar hadde oppstått mest på grunn av innsatsen til to dyktige ildsjeler, to glødende enkeltpersoner som var med og reformerte norsk allmueskolevesen, Frederik Bugge og den unge presten Hans Jørgen Darre i Klæbu. Darre blei seinere kjent biskop i Nidaros. Nasjonal utvikling var avhengig av økt kunnskap ute i folket, hevda begge. Derfor måtte det bli fart i opprettinga av lærerskoler, såkalte seminarer. For skulle elevene lære mer, måtte lærerne kunne mer. Frederik Bugge hadde mange ideer til undervisningsvesenets forbedring. Han hadde lagt ned et stort arbeid i å forbedre Throndhjems Katedralskole og var en pådriver i skolesaker også overfor statsstyret og departementene i hovedstaden. For Bugge gjaldt det å få en reform av utdanningspolitikken, og han hadde Darre med seg. Ideene til de to trønderne blei forsøkt gjort til latter, for det vakte motvilje at noen tok på seg nasjonale briller og gav seg til å påpeke statens ansvar derfra. Begge var utrettelige i sin gjerning og Bugge vanskelig å stoppe. Han var «et perpetuum mobile mellom Oslo og Trondhjem […] jamsides Wergeland er han den største kosmopoliten og varmaste nordmannen i samtida si», hevder Torstein Høverstad i Norsk Skulesoga. I poetiske vendinger maler Høverstad fram bildet av Frederik Bugge: «Som den skapande kunstnaren framfor emnet, soleis står den unge Frederik Bugge i 1836 framfor den urudde villmarka som heiter norsk skulestell.»20 Høverstad skildrer presten og bispen Darre i like poetiske vendinger: «Dersom det nokosinne har sanna seg at det skal kula til åt ein trønder, so var det i dette høvet. Ikkje for ingen ting rekna han ætta si frå Tore Darre, syslemannen til kong Sverre, han som danske-partiet, baglarane, drap.»21 Darre og Bugge blir i Høverstads bilde to trønderske korsfarere som reiser fanen for det nye Jerusalem, for de nasjonale ideene og for det som skulle bli den nye kunnskapsstaten, ofte i kamp mot lemfeldig embetsbyråkrati i hovedstaden som seint fikk øynene opp for at vokster i skolen var grunnlaget for folkets ve og vel. Darre og Bugge fikk i gang Klæbu seminar som et av de første i landet, etter Trondenes og Asker. Det gikk nemlig seint med opprettelsen av lærerseminar utover i landet, trass i at skoleloven av 1827 hadde slått fast at det skulle opprettes en rekke slike, for å få til systematisk opplæring av bygdelærere. Når bonderepresentantene på Stortinget foreslo å opprette nye seminar, stemte embetsmennene som regel imot for å holde statens utgifter nede. Også en del bondetingmenn kunne være gjerrige i slike bevilgningssaker, enda om distriktene trengte skolene. Med aktivt arbeid fra initiativtakerne og lokal trøndersk påvirkning blei Klæbu Seminar vedtatt oppretta ved kongelig resolusjon 20. februar i 1838.


    Klæbu var et ypperlig sted for den første lærerutdanning i Trøndelag, enda om bygda var det reine bondeland oppe på moene vel ei mils veg øst for Trondhjem. Det var uttalt politikk at lærerutdanningene skulle legges til bygdene. Kandidatene som skulle bli bygdelærere, måtte nemlig i minst mulig grad utsettes for byenes mange «farer». En god porsjon bondeskepsis til byene lå gjømt i dette, ei frykt for at de unge seminaristene – om skolene blei lagt til byene – skulle bli for prega av bylivet til at de kom til å vende tilbake til bygdene for utføre sin lærergjerning. Klæbu var ideelt, bygda var langt nok unna det larmende, pulserende bylivet i Trondhjem og enda holdt for å være langt framme når det gjaldt åndsliv. Hans Jørgen Darres far, presten og eidsvoldsmannen Jacob Darre, hadde mye av æra for at det åndelige liv hadde blomstra i Klæbu. Nå blei sønnen seminarets første bestyrer og leder, samtidig som han var prest i bygda, mens Frederik Bugge var hans nære allierte blant intelligentsiaen i trønderhovedstaden. Sammen skulle de få avgjørende innvirkning både på norsk skolehistorie og vesle Ole Vikmarkas livsløp.

  


  
    Hva skal det bli av gutten?


    Kunne presten forvente at en arbeidsmann skulle sende fra seg sin eneste sønn? Utdanning kom til å koste, og i heimen i Vikmarka var det lite av mynt. Ole Vikmarka var i sterk tvil. Når det var tunge tak om å gjøre, var det greit å være to karer. Han hadde bare én sønn, og det kom ikke nye, virka det som. Gutten var allerede godt oppøvd i kroppsarbeid. Han hadde fått skolekunnskap nok til det livet han skulle leve.


    Foreldrene snakker om sønnen. Faren gjentar hva presten har sagt. Det kan være å kaste penger ut av vinduet. Men det er noe med gutten. Det er som om noe langt utafor barneleiken trekker han til seg. Han slutter ikke å lese heller, lesinga bare tiltar, og nå har de ikke lenger noe å lese i der heime, den tida er over. I det nye bygdebiblioteket som opprettes i 1838, har sønnen blitt en flittig ung låner. Ole har bedt faren stille med en liten skjerv den dagen det opprettes, han meiner det gjør dem mer berettiga til å bruke det. Så låner han bøker. Ole leser seg gjennom vinteren 1838–39, og den neste vinteren. Så lenge lys finnes, leser han. Gutten er 14. Så blir han 15. Heller ikke etter enda en sommer blir det snakk om videre skolegang. Vegen til Klæbu er en dags rask gange, men ikke kommer han dit det første året skolen er i gang, og ikke det neste. Kanskje kommer Ole Vikmarka sine evner til tross til å bli ett av de ubrukte hodene nede i folkedjupet, dem Henrik Wergeland har fastslått den normale skjebnen til: De fleste vil forbli uoppdaga der de går, sett på som merkverdige skapninger uten mulighet til å realisere evnene sine, uten mulighet til å blomstre. Wergeland skriver:


    Akk, når man tenker seg seende ut over folkemassens hav av hoder – hvor mange genier i alle retninger mon det ikke fødes der ute for aldri å bli til hva de skulle for verden og for seg selv? […] – i velordnede stater burde det sørges for, at ødselheten med å la genier fødes, for uutviklede at forgå, ble vanskeliggjort. [...] Det er jo kun geniene, som skyter verden frem, ikke flertallet av disse kastefødte, som nu utelukkende får en vitenskapelig oppdragelse og besetter postene, fordi fedrene er ved makt nok til at la de tungnemme sønner slepe gjennom skole og universitet.22


    Nei, det nytter ikke bare å være flink. Hjelper ikke at en prest legger merke til deg, løfter deg fram i lyset og sier: Se, han har evner! Noen må også sørge for underholdet så du kommer deg ut i verden. Det må finnes penger.


    Mot slutten av 1839 skjer det noe i Stjørdalen. Den 12. desember nedtegnes følgende i formannskapsprotokollen:


    Ole Olsen Vigemarken og John Pedersen skulle bekostes opplært på seminaret i Klæboe til skolelærere, ved forskudd av skolekassen således at de forpliktet seg til når de var opplært til å ta lærerposter i Stjørdalen og å avbetale i 10 år den til deres opplæring anvendte sum, og å stille kausjon for den anvendte sum dersom de svikter denne forpliktelse. Da ingen av formannskapet hadde noe imot dette, ble dette som de øvrige forslag antatt, og sognepresten vedtok å melde til kommisjonen ved seminarformannen om disse elevers inntak.23


    Men saka var ikke løst på denne måten. Ti års arbeidsplikt for to års skole var en riktig husmannskontrakt. Til og med husmannen under Vikan kunne rekne seg fram til at det var en dårlig avtale. Det blei med de gode intensjonene fra herredsstyret. Ole gikk dermed også våren 1840 i møte som dreng for faren. Slik gikk sommeren, og en ny høst kom, og den neste vinteren, da gutten fylte 17, og den neste våren og sommeren med, og Ole junior lot til å være ferdig med all skolegang. Samtidig innledes 1840-tallet, tiåret da det tar til å ulme blant de unge utover i bygdene i Norge. Store grupper ungdom er på leit etter utkomme, ei større befolkningskrise nærmer seg, det vokser angst, agg og uro for framtida ute i samfunnet. Dette skyldes av alle ting noe så positivt som at situasjonen i landet går mot det bedre. Bygdene vokser, for barnedødeligheten har gått ned; det er for mange som lever opp, og det er for mange som trenger utkomme; de små byene uten for mye industri kan ennå ikke ta unna bygdenes nye befolkningsoverskudd, for all industriell utvikling er bare i sin spede begynnelse. Landet har hender, men mangler oppgaver. I hopetall møtes ungdom som ikke veit hva de har av framtid, hva de skal ta seg til. Unge voksne står uten livsgjerning og framtidshåp, og de sosiale problemene bryter ut. Utover bygdene er husmannsplassene for få, det er ikke glenner igjen i skogen å slå seg ned på.


    Ole Vikmarka burde være glad som har en husmannsplass å overta. Dermed er han straks et attraktivt gifte.

  


  
    Den elendige tilstanden i skolen


    Fortsatt var egne skolehus ukjent luksus i de fleste bygder på denne tida; klasserommet flytta fra gård til gård, der undervisninga kunne bli forstyrra av gårdens folk. De fleste lærere var i 1840 uten utdanning; bygdelærerne var kjennetegna av å være autodidakter som en klok bonde lett kunne sette fast. I flere tiår ennå skal det være slik. Lærerposten er høvelig beskjeftigelse for den som godtar sultelønn, som herredsstyrene kan lønne så usselt som mulig, og lærergjerningen er alternativ sysselsetting for den som ikke kan delta i bygdas fysiske arbeid. For noen er den også et alternativ til verneplikt. Lærerstanden er full av militærnektere. Å utholde et visst antall år som lærer gav varig fritak fra å møte til militærtjeneste. Straks plikt-tida var over, forsvant gjerne militærnekter-lærerne fra skolen.


    Henrik Wergeland kritiserte denne måten å rekruttere lærere på, den førte til en faglig svak og til tider voldelig lærerstand: Allmueskolelærerne var karer som forsøkte å unngå å bruke geværet ved å gripe til riset, skreiv Wergeland.24


    Lærerposten var ikke til å leve av om en hadde familie. Bygdas lærer gikk der som en omvandrende plageånd, holdt i ørene av presten, sett ned på av folk flest. Det var mer nyttig virksomhet å sette ungene til enn å sende dem på skole. Lærerne vantrivdes, utstøtt fra det sosiale livet i bygda, de kunne ikke gifte seg og stifte familie uten å skaffe seg en jordlapp, et nyttig handverk de kunne utøve, eller drive litt handel, ved sida av lærerposten.


    Stort sett dreide undervisninga i skolen seg dessuten bare om bibelhistorie, og den kunne presten ta seg av om han hadde tid, enda den nye skoleloven av 1827 hadde påpekt at det skulle undervises også i andre fag. Men prestene var ikke så nøye med å følge opp dette, mange steder var folkemeininga også at det kunne bli for mye av slik kunnskap, barn måtte ikke undervises om forhold de ikke trengte å kjenne til, og underklassens barn trengte strengt tatt ikke stort anna enn å lære utenat sitt fadervår og sine katekismeforklaringer fra Pontoppidan, for å bli leda fram til konfirmasjonen. Dette var for de fleste foreldre målet. «Verdslige» fag som mer grundig leseopplæring, skriving og rekning, for ikke å snakka om naturlære, geografi og historie, var i deres øyne unødvendig kunnskap. Det oppstod gjerne store diskusjoner når de første skolebøkene med nye fag kom til en skole. Foreldre var alltid kritiske til det nye, i Stjørdalen oppstod det flere strider om nye skolebøker gjennom heile 1800-tallet, og slik var det i de fleste bygder rundt om i landet.25


    Prestene hadde ansvaret for lærerne og skolens innhold, men de som prøvde å holde et visst oppsyn med frammøtet, møtte motstand hos foreldrene. Alltid mangla det elever når det var opprop i skolestuene. I Stjørdalen hendte det læreren avlyste de siste skoleukene om våren, for da fantes det ikke barn igjen å undervise, alle var fordufta. Fornuftigere gjøremål venta, våronna var i gang.26


    Innføringa av formannskapslovene i 1837 hadde vist seg å hjelpe lite på skolens problemer. Det lokale sjølstyret skulle gi bøndene ansvar for lokale saker. Men med folkets skepsis til kunnskap tok formannskapene lett på utdanning. Få skoledager var billigst for bøndene, det sparte dem for pengeutlegg og gav dem tiltrengt barnearbeidskraft.


    Så hvorfor bli lærer? Ja, hvorfor i all verden bli lærer?
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