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    Geir Lippestad


    Et større vi


    Til forsvar for livet

  


  
     Om forfatteren:
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    GEIR LIPPESTAD (f. 1964) er advokat og ble verdenskjent som forsvarer for gjerningsmannen under etterforskningen og rettssaken etter terrorangrepet mot regjeringskvartalet og Utøya 22. juli 2011. For sin innsats ble Lippestad tildelt flere utmerkelser. I 2013 utkom hans bok Det vi kan stå for, også den skrevet i samarbeid med forfatter Jon Gangdal. I dag er Lippestad byråd (Ap.) for næring, eierskap og mangfold i Oslo kommune.

  


  
     Om boken:


    – Hadde jeg lest journalen hennes før hun ble født, ville jeg ha vært i sterk tvil om dette var et liv som kunne få noen som helst kvalitet og verdighet.


    Sytten og et halvt år senere vet Geir Lippestad at hans funksjonshemmede datter Rebekka gledet seg over hver dag hun levde. – Selv ville jeg ikke vært en dag foruten, og heller ikke den store sorgen etter at hun døde, sier han.


    Men Lippestad har også kjempet, med både egne og andres fordommer. I ettertid ser han at han altfor lett la egne og andres preferanser og verdier til grunn for å vurdere hva det gode liv var for Rebekka, mens hun skjønte det han ikke forsto: Livsglede er ingen objektiv størrelse. Den kan bare måles ut fra den enkeltes forutsetninger.


    Hva er det som gjør at vi hele tiden forsøker å definere livet ut fra stivnede holdninger og overleverte forestillinger, og ikke ut fra livet selv? Hvorfor er det så vanskelig å akseptere at våre medmennesker kan ha helt andre målestokker for livsglede enn de vi selv har, enten de er syke, funksjons-hemmede, kommer fra andre kulturer eller kort sagt: er annerledes enn oss selv?


    I Et større vi – til forsvar for livet søker Lippestad i historien, politikken, filosofien, jusen, psykologien og den alminnelige samfunnsutviklingen etter svar på hvorfor vi har så begrenset evne til å glede oss over anner- ledeshet. Er det typisk norsk? Er det noe som er oppstått i vår tid? Eller er det noe vi finner opphavet til langt tilbake i historien?
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     Forord


    Da jeg var ferdig med boken om 22. juli-saken, våren 2013, tenkte jeg at jeg hadde fått sagt det jeg hadde på hjertet om demokrati, menneskeverd og andre verdier som et samfunn er helt avhengig av for å fungere for alle. Noen få måneder senere døde min eldste datter Rebekka, bare sytten og et halvt år gammel. Hun hadde en uhelbredelig muskelsykdom, og hennes bortgang kom ikke som noen overraskelse. Å miste et barn er likevel en sjokkartet opplevelse – uansett hvor forventet det måtte være.


    Rebekka tilbrakte hele livet i rullestol, og det var svært begrenset hva hun kunne være med på av aktiviteter. De siste årene kunne hun verken puste uten respirator eller snakke. Stadig måtte hun inn på sykehus på grunn av forskjellige komplikasjoner. Hadde jeg lest journalen hennes før hun ble født, ville jeg vært i sterk tvil om dette var et liv som kunne få noen som helst kvalitet og verdighet.


    I dag vet jeg at jeg ikke ville vært én dag foruten, ikke engang den siste. For Rebekka gledet seg over hver dag hun levde – på sine premisser. Min kjærlighet til henne var minst like stor som til de andre barna. Da sorgen etter et års tid langsomt begynte å gli over i et dypt savn, begynte jeg å reflektere over hvordan det hadde vært å leve med et sterkt funksjonshemmet barn. Jeg oppdaget snart at det tyngste var kampen med egne og andres fordommer, og det at jeg hele tiden målte tiden hennes livskvalitet ut fra mine egne referanserammer.


    Hun på sin side, der hun hoiet rundt i rullestolen sin eller hvinte av fryd når vi seilte og hun ble gjennomvåt av sjøsprøyt, demonstrerte til fulle at «det gode liv» – som vi alle drømmer om – er å leve slik det er, der det er. Livsglede er ingen objektiv størrelse. Den kan bare måles ut fra den enkeltes forutsetninger.


    Da begynte jeg å lure på hva som gjør at vi hele tiden forsøker å definere livet ut fra bestemte holdninger og et slags standardmål, og ikke ut fra livet selv. Hvorfor greier vi ikke å glede oss over at våre medmennesker finner livsglede med et annet utgangspunkt enn det vi selv har – enten de er syke, funksjonshemmede, kommer fra andre kulturer eller kort sagt er annerledes enn oss selv? Er det noe som er oppstått i vår tid? Er det typisk norsk? Eller er det noe som vi kan finne opphavet til lenger tilbake i historien?


    Jeg bestemte meg da for å legge ut på en annerledes reise gjennom Rebekkas liv. Aschehoug forlag ville heldigvis være med på ferden. Det ville også forfatter Jon Gangdal, som nok en gang har hjulpet meg med å lage bok av mine mange diktater, notater og foredrag, og mange gode samtaler. Takk til begge!


    Men den største takken går til Rebekka, som lærte meg så mye om dette livet, og til Signe, Mie, Josefine, Ulrikke, Eirik, Christiane, Lycke og Madicken – min herlige familie. Takk for at vi har greid å bære denne tunge børen sammen!


    Oslo, januar 2016


    Geir Lippestad

  


  
     Rebekka skal dø i morgen. Hun fikk låne sytten og et halvt år av dette livet, men ble aldri større enn et lite barn. Legene kommer klokka 09.00 for å slå av respiratoren hennes.


    Jeg ligger tett inntil og holder forsiktig rundt den lille kroppen hennes for siste gang. Døden hennes er godt planlagt, men jeg føler meg sannsynligvis enda mer fortapt enn henne. Jeg kan så vidt kjenne pusten og hjerteslagene hennes. Hun glir inn og ut av bevissthet og er nok allerede på vei over til den andre siden.


    Av og til gløtter hun opp på meg, liksom for å sjekke at alt er som det skal være i hennes siste timer her på jorden. Jeg synger den første sangen hun lærte: «Kjære Gud, jeg har det godt, takk for alt som jeg har fått.» Jeg vet ikke hvor mye hun oppfatter, men jeg ser at hun virker trygg på avtalen vår fra kvelden før, den samme avtalen som vi gjorde hver kveld når hun var på sykehuset og la seg til å sove:


    – Kommer du i morgen, pappa? spurte hun bestandig.


    Og hva annet kunne jeg vel svare?


    – Ja visst, Rebekka, jeg kommer i morgen også.


    Men i går visste vi nok begge at «i morgen» blir et annet sted og i en annen tid. En av de siste gangene hun var ordentlig ved bevissthet i natt, spurte hun på tegnspråk:


    – Skal jeg til himmelen nå, pappa?


    Og jeg vet ikke hvorfra jeg fikk krefter og mot til å svare uten å bryte sammen. Det må vel kanskje ha vært fra Han som bor der oppe, for jeg sa:


    – Ja, nå skal du det, Rebekka.


    For hvordan kan man vel sende sitt eget barn til himmelen uten selv å ville følge med? Men så var det akkurat det som var det neste spørsmålet hennes.


    – Kommer du etterpå, pappa?


    – Ja visst, Rebekka, svarte jeg som jeg alltid pleide, – jeg kommer i morgen!


    Hun smilte svakt, og jeg tror ikke hun følte at jeg løy. Det gjorde jeg heller ikke, for jeg har lest et sted at hundre år på jorden er som én dag i himmelen. Kanskje hadde den allerede åpnet seg for henne, så hun visste at vi snart skal gjenforenes for aldri å skilles mer.


    Jeg ser at stearinlyset jeg har tent, blir mindre og mindre. Og jeg legger merke til at sommernatten utenfor blir lysere. Et lys jeg egentlig skulle ønske aldri ville komme. Jeg ser på kroppen hennes. Jeg lukter på håret hennes. Kysser forsiktig øynene, munnen og ørene hennes, men vet ikke om hun kan kjenne det.


    Hjertet hennes slår så vidt. Ennå er det liv, og jeg kan ikke la være å tenke på at fødsel og død egentlig er to veldig like opplevelser. Et liv kommer til denne verden. Et liv forlater den. Ved inngangen til livets ytterpunkter, fødsel og død, kommer vi til det ukjente. Babyen som kommer ut av mors trygge liv, vet like lite om hva som venter, som den døende.


    De siste ukene innså og kjente jeg at Rebekkas død rykket nærmere. Jeg snakket med presten og gikk på kirkegården, der jeg fant en plass til graven hennes. Jeg satt på en benk og så for meg stedet der steinen skulle stå. Men jeg bestemte meg samtidig for å leve sammen med Rebekka disse siste dagene og timene, og la henne få lov til å leve dem så godt det lot seg gjøre.


    Vi har bestemt at livet hennes skal avsluttes på en verdig og rolig måte. Ikke ved akutt pustestans eller annen dramatikk. Men hva er «verdig»? Og hva er «rolig» når vi vet eksakt på hvilket tidspunkt døden vil banke på? Innerst inne ønsker jeg kanskje at jeg ikke visste akkurat det, og at hun bare kunne sovne inn av seg selv. Men slik situasjonen er blitt, og etter nøye overveielser sammen med leger og sykepleiere, vil denne måten å dø på være den beste for Rebekka.


    Nå er det bare timer igjen. Den eneste lyden jeg kan høre, er det svake suset fra respiratoren. Jeg kysser henne igjen forsiktig på kinnet, og kjenner smaken av salt. Og jeg kan ikke la være å tenke på alle seilturene våre hvor hun hvinte av fryd når sjøen sprutet over henne, og hun ville at jeg skulle spyle av henne alt saltvannet etterpå. Sommer og sol og sjø. Hun skal ikke få oppleve det mer. Og jeg skal ikke få oppleve det sammen med henne mer. Hvordan skal jeg greie det?


    Da, når tankene på å miste henne blir helt uutholdelige, klamrer jeg meg til håpet om at det må skje et mirakel. At legen ikke kommer i morgen tidlig for å slå av respiratoren, men for å vise fram nye medisinske prøver som indikerer at hun nok en gang er på bedringens vei. Men så vet jeg jo at det ikke vil skje. Og jeg spør: Hvor er du, Gud? Hvem er du egentlig, du som kan ta fra oss dette barnet? Du som skal være nådig og barmhjertig. Hvordan kan dette være din vilje?


    Jeg har hatt slike tanker i kritiske stunder før. Kanskje følte jeg også at jeg ble bønnhørt når hun frisknet til. Men denne gangen vet jeg jo innerst inne at det er fåfengt. Legen kommer snart nå, og det han skal gjøre, er nøye avtalt av hensyn til Rebekka: Han skal avslutte behandlingen som har holdt henne kunstig i live, og da kommer hun til å dø en naturlig død.


    De siste ukene tror jeg hun klynget seg til livet bare fordi hun var redd for å miste oss – og fordi hun visste at vi var like redde for å miste henne. Det er selvbedrag å mane fram mirakler nå! La meg heller be om at vi som blir igjen, får mot og krefter til å leve oss igjennom hennes siste timer og det vi vet vil komme etterpå: den store sorgen. Og la meg be om at vi vil greie å holde fast ved troen på at vi skal møtes igjen «i morgen» – når den dagen kommer.
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