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			PER E. HEM (f. 1963) er statsviter. Han har skrevet kritikerroste biografier om vår første utenriksminister, Jørgen Løvland (2005), og om høyesterettsjustitiarius og Hjemmefrontens leder under annen verdenskrig, Paal Berg (2012). Hem er også fast sakprosaanmelder i Morgenbladet.

		

	
		
			Om boken:

			I mellomkrigstiden var Johannes Sigfrid Andersen (1898–1970) alias «Gulosten» Norges mest kjente kriminelle. Politiet hevdet at han var en ytterst farlig forbryter; andre så på ham som en gentlemanstyv og rømningsekspert i klasse med Ole Høiland og Gjest Baardsen. 

			Per E. Hem har i denne boken trengt gjennom de mange mytene om denne mangslungne personligheten og hans omtumlede liv. Johannes Andersen mente selv at han nærmest var dømt til å havne på skråplanet. Ved å bli plassert på skolehjemmene Toftes Gave og Bastøy begynte han tidlig på forskolen til Botsfengslet, som han sa.

			Under krigen ville Andersen gjøre opp for gamle synder, og klarte det kunststykke å bli medlem av Kompani Linge. Han framstod som en modig patriot som oppnådde manges sympati. Tilbake i Norge sommeren 1945 gikk det imidlertid galt igjen. Krigen hadde lært ham å ta liv, og på jakt etter sprit drepte han to forsvarsløse tyske krigsfanger i Vadheim i Sogn. 

			Likevel ble krigshelten reddet ved påtaleunnlatelse av Kongen i statsråd. Han fikk også hjelp til å etablere eget snekkerverksted i Horten, men vanket fremdeles i tvilsomme miljøer. Hans balansegang mellom det lovlige og det ulovlige var hårfin. I denne småbyen – med Bastøy som nærmeste nabo – var det nesten umulig å bli ordentlig akseptert. Johannes Andersen forble mannen fra underverdenen enten han ville eller ikke.
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			Forord

			Kriminelle har som regel et større behov enn de fleste andre for å lyve, skjule sannheten, late som og opptre fordekt. Det ligger i sakens natur. En forbryter opptrer på tvers av loven, han bryter spillereglene i samfunnet. Selv om han moralsk sett neppe har noen anfektelser med å gjøre det, ønsker han ikke å bli avslørt. Blir han tatt, havner han i fengsel, og det ønsker han ikke. 

			Slik er det med hovedpersonen i denne boka også. Johannes Andersen var en utagerende person som tidlig kom i kontakt med destruktive miljøer og personer. I mellomkrigstiden levde han et aktivt liv i hovedstadens underverden. Vel å merke når han var på frifot. Mer enn halvparten av tiden mellom 1918 og 1940 satt han inne, men også livet bak murene byr på stoff som er verdt å formidle. 

			Når man skal skrive om en kriminell eller om kriminalitet, støter man på spesielle kildemessige problemer. Når lyves det og når snakkes det sant? Johannes Andersens bok Vi kommer oss (1946) er en slags selvbiografi. I 1968 skrev Bjørn Bjørnsen boka En mann kalt Gulosten, basert på en serie samtaler med hovedpersonen. Problemet med begge bøkene som kilder er at man ikke vet hva man kan stole på. Tormod Halleraker og Fredrik Horn Akselsens bok Gulosten. Kjeltring, motstandsmann og kongevenn (2015) kommer i samme kategori. Den ble skrevet på noen få sommermåneder og bærer kildemessig preg av det. Selv om det også er fremskaffet annet stoff, bygges det i mangt og mye på Bjørnsens og Andersens bøker. Hva er da myter, løgn og fakta? 

			I herværende fremstilling er bøkene til Andersen og Bjørnsen stort sett bare benyttet som utgangspunkt for å finne fram til eventuell annen og sikrere informasjon i offentlige arkiver. Men også for eksempel politiets etterforskningsmateriale må behandles med årvåkent kildekritisk blikk. Det er åpenbart at et avhør kan være løgnaktig. En etterforskningsmappe med hundrevis av dokumenter lest i sammenheng gir likevel ofte et ganske godt innblikk i og forståelse av saken og personene som er involvert, av når det lyves og når det snakkes sant. De avhørte skifter ofte forklaring etter som de blir konfrontert med andres tilståelser. 

			Mannen fra underverdenen tar et oppgjør med mytedannelsen rundt Andersen. Selv ønsket han å bli likt eller også bli syntes synd på. Han måtte medgi at mye av det han hadde gjort, var «forfeilet». De som i dag leser bøkene om «Gulosten», får gjerne sympati med ham. Særlig i den eminente tegneren Kristian Krohg-Sørensens tegneseriehefte, Gulosten. Liv i helvete (2015), dyrkes mytene om «Gulosten» på en elegant og bevisst måte. Det må være helt greit innenfor denne sjangeren, når forfatteren er helt åpen om sitt prosjekt. 

			Min bok har altså et helt annet siktemål, nemlig å trenge bakenfor disse mytene. Jeg forsøker å komme inn til kjernen av personen Johannes Andersen. Det er fåfengt å stille spørsmålet: Hvem var han egentlig? Det er for pretensiøst, og det fins ikke ett fasitsvar. Men de forskningsmessige idealene som en faktabasert og kildekritisk biografi bygger på, vil forhåpentlig gi et sannere og mer utfyllende bilde av mannen enn det som hittil er fremkommet. 

			En biografi blir langt på vei det kildene tillater. Materialet som ligger til grunn, er i dette tilfellet overrepresentert av dokumenter som har å gjøre med Andersens liv som forbryter. Han var definitivt en kjeltring, men ikke bare det. Først og fremst var han selvsagt et menneske. 

			I denne boka er det likevel det kriminelle ved Andersen som er i fokus. Hvordan havnet han på skråplanet, hva var det som drev ham til stadig nye innbrudd, hvorfor klarte han ikke å bryte med sin fortid selv om han så gjerne ville? Et par ganger hadde han et annet liv innen rekkevidde, men så skar det seg igjen. Først da nazistene hærtok landet, lyktes han å komme på rett side og rett kjøl, iallfall så lenge krigen varte – men hvordan? 

			For Andersen bærer etterkrigstiden preg av en skjør balansegang mellom rett og galt. For det meste holdt han seg på lovens side, men tok seg noen kriminelle sidesprang. Fortsatt hadde han et stort behov for å lyve og bortforklare. Hvordan var det å leve slik – akseptert i underverdenen, i et miljø han burde holde seg unna, samtidig som han opplevde at folk i småbyen Horten holdt ham på en armlengdes avstand? 

			Han ville så gjerne bli tatt inn i varmen. Men i omverdenens øyne forble han mannen fra underverdenen, en verden de ikke kjente og få våget å innlate seg med. 

		

	
		
			Pynte på fortiden

			Annen verdenskrig ble en velsignelse for Johannes Andersen. Han deltok i motstandsarbeid hjemme, kom seg over til England og oppnådde til slutt status som krigshelt. Da han etter frigjøringen skrev bok om livet sitt, var han ikke mer enn 48 år, men han hadde mye å fortelle – og et stort behov for å pynte på fortiden. I 1946 var det fremdeles få som visste at han kort tid etter frigjøringen hadde drept to tyske krigsfanger i fylla. Selv skrev han ikke et ord om det. Han satte sluttstrek for livsberetningen like før tragedien utspilte seg. 

			Etter dobbeltdrapet natt til 3. juli 1945 ble Andersen straks tatt hånd om av politiet, og tilbrakte resten av den første fredssommeren i varetekt. Den kapital av godvilje han hadde opparbeidet seg som medlem av Kompani Linge og som utskrevet dekksmann på en norsk motortorpedobåt, stod han nå i fare for å miste. 

			Men i frigjøringsdagene var han i en helt unik posisjon. I England hadde han truffet innflytelsesrike mennesker som ville ham vel, til og med kong Haakon hadde fått sympati for ham. All den forståelse og godvilje han var blitt til del, skyldtes at den beryktede Gulosten, med fare for sitt eget liv, hadde utført en solid krigsinnsats for fedrelandet. Slik hadde han betalt tilbake for sine misgjerninger, mente mange. 

			Det var derfor det – mot alle odds under normale forhold – fantes en mulighet til å slippe straff for dette dobbeltdrapet. Påtalemyndigheten arbeidet under høytrykk med å forberede landssvikoppgjøret, og rettsapparatet ville snart bli overbelastet med saker mot nordmenn som ikke hadde holdt mål – slik krigens vinnere så det. Holdt mål under krigen, det kunne ingen påstå at Gulosten ikke hadde gjort.

			Det stred mot mange slags følelser blant noen hver å skulle dømme en krigshelt for drap på to Wehrmacht-soldater – så kort tid etter krigsslutt. Den slagne fiendens aksjer stod lavt i kurs sommeren 1945. Derfor ble det lett etter formildende omstendigheter som kunne spare den gamle fengselsfuglen for igjen å havne bak murene. 

			Mens saken gikk fra den ene instans til den annen, skrev Andersen boka om sitt liv. Han ville fortelle det norske folk hvorfor han var blitt kriminell, og håpet på forståelse. Dette å ha blitt forbryter så han på som en slags ulykke som hadde rammet ham, og som han i bunn og grunn dermed ikke hadde skyld i selv. Han var offer for en skjebne, en naturkatastrofe, som han ikke hadde hatt sjanse til å unnslippe. 

			Først var han blitt sendt til skolehjemmet Toftes Gave, som lå på ei øy i Mjøsa, senere til det beryktede Bastøy skolehjem, også det på ei øy, i Oslo-fjorden. Disse stedene var «forskolen til Botsfengslet og Akershus», der ble hele bermen samla, som han sa. Han mente tiden på skolehjem hadde ødelagt livet hans. «Hadde jeg ikke truffet de [kameratene på Toftes Gave og Bastøy], så hadde jeg aldri kommet borti det jeg har vært borti senere i mitt liv.» 

			Hvordan hadde unggutten Johannes Andersen hatt det før han kom på skolehjem – han ble vel ikke sendt av gårde ved en misforståelse? Hva slags bakgrunn hadde han, kom han fra et hjem i oppløsning, med en far eller mor som drakk eller som kanskje selv befant seg på skråplanet? Når begynte det å gå gale veien for denne gutten fra nedre Grünerløkka i Kristiania? 

			Selv la han som voksen vekt på at han var blitt oppdratt i et godt, religiøst hjem. I et radioopptak i 1966 ble han spurt om han hadde gjort noe galt i skoletiden. «Jeg tror jeg var borte og stjal noen duer eller noe sånt noe, noe småtteri. Ellers var det bare barnestreker jeg regner med,» svarte Johannes Andersen. Ulykken hans var at moren fikk seg en venninne i Pinsemenigheten, som hadde en sønn på Toftes Gave. Moren lånte øre til denne venninnen, som mente at der måtte det være ideelt for lille Johannes som var så glad i dyr. Så ble han sendt dit, noe han mente var den største tabbe moren hadde gjort i sitt liv.

			Men var det sånn det hang sammen? 

		

	
		
			En dagarbeiders sønn

			Egentlig het han Sigfrid Johannes Andersen, men Sigfrid var for tysk å regne og må ha virket fremmedartet for en norsk arbeidergutt på Kristianias østkant. Derfor ble det Johannes og senere det joviale Johs. Og oppnavnet Gulosten, som han fikk i tenårene, skulle følge ham gjennom hele livet. Selv i politi- og rettsdokumenter er det benyttet, gjerne i tillegg til hans egentlige navn. Det fantes flere Johannes Andersen, men bare én Gulosten. Det var ikke så ille å bli kalt det, snarere tvert imot. Som han sa i et radiointervju på sine eldre dager, var gulosten for ham en helfeit sveitser, «det er i pultosten de svarte prikkene er».1

			Johannes ble født 9. juli 1898 på Rikshospitalet, hvor han også ble døpt av sykehuspresten etter åtte dager.2 Han var Josefine Andersens førstefødte; flere barn fikk hun heller ikke. Hun var 42 år, faren Ole Andersen 53. Han hadde tre barn fra et tidligere ekteskap og hadde vært enkemann i tolv år da han ektet Josefine i 1895. Johannes halvsøsken, Amund, Elise Marie og Anna Karoline, var henholdsvis 32, 26 og 20 år eldre enn ham. Da han som voksen ble innsatt i Botsfengslet, betrodde han seg til fengselslegen Johan Scharffenberg: «Far havde i 1ste e. 2 eller 3 barn (vet ikke bestemt hvor mange).» Han visste altså ikke hvor mange brødre og søstre han hadde.3 

			Antagelig var det bare Anna Karoline, som faren synes å ha vært mest knyttet til, han ble ordentlig kjent med. Men noe egentlig søskenforhold var det ikke. Johannes vokste i praksis opp som et viltert enebarn. Særlig den følsomme moren bekymret seg sent og tidlig. Faren brydde seg mindre; han var mye fraværende på arbeid.

			To-roms leilighet med eget kjøkken

			Johannes barndomsbase var Trondhjemsveien 14, ikke langt fra Akerselva og Nybrua. Begge foreldrene var typisk nok innflyttere fra landsbygda. Syttifem prosent av alle over 15 år i Kristiania var født utenbys ved århundreskiftet. Dette gjenspeilte seg også i denne bygården, der de voksne i 15 av 19 leiligheter var innflyttere. Men ungene deres var som regel født i hovedstaden. Faren til Johannes hadde kommet fra Sør-Odal i Hedemarkens amt via Eidsvoll rundt 1880, moren fra Ramnes i Jarlsberg og Larviks amt (Vestfold) i 1887. 

			Ole hadde i motsetning til Josefine etablert seg tidlig med familie, men det ser ut til at barna ble spredt da hans første kone døde i 1883. Selv bodde han sammen med en eldre bror i årene før han giftet seg med Josefine. Hun hadde ikke hatt det lett i livet. På 1870- og 80-tallet hadde hun tre opphold på Gaustad sinnssykeasyl. Hennes psyke var ustabil, og i Johannes barndom ble hun innlagt igjen, denne gang på Dikemark asyl.4 

			Hvorvidt Johannes i oppveksten hadde noe kontakt med familien på morssiden, er ukjent. Det eneste man vet, er at han som voksen en tid stod i brevveksling med en fetter i USA, og at det ble lagt planer for utvandring til Amerika. Ingen vet heller om han var på besøk i Sør-Odal noen gang. Men farens bror og hans familie fikk Johannes mye å gjøre med som barn.

			Faren var nok en altmuligmann på byggetomtene, men ser ut til å ha foretrukket murerarbeid. Han var ifølge sønnen en flink fagmann som klarte å unngå arbeidsledigheten, og som til og med skaffet familien en ny to-roms leilighet med eget kjøkken. Sammenlignet med andre familier på Grünerløkka levde de ifølge Johannes som rikfolk. 

			Det stemmer at den lille familien på tre holdt til i en to-roms leilighet, og det var ikke alle forunt å bo så romslig. Men de så seg for det meste nødt til å leie ut det ene rommet til en fremmed, og da ble det bare stua og kjøkkenet igjen. Stua ble, som hos så mange arbeidsfolk på den tiden, omgjort til soverom når dagen var endt. Da Johannes var fire, hadde de to losjerende, det må ha vært sjenerende trangt. 

			I 1905 betalte familien Andersen litt over 200 kroner i året i husleie for sin to-romsleilighet. Det var ikke så vanlig å eie egen leilighet i Kristiania, heller ikke blant velstående. Forskjellen mellom rik og fattig var standarden og størrelsen. For eksempel flyttet byrettsassessor Paal Berg på samme tid inn i en seksroms leilighet på Frogner med nærmere 1000 kroner i årlig leie. I tillegg hadde han utgifter til kokkepike og barnepike i fulle stillinger.

			Johannes må ha følt at de som losjerte hos dem, på en måte stod ett trinn lavere på den sosiale rangstigen. Det var ikke nødvendigvis tilfelle. Var man ung eller ugift, var det ikke vanlig å leie en leilighet for seg selv. Den som losjerte lengst hos familien Andersen, fra Johannes var tre–fire år til han begynte på skolen, var Adam Johannes Omholt, en ugift teknisk kjemiker i 40-årene fra Arendal. 

			Når Johannes sammenlignet sin familie med andre, så han på dem som ikke klarte seg like godt. Og dem var det mange av da han vokste opp, om ikke i hans bygård, så iallfall i nærheten. Boforholdene var elendige mange steder på østkanten og i Vika, med overfylte leiligheter eller rom, ofte trekkfulle og kalde om vinteren. I 1905, da Johannes fylte sju, fikk 18 prosent av befolkningen i hovedstaden fattigunderstøttelse.5 

			Familien Andersen tilhørte altså ikke de fattigste, den klarte å livberge seg selv. Men når det kom til stykket, hadde heller ikke de stort å rutte med. De aller fleste i Trondhjemsveien 14 tjente mer enn Ole Andersen, til og med et par ekspeditriser og en strykerske gjorde det. Ole Andersen var eneste dagarbeider på denne adressen, en som ikke var fast ansatt noe sted, men som tok det han fikk.6 Johannes ville oppvurdere sin far og sa han var murerformann. Men en murerformann var fagarbeider, Ole Andersen hadde ikke noe fagbrev. 

			I årene fram til 1903 bodde også den unge mureren og fagforeningslederen Sverre Iversen i Trondhjemsveien 14. Ikke stort over 20 år gammel var han en av pådriverne for dannelsen av Norsk Murerforbund i 1900. Året etter ble han organisasjonens formann. Ole Andersen kunne på en måte regne seg som en kollega i faget, og kom sikkert av og til i snakk med denne unge, begavede naboen.

			I gode tider var det ikke vanskelig å få jobb for en dagarbeider, men ved innskrenkninger var han den første som måtte gå. Den kraftige bølgen av innflytting til Kristiania på 1890-tallet var blitt ledsaget av en byggeboom uten like. De årene må ha vært gode for Ole Andersen. Men da krakket kom sommeren 1899, ble ingen så hardt rammet som byggefagene. Da hadde Johannes ennå ikke rukket å fylle ett år. Rundt århundreskiftet må det ha vært så vidt båten bar for den lille familien.

			I skjemaet for den kommunale folketellingen i 1903 spørres det: «Er De for tiden helt uden arbejde?» Ole Andersen svarte: «Har Arbejde nogle Dage.» Og på neste spørsmål: «Har De været arbejdsløs i løbet af Aaret 1903?» Svar: «Intet fast Arbeide.» Det hanglet og gikk. Han måtte ta jobber som han i bedre tider ville ha valgt bort; en tid drev han som melkekjører.

			Kanskje det var etter krakket Johannes’ mor så seg nødt til å begynne å vaske og stryke klærne til bedrestilte, iallfall står det «Vask, strygeri» under kategorien yrke i folketellingen 1900. Noen mynter brakte det i kassa. Dette holdt hun på med i større eller mindre grad i hele Johannes’ barndom. 

			Da Johannes begynte på skolen i 1905, var konjunkturene på vei oppover igjen, og på ny ble det aktivitet på byggeplassene. Når familien Andersen faktisk maktet å komme gjennom disse nødsårene uten hjelp fra det offentlige, skyldtes det antagelig stoltheten ved å skulle klare seg selv. I vergerådets papirer (barnevernet) fremstilles moren og faren til Johannes som skikkelige mennesker, noe som ofte ikke var tilfelle med foreldre til barn som havnet på skolehjemmene Toftes Gave og Bastøy. Ole Andersen lå eksempelvis ikke under for drikk, og det religiøse spilte en viktig rolle spesielt i morens liv. 

			«Det dovneste barn i klassen»

			Johannes var ikke noe innadvendt enebarn. Han ville heller leke enn å gjøre lekser, og fikk det gjerne som han ville. Han lot seg da heller ikke så lett stanse, selv om voksne sa nei. En av kameratene hans sa en gang, fritt etter Bjørnstjerne Bjørnson: «Fred er ei det beste, men at man er noget vill.»7 Det passet godt på Johannes. Han kløyv gjerne i brannstiger, fanget ville duer og gjorde mange sprell. 

			Johannes ble tidlig opptatt av dyr og var en dyrevenn hele sitt liv. På kjøkkenbenken hjemme i Trondhjemsveien hadde han visstnok seks hvite mus i en sigarkasse med nettinglokk; han kalte dem mysser. I en margarinkasse han hadde funnet på løkka, mente han det kunne bli fint for en kanin.8

			Men Johannes var opptatt av andre og mindre oppbyggelige ting også. Da han gikk i tredje klasse, skjønte moren at noe måtte gjøres. I ren fortvilelse gikk derfor Josefine Andersen 12. februar 1908 de tunge skrittene til vergerådets kontor i Keysers gate 8, tredje etasje. Det var en høy og velbygd kvinne på 52 år med lett gråsprengt hår og gråblå øyne som overfor vergerådets sekretær, legen Gustav Gabrielsen, måtte erkjenne det såre faktum at verken hun eller barnets far rådde med Johannes lenger. Gutten var bare ni og et halvt år.

			Legen noterte at det i det siste hadde vært umulig å få Johannes til å gjøre lekser; det eneste han ville var å løpe ut i gata og leke. Han hadde nasket småtterier hjemme, «saa moren ser at tyvstilbøieligheten er der». Men verre var det at han og et par andre gutter sist høst hadde stjålet to brevduer. Moren var også blitt bekymret fordi han hadde fått et sykelig utseende, hun trodde det hadde sammenheng med at han hadde begynt å røyke sigaretter. Dette var ikke noe gutten hennes hadde funnet på selv, mente hun. Hans «første og værste forfører» het Olaf Erling Johnsen og bodde i Tøyengata 21. Selv om han var tre år eldre enn Johannes, gikk de på samme klassetrinn på Lakkegata skole. 

			For øyeblikket trengte riktignok ikke Josefine å frykte for denne guttens innflytelse. Vergerådet hadde nemlig sendt Olaf Erling og hans yngre bror på tvangsskole, der de måtte oppholde seg hele døgnet. Den eldste hadde begått en straffbar handling, men siden han var under den kriminelle lavalder, som på denne tiden var 14 år, kunne det ikke reises tiltale mot ham. Disse guttene ville imidlertid komme tilbake fra tvangsskolen om noen måneder, og Josefine Andersen ba derfor vergerådet forhindre at sønnen på noen måte kom sammen med Olaf Erling igjen. 

			Det at Johannes var blitt sett sammen med to kamerater idet de stjal brevduer, ble for Johannes Andersen nøkkelforklaringen på hvorfor han ble satt på skolehjem og siden utviklet seg til en kriminell. Hendelsens betydning ble forstørret utover alle proporsjoner. Ifølge Andersen hadde guttene startet en brevdueklubb og snekret bur av margarinkasser. Først hadde de fanget ville duer som ble plassert i burene. Problemet var at de ikke kom tilbake når de ble sluppet ut. 

			Brevdueekspedisjonen til en som Johannes kalte Skredder-Nilsen, og som bodde lenger nede i Trondhjemsveien, skulle løse denne floken, men ble angivelig tatt svært ille opp av moren Josefine og hennes religiøse venninne. Ifølge Johannes stod denne venninnen i kontakt med en representant for vergerådet, og ikke lenge etter dukket det opp en ukjent mann, av Johannes kalt Luskefaen, i Trondhjemsveien 14. 
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			Lille Johannes begynte på Lakkegata skole i 1905, og til å begynne med gikk det ganske bra. Etter hvert viste han en stadig mer utfordrende atferd, og i tredje klasse ble han tatt ut av byskolen og sendt til en pleiefamilie på landet. 

			Formannen i Kristiania vergeråd het Eugen Holtan. Han var tidligere byrettsassessor, og hadde forlatt dommergjerningen for å bygge opp vergerådsforvaltningen i Kristiania da vergerådsloven tok til å gjelde i 1900. Etter å ha lest doktor Gabrielsens notat fra møtet med Josefine Andersen, ba han om en uttalelse fra Lakkegata skole, da «Gutten er ukjendt her». 

			Johannes Andersen kom altså første gang i berøring med vergerådet i 1908, ni og et halvt år gammel. Det fantes andre som var langt tidligere ute enn ham, eksempelvis barn av foreldre som drakk, forsømte eller mishandlet avkommet. Det var først da han selv begynte å skape vansker for foreldre og omgivelser at Johannes ble registrert med et saksnummer hos Kristiania vergeråd. 

			Overlæreren på Lakkegata skole skrev til vergerådet at gutten i lengre tid hadde vært en plage både hjemme og på skolen. Advarsler og formaninger hadde ikke hjulpet, heller ikke korporlig refselse. Når overlæreren formulerte seg så entydig negativt, kan han godt ha hatt en baktanke med det. Johannes’ mor hadde selv bedt om hjelp hos vergerådet, og da var det ingen grunn for skolen til å verne om hans rykte. 

			Dette var ikke en tid for sosiale avvikere, tvert imot var det stor aksept for å få rensket slike ut av folkeskolen og få dem over i særskilte tiltak. Lov om behandling av forsømte barn (vergerådsloven), vedtatt i 1896, var nærmest en forutsetning for å få gjennomført de nye folkeskolelovene av 1889.9 

			Overlæreren hadde bedt Margrethe Abel, klasseforstanderen til Johannes, om en uttalelse, som han la ved oversendelsen til vergerådet. Heller ikke hun var nådig i sin karakteristikk av eleven. I første klasse hadde hun riktignok ikke hatt noe særlig å utsette på ham. Den gang var han både snill og veloppdragen, skrev hun, selv om han tilhørte de middelmådige i både evner og flid. I andre klasse tiltok dovenskapen, og moren hadde jevnlig beklaget seg til henne. Hun kunne rett og slett ikke greie ham. Oppførselen på skolen ble etter hvert også dårligere. 

			Da han begynte i tredje, hadde han vært «rent umulig». Han var «absolut det dovneste barn i klassen», leste praktisk talt aldri lekser, og om han en og annen gang utførte et skriftlig hjemmearbeid, var det omtrent uleselig. I klassen var han uoppmerksom, opptatt av alt annet enn undervisningen, og han forstyrret stadig medelevene. Mens Johannes fikk skussmål for å være snill som sjuåring, klaget flere av klassekameratene to år senere over at han nå var ondskapsfull og slem. 

			Han hadde vært mye borte dette siste skoleåret på grunn av hodepine og magesmerter. Klasseforstanderen trodde det skyldtes sigarettrøykingen Han røykte visst også pipe, som han lånte av større gutter. Men verre enn alt dette var at Johannes var blitt «meget upaalitelig og løgnaktig og desuten tyvagtig», slik også moren hadde fortalt vergerådets lege. To ganger var han blitt anmeldt til politiet for tyveri, og Margrethe Abel kjente til ytterligere tre tyverier han hadde begått de siste månedene. På toppen av det hele hadde han oppfordret klassekameratene til å være med på å stjele. Dette siste pirket borti noe samtiden vurderte svært strengt, nemlig den fare såkalt usedelige barn var for sine omgivelser. Samfunnet måtte beskytte seg mot slike elementer, og den mest nærliggende måten å gjøre det på, var å fjerne gutten fra skolen og det miljøet han befant seg i til daglig. 

			Hvordan hadde Johannes kunnet utvikle seg så uheldig på disse par årene? Margrethe Abel mente det skyldtes «en forkjert opdragelse». Faren hadde hun riktignok ikke noe kjennskap til, og moren var «en svært bra kone», men hun var «aldeles uskikket til at opdrage en vilter gut». Gutten plaget henne fryktelig, skrev lærerinnen, som pekte på det faktum at Josefine Andersen i sin tid hadde vært sinnssyk, og at hun fremdeles var svak og overnervøs. Tyveriene og alt utbrudd av livlighet ble for moren bevis på at det var noe galt med Johannes. 

			Margrethe Abel så imidlertid ikke noe unormalt ved eleven: «Men efter min mening er han umulig paa en skole, hvor hans slette eksempel virker smittende paa kameraterne.» Han var normal, men umulig. Dersom han forble i hjemmet, hvor foreldrene ingen makt hadde over ham, og med den tilgang til slett selskap som fantes i en stor by som Kristiania, var hun redd for at han i løpet av kort tid ville utvikle seg til «en ren forbryder». Men håpet var visst ikke helt ute for lille, usedelige Johannes, selv om det hang i en tynn tråd: «… kom han i gode hænder, som forstod at behandle ham paa den rette maate, kunde han kanske endnu reddes,» avsluttet hun sin redegjørelse. 

			Klasseforstanderens anbefaling var med andre ord at han ble tatt ut av hjemmet og overført til en familie som evnet å håndtere ham, og som kunne gi ham den rette oppdragelse. Og at han ble fjernet fra klassen og gitt et skoletilbud annet steds.

			Tvangsskole i byen eller pleiefamilie på landet?

			Kristiania kommune anbrakte hvert år flere hundre bybarn i familier på landet, men de fleste tilfellene skyldtes fattigdom – foreldrene klarte ikke å brødfø barnet.10 Det var ikke like enkelt å finne et nytt hjem for de såkalt uskikkelige. Og om det lyktes, var det slett ikke sikkert problemet var løst. Mange barn gikk fra pleiefamilie til pleiefamilie etter hvert som den ene etter den andre ikke orket mer. Resultatet ble i mange tilfeller at barna ble erklært for håpløse, og at de så ble sendt på tvangsskole. Dersom heller ikke det hjalp, på skolehjem.11

			For niåringen Johannes var det fremdeles håp, og i begynnelsen av april 1908 ble han sendt til en «paalidelig og hæderlig Familie» oppe på Eidsvoll. Pleiefaren Ole Chr. Rud ble positivt overrasket over den nye gutten «som han fik af V[ærgeraadet]». Johannes hadde oppført seg «udmærket godt, noget som han ikke havde gjort Regning paa». Ole Chr. Rud kjente Johannes’ far fra før, fra den tiden da Ole Andersen hadde bodd på Eidsvoll. Også Rud var utflytter fra Sør-Odal; han hadde i sin tid gått til presten sammen med Ole Andersens bror. 

			Men gleden over bygutten ble uhyre kortvarig; etter fire dager rømte nemlig Johannes. Rud avga selv rapport til Kristiania vergeråd, og fortalte at gutten hadde spurt om å få gå til en klassekamerat like i nærheten for å få hjelp med regneleksen. Det fikk han, men pleiefaren lot en jente følge ham. Da de to kom til bestemmelsesstedet, ville Johannes på ingen måte banke på døra. I stedet løp han fra jenta. Selv om hun kom seg hjem og fikk varslet det forteste hun kunne, måtte Rud meddele at jakten hadde vært mislykket. Utpå ettermiddagen hadde Rud fått telefon fra hovedstaden om at Johannes hadde kommet hjem til foreldrene. Det gode førsteinntrykket hadde vist seg å være falskt. Det hadde pleiefaren skjønt allerede før gutten forsvant. Han avsluttet brevet slik: «Vi vild paa ingen maade have ham igjen, for der findes ikke raad at styre ham – ikke vild han læse eller bry sig noget om skolen.»

			I stedet for å sende Johannes til enda et hjem på landet, besluttet vergerådet å ta ham tilbake til byen. Det var selvsagt ikke aktuelt å overlate ham til hjemmet igjen eller la ham begynne på’n igjen på Lakkegata skole. Neste etappe ble tvangsskolen i Geitmyrsveien 62 B. Formannen i Kristiania Vergeråd skrev straks etter rømningen til tvangsskolen og anmodet om en plass til Johannes. Tre dager senere var det i orden, og han ankom samme dag.

			På tvangsskolen i Kristiania gikk det til enhver tid 35–40 gutter. Tilgang og avgang var ikke som på en vanlig folkeskole, tvert imot, tanken var at ungene skulle være der en kortere tid, opprinnelig maksimalt et halvt år. 

			Omtrent halvparten av dem ble sendt til Geitmyra etter vedtak av vergerådet, den andre halvparten av skolestyret. Den siste kategorien var først og fremst skulkere og barn som utviste en særlig slett oppførsel, men som ennå ikke hadde gjort noe kriminelt. For begge hadde man fremdeles et håp om redning. 

			Ideen bak tvangsskolen stammet fra justismyndighetene i forbindelse med at den kriminelle lavalder ble hevet fra 10 til 14 år i 1896, samtidig med vedtagelsen av vergerådsloven. Barn over ti år som hadde begått straffbare handlinger, var det tidligere ikke uvanlig å sette i fengsel. På slutten av 1800-tallet var det imidlertid blitt en alminnelig oppfatning at barn under 16, og i alle fall under 14, måtte plasseres annetsteds. Tvangsskolen var et slikt sted. 

			Geitmyra skole var altså – på samme måte som skolehjemmene – delvis et alternativ til straff i fengsel, og et alternativ for barn som på sikt stod i fare for å havne bak murene. Disse institusjonstypene skulle sørge for «Behandlingen af forsømte og forbryderske Børn», det vil si deres oppdragelse, som var noe annet enn det kriminalomsorgen hadde å by dem, nemlig straff. I utgangspunktet var derfor tilbudet til en gutt som Johannes Andersen i 1908 bedre enn det myndighetene hadde hatt å by ham bare et tiår tidligere. Forskjellen mellom fengsel på den ene siden og tvangsskole og særlig skolehjem på den annen var likevel ikke fundamental. Også på tvangsskole og skolehjem var guttene å regne som innesperret, og det var et sinnrikt utbygd system for sanksjoner og avstraffelse. 

			Johannes Andersen på ni og et halvt år ble innskrevet med hjemmel i vergerådslovens § 17, en sekkebestemmelse som gjaldt barn hvor det ennå ikke var tatt «endelig beslutning om [dets] behandling». Selv om han ble kalt tyvaktig og var politianmeldt for tyveri to ganger, var det større håp om å få en så liten gutt på bedre tanker enn en tolv–trettenåring. 

			På tvangsskolen fikk Johannes undervisning omtrent som han ville ha fått på Lakkegata skole, men etter skoletid fikk han ikke gå hjem, han måtte forbli på skolen døgnet gjennom, dag ut og dag inn, også i helgene. Skolen hadde internat for guttene. De skulle holdes i et strengt regime og avlæres sine asosiale tilbøyeligheter.

			Det er tvilsomt om innsettelsen på Geitmyra skole beroliget Josefine Andersens nervesystem. Hennes bønn til vergerådet om å avskjære sønnens kontakt med Olaf Erling Johnsen ble iallfall ikke hørt. Olaf Erling hadde begynt på tvangsskolen fire og en halv måned før Johannes kom dit i april 1908, men han ble ikke utskrevet før i juli. De fikk dermed tre måneder sammen på Geitmyra, og noen god påvirkning på Johannes hadde ikke Olaf Erling der heller. 

			Ifølge bestyreren var Johannes «en meget vanskelig gut at ha med at gjøre» den første tiden. Han gikk stadig med tanker om å rømme. Kanskje ble situasjonen lettere da hans «første og værste forfører» forsvant, iallfall hadde bestyreren i september det inntrykk at Johannes hadde slått seg mer til ro på skolen, «saa man nu ikke har noget særlig besvær med ham her».

			Da han hadde vært på Geitmyra skole i fem måneder, henvendte Ole Andersen seg til Kristiania vergeråd og «anmodet om at gutten maa faa være paa tvangsskolen saalænge dertil er adgang». Trolig fryktet han at sønnen ville bli sendt hjem igjen etter et halvt års opphold. Året før Johannes ble innskrevet på Geitmyra, hadde Stortinget vedtatt å øke maksimal lengde til ett år, men det avgjørende var hvilken utvikling eleven viste. 

			Moren hadde vært helt opprådd da hun henvendte seg til vergerådet første gangen i februar 1908. I september, da faren tok kontakt, var budskapet det samme. Det avgjørende nå var at Josefine «ligger syk», og at han selv var på arbeid hele dagen. Ole Andersen var derfor «ængstelig for at gutten, naar han kommer hjem og blir uten tilsyn, igjen vil falde tilbake til gamle vaner».

			Kristiania vergeråd var enig med Ole Andersen. Gevinstene av oppholdet på tvangsskolen ville kunne gå til spille, alt lå til rette for tilbakefall uten et fast anker i hjemmet. Neste dag gikk det derfor brev fra vergerådet til bestyreren for Kristiania tvangsskole: Var det noe i veien for at Johannes kunne få bli på skolen inntil videre, og i tilfelle helt til 13. april 1909?

			Nei, det var fornuftig at Johannes ble værende på tvangsskolen ennå en tid, svarte bestyreren. Men han kunne ikke gi noe løfte om å beholde ham ut maksimumstiden. Det var hele tiden et press for å få innskrevet nye gutter, mange kom fra hjem i oppløsning og kaos.

			Morens kollaps

			Men også Johannes’ hjem var i oppløsning. Da Ole Andersen oppsøkte vergerådet 14. september 1908, hadde han bodd alene i tolv dager. Josefine var 2. september blitt lagt inn på Ullevål kommunale sykehus, hvor det var opprettet mottagelsesstasjon for sinnssyke. Der ble de plassert midlertidig inntil de kunne overflyttes til Dikemark asyl. Underlege Paul Anton Bukier ved kvinneavdelingen skrev i midten av september en vurdering av Josefine som ikke etterlot noen tvil: «Arb. Ole Andersens Hustru Josefine er sindssyk og trænger indlæggelse i asyl.» 

			Josefine hadde besøkt sønnen på tvangsskolen én gang denne sommeren. Det førte ifølge bestyreren ikke noe godt med seg. Han hadde forbudt henne å komme igjen, med den begrunnelse at Johannes var blitt særlig vanskelig å ha med å gjøre etterpå.

			Det som ser ut til å ha utløst sinnssykdommen, var en venninnes død i slutten av juli eller begynnelsen av august. Josefine var blitt påfallende taus, innesluttet og nedstemt. Snart mistet hun interessen for sine omgivelser, og søvnen ble også dårlig. Disse sykdomstegnene hadde siden bare tiltatt, samtidig som det var tilkommet mer negativistiske symptomer, skrev Bukier. Hun ville ikke stå opp av senga, nektet delvis å spise og ville som regel heller ikke late vannet. Når noen tiltalte henne, svarte hun oftest ikke. Det eneste positive var at hun foreløpig ikke hadde hatt noen hallusinasjoner.

			Det kan ikke ha vært lett for ektemannen, hun «bryr sig ikke det ringeste om sine paarørende». Johannes, som ikke hadde adgang til sin mor, merket ikke noe til akkurat det, ikke i denne omgang. 

			Etter cirka tre uker på Ullevål ble hun overført til Dikemark asyl. Dette var Josefines Andersens fjerde innleggelse på psykiatrisk institusjon, men det var lenge siden sist. Allerede som 18-åring hadde hun vært sinnssyk i et par måneders tid, men det hadde tilsynelatende gått over uten at hun ble sendt bort fra hjemmet. Tre år senere, i 1877, fikk hun sitt første møte med Gaustad asyl. Diagnosen var mania. Oppunder jul det året fikk hun komme hjem, men bare fire måneder senere ble hun innlagt igjen, nå med diagnosen melancholia. I september 1879 ble hun erklært frisk og utskrevet. 

			Så gikk det nærmere fire år til neste innleggelse på Gaustad asyl, som sist med diagnosen melancholia. Etter nesten to år ble hun utskrevet i 1885. Hun var ikke «helbredet», slik som angitt de to første gangene, men «forbedret». Diagnosene mania og melancholia kan peke mot det psykiaterne senere kalte en manisk-depressiv, eller i dag bipolar, lidelse. «Forbedret» tyder på at hun nå ble vurdert som en kroniker eller en som måtte regne med å få tilbakefall. 

			Ved utskrivelsen i 1885 var hun 29 år, da hun kom til Dikemark høsten 1908, var hun 52. Hvordan hun hadde klart seg i mellomtiden, er det knapt noen vitnesbyrd om, bortsett fra lærerinnen Margrethe Abel, som et halvt år før innleggelsen på Dikemark karakteriserte henne som svak, overnervøs og aldeles uskikket til å oppdra en vilter gutt som Johannes. Josefine mente at gutten hadde arvet «hendes sindssygdom». Dette hadde hun altså vært helt åpen om til Johannes’ klasseforstander. Etter alt å dømme vokste Johannes opp med en ustabil mor som til tider hadde mer enn nok med å ta vare på seg selv, om ikke også en sønn med stort behov for å tøye grenser. 

			Dikemark

			Da Johannes i april 1908 var blitt sendt til Eidsvoll i forpleining, måtte dagarbeider Ole Andersen trolig for første gang i sitt liv be fattigvesenet om hjelp til å dekke utgiftene. Han ble innkalt til hjemstavnsforhør hos fattigvesenet; der ville de bringe på det rene hvilken tilhørighet til byen søkeren hadde.12 Da Josefine ble innlagt i september, ble Ole ytterligere avhengig av fattigvesenet. Et slikt sykehusopphold var kostbart, selv om det offentlige dekket en vesentlig del av det. 

			På Dikemark fikk hun igjen diagnosen melancholia. Uttrykket mania er ikke brukt i journalene hennes fra dette oppholdet. Legen som tok imot henne der ute på bondelandet i Asker, så en engstelig og stille kvinne. Hun var «snil og føielig» og ba om å få ligge på fellessal. Selv om hun var sløv og likegyldig, tok hun nå selv til seg mat. Hun var klar over at hun befant seg på Dikemark asyl, men tok feil av måneden – hun mente det var november og ikke september. Hvilket år det var, visste hun ikke. 

			Dikemark asyl var blitt åpnet sommeren 1905 med fire mannsavdelinger. De første kvinnene ble ikke overført fra Kristiania kommunale asyl i Storgata før i slutten av juni 1908. Johannes’ mor tilhørte ikke denne kontingenten, men var likevel en av Dikemark asyls første kvinnelige pasienter. 

			Dikemarks direktør, Harald Holm, forfektet det alminnelige syn på sinnssykdom på begynnelsen av 1900-tallet: at den skyldtes somatisk sykdom. I tråd med det ble Josefine gjenstand for både en medisinsk og en nevrologisk undersøkelse ved innleggelsen, men det var for tiden lite å utsette på hennes somatiske tilstand. 
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			Bare noen måneder etter at Johannes ble fjernet fra Lakkegata skole i april 1908, kollapset moren. Hun havnet på Dikemark asyl, der hun ble værende i to år.

			Medisinsk sett stod legene nokså hjelpeløse overfor psykiatrisk sykdom. Oppgaven var derfor overveiende av forpleiningskarakter – ute i fredelige omgivelser i Asker ville hun forhåpentligvis falle til ro, som det het. Skjønt falle til ro hadde hun jo på sett og vis allerede gjort, det var passiviteten som var hennes problem. Når hun ville bli noenlunde frisk igjen, var umulig å si, det kunne gå noen måneder, flere år eller kanskje ble hun det aldri. 

			Ifølge journalen innså hun at det var noe i veien med henne, men ante ikke hva det var. I midten av november 1908 hadde hun begynt å sitte oppe i senga med strikketøy. Hun hadde fått et «noget livligere udtryk». Det gikk mot jul, men for Johannes’ mor var det ikke aktuelt å bli sendt hjem. 

			Vinteren 1909 hadde Johannes snart vært på tvangsskolen i ett år, og det obligatoriske utskrivningstidspunktet nærmet seg. Vergerådet ba nå om en uttalelse fra bestyrer Ole Flæten. Resultatet ville bli avgjørende for guttens videre skjebne. De fleste på tvangsskolen ble sendt hjem og en del ble bortsatt på landet. Atter andre hadde vist seg så uforbederlige at vergerådet ikke tok sjansen på å ta dem tilbake til en vanlig skole, men lot et avsondret skolehjem bli neste stopp.

			Hjem kunne fremdeles ikke Johannes komme. Samtidig som Flæten skrev sin uttalelse, beklaget moren seg til legene på Dikemark over at hun følte seg nedtrykt. Det var «ligesom alt synker ned i brystet paa hende». Hun var blitt mer sløv og likegyldig igjen. Hun jamret også over at hun ikke hadde det «godt med Gud». 

			Ole Flæten syntes Johannes hadde hatt en bra utvikling. De siste månedene hadde skolens personale vært trygge på at han ikke ville stikke av. Han må ha vært klar over at moren ikke lenger var hjemme, og hvor skulle han da ta veien? Flæten kunne ellers fortelle at gutten hadde stått mye tilbake for sin alder i skolekunnskaper da han kom til tvangsskolen, og den første tiden hadde de trodd han hadde «meget smaa evner». Det hadde vist seg ikke å være tilfelle. Han hadde hatt godt av den strengere oppfølgingen på tvangsskolen, og hadde under oppholdet «tat sig betydelig op», skrev bestyreren. Det siste halvåret hadde han til og med regelmessig kunnet sine ting på skolen.

			Når han ble skrevet ut fra tvangsskolen, ville han normalt ha vært ferdig med 4. klasse på byskolen, og Flæten mente gutten godt kunne følge med i en 5. klasse hvis han fortsatte i det spor han nå var inne i. Også oppførselen hadde bedret seg, i den senere tid hadde det ikke vært så mye å utsette på ham: «Han kan vistnok av og til være vilter og ustyrlig i fritiden utpaa gaardspladsen, og av og til maa man endnu tale ham tilrette for uro inde paa skolen, men nogen særlig vanskelig gut at ha med at gjøre her ved tvangsskolen har han ikke været i den senere tid.» Det var ingen dårlig attest å få med seg, men bestyreren la megetsigende til at Johannes fremdeles trengte å stå under «omhyggelig kontrol» og bli behandlet på en forstandig måte, dersom det skulle være håp om varig forbedring. 

			Vergerådets dilemma var hvor det skulle gjøre av Johannes. Den som fant løsningen, var faren. Han foreslo for Flæten at sønnen skulle bortsettes hos sin onkel, Oles bror. Det var en god idé, mente Flæten – iallfall hvis denne broren Søren og hans hustru Helene var så bra mennesker som han hadde hørt de skulle være. Vergerådets sekretær og lege måtte forsikre seg om det, og oppsøkte noen dager senere Søren Andersens hjem i Parkveien 62 C, like ved Slottsparken. 

			Søren og hans tre år yngre bror Ole synes å ha vært to alen av samme stykke. Også Søren giftet seg tidlig med en jevnaldrende jente og fikk barn. Senere var han i likhet med Ole blitt enkemann. Etter noen år hadde Søren giftet seg på nytt, og var som 54-åring blitt far til Karl Markus. Han var bare halvannet år eldre enn Johannes. Karl Markus var ellers riktig så flink på skolen, og skulle nå opp i 6. klasse på Ruseløkka skole. 

			Søren må ha hatt tilgang til hest, for om sommeren kjørte han for veivesenet. Om vinteren hadde han annet arbeid, i 1909 i en kullforretning. Søren står i likhet med broren oppført som dagarbeider, men synes å ha hatt en nokså fast forbindelse med veivesenet. Hans kone stelte værelsene for to handelsfolk som bodde i samme gård. Gabrielsens konklusjon var at Johannes trygt kunne «overlates til tantens omsorg».

			«Det sletteste selskap paa gaten»

			Lørdag 3. april 1909 ble tiåringen Johannes Andersen utskrevet fra tvangsskolen og anbrakt hos Søren og Helene Andersen. Han ble samtidig pålagt å møte på Ruseløkka skole mandag morgen. 

			I løpet av året på lukket institusjon hadde Johannes møtt moren én gang og faren kanskje ikke i det hele tatt. Han var i manko for nære omsorgspersoner, og det må ha satt sine spor. Men nå hadde han fått en ny mulighet. En onkel og tante som hadde forbarmet seg over nevøen, og en fetter som kunne være et forbilde og passe litt på ham i skoletiden, i friminuttene og på veien fra og til skolen.

			Til å begynne med ble håpet om at han ville te seg bra, tilsynelatende innfridd til fulle, alt så lyst ut. Vergerådet fikk melding om at Johannes «i den første tid [var] snil og kjæk baade i hjemmet og paa skolen». Ved nyttårstid 1910 fikk han plass som visergutt i en delikatesseforretning. Dette var Oslo vestkant med fine fruer som kunder. De voksne må ha knyttet tro og håp til ham, og han må ha gitt et godt inntrykk som fikk en slik post. 

			Men så hadde det skjedd noe, heter det i et internt notat fra vergerådet 25. mai 1910. I mars, litt før påske, «slog han rent om, blev i høi grad løgnagtig, grov i munden, hvis han blev talt til rette, ulydig i det hele». Han hadde ifølge rapportene begynt å oppsøke «det sletteste selskap paa gaten». Onkel og tante distanserte han seg fra, han «bare vil løpe» ut. Dagen før dette notatet ble skrevet, hadde han ikke kommet hjem før klokka 22, selv om han var ferdig i delikatessebutikken klokka 18. Om søndagene så familien Andersen nesten ikke noe til ham; han bare stakk av gårde og ble borte. 

			På skolen ble det rapportert at han var likeglad og i liten grad leste lekser. Vergerådet hadde begynt å tvile på om onkelen og tanten maktet omsorgsoppgaven særlig mye lenger. Men hva var da alternativet? En ting var sikkert: «Hjem til hans far er det ikke tale om at sende ham, da han i saa tilfælde vilde være aldeles overlatt til sig selv.»

			Vergerådet visste ikke bedre enn å be om en uttalelse fra Ruseløkka skole. Overlærer Hans Christiansen medga at selv om det hadde gått bra med Johannes den første tiden, hadde han ikke vist seg fram som noe dydseksemplar. Han hadde oppført seg «saa nogenlunde bra», noe overlæreren delvis tilskrev det faktum at han hadde vært under skarp oppsikt. Selv om han ikke hadde skulket noe særlig, hadde det i lengre tid gått tilbake med Johannes’ forhold på alle områder. Det brå omslaget like før påske, som vergerådet hadde fått melding om, hadde nok ikke kommet så overraskende likevel, men fremstod heller som et resultat av en gradvis utglidning. 

			I klassen klarte han ikke å sitte stille og måtte ha en pult for seg selv, uten at det hjalp så mye. Han skapte til stadighet forstyrrelser i timen. Johannes’ klasseforstander Hans Kverum, en erfaren 52-årig lærer, kunne fortelle at eleven ofte drev med stygt snakk til sine klassekamerater. Både av den grunn og på grunn av dårlig oppførsel for øvrig var han «farlig for sine omgivelser», rapporterte overlærer Christiansen. 

			Det var liten tvil om at han håpet å bli kvitt gutten. Overlæreren hadde selv noen undervisningstimer i den klassen hvor Johannes gikk, og var av den bestemte oppfatning at han «ikke bør være elev av normalskolen». Også fra andre lærere som underviste i enkeltfag i denne klassen, hadde det kommet stadige klager over oppførselen hans.

			Da vergerådet behandlet rapporten et par uker senere, besluttet det å tildele Johannes en advarsel. Men det var mer i vente. Bare to dager etter vergerådets møte mottok vergerådet politidokumenter som viste at Johannes sammen med fire andre gutter hadde kastet stein på togene fra jernbanebroen ved Munkedamsveien. Det førte til en advarsel på skolen.13

			Til tross for at han altså lå tynt an våren og forsommeren 1910, vegret nok vergerådet seg for å gå til det ganske drastiske skritt det tross alt var å sende ham på skolehjem. Det kan også hende Johannes fikk satt kniven på strupen, et nytt lukket institusjonsopphold var han åpenbart redd for. Onkelen og tanten bestemte seg også for å orke litt til, men tidlig på høsten var det definitivt slutt. 

			Moren hadde sommeren 1910 vært snart to år på Dikemark, men var fremdeles ikke frisk. Hun hørte stemmer og var vedvarende nedstemt. Stemmene sa henne at hun skulle holde senga. Den anbefalingen fulgte hun ofte. Hennes mann Ole hadde i lengre tid «snakket frem og tilbage om at tage hende ud, hvortil man ikke har kunnet raade ham», står det i journalen sommeren 1910. Han hadde anledning til å se bort fra legenes anbefaling, og nå hadde han bestemt seg. Han rekvirerte henne utskrevet, men fikk samtidig klar beskjed om at hun da ikke på nytt ville kunne mottas ved asylet. Så sent som dagen før Josefine forlot Dikemark, hadde legen notert at hun av og til hørte stemmer når hun hadde lagt seg. Hun var ikke sikker på om de var virkelige: «… jeg ved ikke, om man kan drømme, naar man er vaagen,» hadde hun sagt. 

			Johannes omtalte siden sin mor som et sterkt gudfryktig menneske. Sammen med denne venninnen han kalte Monse-merra, var hun blitt grepet av pinsevekkelsen, eller åndsdåpen som den ble kalt, og som forkynneren Thomas Ball Barratt med stor suksess brakte til Norge ved juletider i 1906.

			I journalen for 30. juli 1910 ble det referert at Josefine Andersen syntes alt var så trist for henne – hun maktet ikke å glede seg sammen med Guds barn. Hun hadde rett og slett ikke noen glede i seg mer, og ikke trodde hun at den ville komme tilbake. Det hele skyldtes, sa hun, noe som kom inn i henne på et kristelig møte. Hun opplevde med andre ord en åndelig krise, som hun ikke så noen vei ut av. 

			Alt dette, både stemmene hun hørte og den åndelige krisen, brakte hun med seg fra Dikemark og hjem. I journalen skrev legen inn i feltet for tilstanden ved utskrivelsen: «Uhelbredet.» Hvorfor insisterte ektemannen på å ta hjem sin kone når hun synes å ha vært minst like psykisk syk som da hun ble innlagt? Var dette det siste lille halmstrå for å hindre at Johannes ble sendt på skolehjem? 

			Å få sitt avkom plassert et slikt sted ble ansett som noe skammelig. Skolehjemmene var for det alminnelige publikum straffeanstalter så godt som noe, selv om de offisielt het oppdragelsesanstalter. De håpløse, uforbederlige, havnet der. Kom Josefine hjem igjen, ville vergerådet muligens kunne gå med på at også Johannes fikk flytte tilbake til foreldrehjemmet – etter mellom to og et halvt og tre års fravær. Det kan ha vært farens fortvilte håp. 

			1908 må ha vært et fælt år for ham, først mistet han sønnen og så kona. Etter den tid hadde han i grunnen vært alene. Selv om familien Andersen ikke stod høyt på den sosiale rangstigen fra før, innebar det som hendte i 1908, en form for sosialt fall. Hvis sønnen ble sendt på skolehjem, ville fallet bli enda større. Da må alternativet ha føltes fristende: Å skrive ut sin kone fra Dikemark, slik at også sønnen kom hjem. Håpet var at alt ville bli som før i tiden. Det fikk bære eller briste. 

			«Brutal og umedgjørlig»

			Hvilke odds hadde en familie som forsøkte å forene en syk mor med en grensesprengende sønn som nærmet seg puberteten? Josefine ville neppe bli friskere av den påkjenningen. Men først måtte hun få sjansen til å akklimatisere seg på hjemmebane uten sønnens tilstedeværelse. Johannes ble derfor værende hos onkelen og tanten i enda to måneder etter at Josefine var utskrevet fra Dikemark. I begynnelsen av oktober 1910 var imidlertid tiden inne, da fikk han endelig komme hjem. Tante Helene rapporterte samtidig til vergerådet at han i det siste hadde vært mye snillere og dessuten lest sine lekser ordentlig. 

			Skjønt hjem til barndommens rike i Trondhjemsveien var det ikke. Den skjøre familien Andersen hadde flyttet fra Trondhjemsveien 14 i 1910, til Dops gate 12 nærmere sentrum og på den andre siden av Akerselva. Johannes skulle begynne på Møllergata skole, som lå like i nærheten. Dette var den tredje i rekken av hovedstadens byskoler han ble innskrevet på, i tillegg til tvangsskolen og gjestevisitten på skolen i Eidsvoll, og enda hadde han ikke kommet lenger enn til femte klasse. Det vitnet om alt annet enn en stabil barndom. 

			Dops gate 12 var ikke et stort leilighetskompleks slik som Trondhjemsveien 14, men et såkalt forhus med plass til kun én familie. Den statlige folketellingen 1. desember 1910 forteller at far, mor og sønn alle bodde der i dette lille huset som bestod av to rom og kjøkken. Det var romslig for tre mennesker i Kristiania tidlig på 1900-tallet. Til tross for at det var stor mangel på husrom, hadde de ikke leieboere. 

			Det viste seg snart at Ole Andersens håp om at alt ville bli bra, eller iallfall levelig, brast for de harde realiteter. Ifølge Johannes’ nye klasseforstander på Møllergata skole, Peter Richard Steenberg, beklaget moren seg allerede på nyåret 1911 flere ganger over at sønnen var brutal og umedgjørlig. I januar anmeldte hun ham til vergerådet «som umulig at greie hjemme». Dette var som en reprise fra tre år tilbake da hun hadde oppsøkt vergerådet for første gang. Forskjellen var bare den at Johannes ikke lenger var ni og et halvt, men tolv og et halvt med alt hva det innebar. 

			Den som brakte morens klage inn for vergerådet, var en erfaren lærerinne ved Møllergata skole som het Dorothea Schjoldager. Josefine Andersen kan ha betrodd seg til henne fordi hun visste at Schjoldager var medlem av Midtre vergeråd, som, etter at man hadde fått fire vergeråd i Kristiania, hadde ansvaret for vergerådssaker i denne delen av byen. Hun var dessuten en kjent person i offentligheten både for sitt sterke sosiale engasjement utledet av et kristent livssyn og som kvinnesaksforkjemper. 

			Schjoldager rapporte at Johannes hadde vært sammen med noen gamle kjenninger av vergerådet. En av dem het Styrker Gabrielsen, også han hadde bakgrunn fra Geitmyra tvangsskole. Nå gikk han sammen med Johannes i 5. klasse på Møllergata skole. 

			Klasseforstanderen til Johannes mente at han hadde oppført seg bra på skolen, men at han fulgte dårlig med i timene. Han gikk i 5E, som var en stor klasse med 35 gutter. Lenge hadde han ikke skulket stort. Og han ble ikke innført i forsømmelses- og straffeprotokollen, i motsetning til eksempelvis klassekameraten Reidar Toresen, som i november 1910 fikk to slag ris for skulking i overvær av klasseforstander Steenberg og en annen mannlig kollega.14 

			Men da Schjoldager skrev sin rapport 20. januar 1911, hadde Johannes rukket å skeie skikkelig ut. Moren og vergerådet hadde nå i realiteten helt mistet tålmodigheten med ham. På skolen hadde han ikke vist seg de siste seks dagene. Klasseforstander Steenberg fikk vite at han sammen med to andre gutter hadde stjålet pølser i en melkebutikk, og også denne opplysningen ble brakt videre til vergerådet. Josefine hadde fortalt Schjoldager at sønnen stadig ødela noe hjemme hvis han ikke straks fikk viljen sin. Og han brukte «grov mund» mot begge foreldrene og fjernet forskjellige ting fra hjemmet: «Forleden tok han ut 2 kaniner og fik sig en kjelke isteden.» 

			Men ikke nok med det, dagen før Schjoldager skrev rapporten, hadde Johannes og en annen gutt vært innkalt til politiet i anledning en kasse skrapjern de hadde stjålet. Den samme dagen hadde han også knust en rute borte hos tante og onkel i Parkveien, og hjemme hadde han skrudd av en dørvrider for å få opp en annen dør han ikke skulle ha tilgang til. Samtidig som han hadde vanskelig for å styre seg, var han åpenbart redd for vergerådet. Hjemme truet han nemlig med «at ta livet av sig hvis forældrene tør melde ham saa han kommer paa landet». Kanskje var det noe av bakgrunnen for at moren ikke gikk direkte til vergerådets kontor i 1911, slik hun hadde gjort i 1908. Hun turte ikke, men oppsøkte i stedet lærerinnen Schjoldager, og ba henne anmelde sønnen. 

			Fem dager senere fattet vergerådet vedtak om at Johannes på ny skulle innsettes på tvangsskolen, men det var kun ment som en kortvarig mellomstasjon før han ville bli sendt til et skolehjem. 
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