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Om forfatteren

Per Ritzler (f. 1954) hadde bakgrunn som nyhetsanker og riksdagsjournalist i «Ekot» da han kom til Oslo som korrespondent for Sveriges Radio i 1989. Her ble han samboer med Ap-politikeren Grete Berget. Da hun ble statsråd, gikk Ritzler ut i en mye omtalt pappaperm. Senere har han vært reportasjeleder i NRK, rådgiver i Geelmuyden Kiese og i eget firma, samt generalsekretær i Foreningen Norden. Han er i dag tilknyttet Norges Nasjonale Turistveger med ansvar for medie- og internasjonale kontakter
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Om boken

Våren 1989 kommer Per Ritzler til Oslo som påtroppende korrespondent for Sveriges Radio. Her blir han tiltrukket av den drivende dyktige informasjons-sjefen ved Statsministerens kontor, Grete Berget. Søt musikk oppstår, og de to blir et par. Halvannet år senere får de en datter sammen.

Da Gro Harlem Brundtland i november 1991 utpeker Grete Berget til barne- og familieminister, vekker det oppsikt i media: Kan det la seg gjøre å kombinere rollene som statsråd og småbarnsmor? Ja, svarer samboerne Berget/Ritzler: Dette greier vi sammen, ved at Per tar hovedansvaret på hjemmebane.

Debatten når nye høyder da paret får en datter til mens Grete fremdeles er statsråd. Per setter sin egen karriere på vent og går inn i en utvidet pappa-permisjon. Dermed blir han kjent som «Norges mykeste mann», også langt utenfor landets grenser.

Noen år etter avgangen som statsråd blir Grete rammet av brystkreft.  Det lykkes å drive sykdommen tilbake, men i 2012 slår kreften til igjen.

Denne gangen er den uhelbredelig. Per og de to døtrene kan ikke gjøre annet enn å gå den lange, tunge veien mot den uunngåelige slutten sammen med Grete og gjøre den så lys som mulig.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Den lave novembersolen gjennom vinduet legger gylne felt over ansiktet ditt, over hendene som hviler på dyna. Du fikk ro til slutt.

Sitter i stolen ved siden av sengen din, sammensunket, utmattet, og ser på deg. Betrakter deg. Trekker luft dypt ned i lungene med åpen munn, må huske på å puste. Ser meg rundt i rommet. Blomstene. Alle hilsenene. Hvitt tak og hvitt brystpanel. Blått tapet og hvite gardiner. Opprinnelig soverommet vårt, men i mange år har det vært kontoret ditt. Kanskje det peneste rommet i huset. Lyst, luftig og med utsikt mot fjorden.

Det er så stille. Forstår ikke at du er borte. I en sorg som ennå ikke har innhentet meg, men som allerede verker i brystet. Så mange felles år med opplevelser, forsakelser og kjærlighet som nå løses opp i dette rommet. Du, stille og død i sengen i et gyllent skjær. Jeg, i et inferno som bare er i sin spedeste begynnelse.

Ansiktstrekkene dine er rene og vakre. Øynene er lukket. Du er ikke mer, du kommer aldri igjen. Jeg må slippe deg nå, kan jo ikke annet. La deg gå. Kroppen din kjølner, men du lever videre i meg, Grete, i varme og kjærlighet. Sorgen, klar som smeltevann om våren i de kjære fjellene dine, feller tårene mine.


Kjærester

Vår 1989

Man kan gjerne si at jeg traff Grete før hun traff meg. I Ingeniørenes Hus i Oslo i mars 1989, på et nordisk seminar om avspenning og nedrustning. Jeg var i følge med Sveriges Radios korrespondent Per Andersson, som var der på jobb. Jeg var på besøk i Oslo for kanskje å lære litt om Norge, siden jeg skulle tiltre som korrespondent til sommeren, og gjerne komme i kontakt med folk. Det siste ordnet Andersson med en eneste gang, da han fikk øye på informasjonssjefen ved Statsministerens kontor blant alle møtedeltakerne. En nyttig kontakt, syntes Andersson.

Per presenterte oss for hverandre: Berget, Ritzler. Vi håndhilste og utvekslet noen hyggelige bemerkninger, og etter to–tre minutter unnskyldte Berget seg og forsvant videre i vrimmelen. Jeg ble stående og se etter informasjonssjefen.

Hun hadde gjort inntrykk. Som politisk reporter i Sveriges radio, med Riksdagen som arbeidsplass, hadde jeg noenlunde god innsikt i hvordan informasjonssjefer og andre embetsmenn kledde seg og opptrådte. Hvordan de fremsto. Dette varierte selvfølgelig fra person til person, men det lå likevel innenfor visse rammer. Det var derfor jeg straks visste at denne informasjonssjefen ikke var som andre. Ikke i Sverige, sannsynligvis ikke i Norge, og heller ikke i den øvrige vestlige verden.

Hun fremsto som rock ʻn’ roll. Punk. Anarki. Kort, svart skinnjakke med nagler. Svart, tettsittende bukse og spisse boots. Og håret. Den blonde manken. Var det afro? Var det hippie? Var det moderne, inne, ute, eller sto det utenfor alle trender? Ikke visste jeg, men noe liknende hadde ikke vært å finne i Riksdagens korridorer, i alle fall, så mye visste jeg.

Bak rabulismen i svart og nagler oppfattet jeg en sterk integritet i løpet av den korte samtalen vår, men den integriteten var ikke ekskluderende. Tvert imot håndterte hun pliktene sine i en elegant balanse mellom streng profesjonalitet og en tilsynelatende oppriktig interesse for hva samtalepartneren sa.

3. juni 1989

Tradisjonen tro ba Nordisk Presseforening en gjest til den årlige sommermiddagen sin. En gjest som på egne eller arbeidsgiverens vegne hadde gjort noe for foreningen eller medlemmene i løpet av året. Sommeren 1989 falt valget på Statsministerens kontor. Og ved SMK falt valget på Grete, som heller ville sitte hjemme og nyte en velfortjent fridag, eller ta en runde på byen med gode venner. Etter noen fåfengte protester fra hennes side ble det bestemt at hun skulle gå. Det hersket full enighet i statsministerens politiske stab på det punktet. Hun skulle på Nordisk Presseforenings sommermiddag på den idylliske holmen Lille Herbern ved Bygdøy.

Presseforeningens formann, korrespondent Björn Lindahl i Dagens Nyheter, ringte informasjonssjef Berget for å forsikre seg om at Statsministerens kontor ville være representert på middagen. Under samtalen skal Björn ha orientert henne om en nyansatt korrespondent som også skulle delta.

Grete og jeg ble sittende rett overfor hverandre under middagen. Jeg valgte å avstå fra å referere til det flyktige møtet mellom oss i Oslo flere måneder tidligere. I stedet tenkte jeg det kunne være interessant å høre hvordan informasjonssjefen oppfattet regjeringens nye dilemma med Penguin-rakettene.

– Dilemma? Hva mener du med det? sa Grete.

Dermed var ballen spilt tilbake til meg. Jeg driblet meg gjennom historien, som hun selvsagt kunne bedre enn meg.

– Denne utenlandske interessen for den norskproduserte Penguin-raketten – kommer dere til å godta salg i strid med deres egen våpenlovgivning, tror du, eller kommer dere til å si nei, og kanskje gå glipp av flere milliarder i inntekter? prøvde jeg meg.

Om Norge gikk med på at USA kunne selge kampflyet F16 med norskproduserte Penguin-raketter som standardvåpen, ville det sikre et stort antall norske arbeidsplasser og generere milliardinntekter for staten. Regjeringens dilemma var imidlertid at salget av F16 også omfattet land utenfor NATO, som Thailand, Singapore og Bahrain. Om norske Penguin under amerikanske vinger gikk til disse landene, ville det stride mot den norske våpeneksportlovgivningen.

– Kommer dere kanskje til å revidere loven? spurte jeg Grete. – For å kunne selge til land også utenfor NATO?

Ballen tilbake til Grete. Som nok skjønte bedre enn jeg selv hvordan jeg satt og fisket etter fakta i saken. Fisket etter en eksklusiv uttalelse direkte fra en kilde ved Statsministerens kontor, noe jeg kunne bygge videre på neste dag. Eller kanskje allerede i kveld, etter middagen, med sikte på morgennyhetene?

Jeg snudde og vendte på spørsmålene, men Grete parerte dem lekende lett med kunnskap og integritet. Elegant og sprudlende inspirert dukket hun for nye spørsmål og fintet tilbake med egne spørsmål og motforestillinger.

Jeg merket ubalansen i samtalen. Jeg hadde studert temaet et par ettermiddagstimer, hun hadde solid innsikt. Jeg begynte å gå tom for ammunisjon og innså at jeg ikke ville komme særig mye lenger – eller noen som helst vei, i grunnen – med den skarpe informasjonssjefen. Jeg skiftet emne. Eller kanskje det var hun som skiftet det for meg.

Resten av kvelden holdt vi oss til lettere samtaleemner. Og dessuten holdt vi oss til hverandre. Vi søkte hverandres selskap. Innimellom snakket vi med andre, under middagen og etterpå, i forskjellige grupper. Det var vi nærmest forpliktet til. Særlig Grete, som representerte Statsministerens kontor. Mange ville høre hennes tanker og vurderinger omkring forskjellige problemstillinger for den sittende regjeringen. Grete var en strålende representant for Statsministerens kontor med sin milde, vennlige væremåte og sin oppriktige interesse for spørsmål og tanker gjestene delte. Kunnskapsrik og klar. Tydelig og rask i replikken, samtidig som hun hadde full kontroll på den fine skillelinjen mellom det som kunne formidles og det strengt uoffisielle som ikke kunne formidles. Hun lot til å trives.

Selv passet jeg på å snakke med nye korrespondentkolleger for å ta til meg råd og kunnskap om det norske samfunnet og spørsmål i tiden. Det ble givende samtaler med innsiktsfulle nye venner. Men nærheten mellom Grete og meg var uansett der, med raske smil og bekreftende blikk fra hver vår kant.

Da jeg gikk og la meg den kvelden i Sveriges Radios spartansk møblerte leilighet på Gråkammen, en altfor stor bolig for meg, var jeg oppstemt. Inspirert av den nydelige sommerkvelden ved fjorden og av mat og drikke. Men fremfor alt av et menneske som hadde grepet et varsomt tak om hjertet mitt.

Sommer 1989

Vi satt på Ferja en varm sommerkveld, Grete og jeg. Ferja var en gammel vestlandsferge med tjærebredd dekk som nå lå ved Rådhuskaia som sommerrestaurant.

Vi spiste reker og drakk vin og pratet om det meste. Grete snakket mye om likestilling mellom mann og kvinne. Om et samfunn med større fleksibilitet og frihet også for kvinner. Vanskeligheten med fullt ut å skaffe seg utdannelse og arbeid når friheten var begrenset av plikter som mor og hustru. Tidspress.

– Unge kvinner i dag møter helt ulike krav fra omgivelsene, påpekte Grete. – Krav til en ordentlig utdannelse og til satsing på nye yrker. Men samtidig forventes det at familie og omsorg skal være en like stor oppgave for henne som for kvinnene i tidligere generasjoner, sa hun og mente at en kortere arbeidsdag var nødvendig for at kvinner skulle få større frihet. – Pluss at mannen må ta større ansvar på hjemmefronten.

Jeg nikket enig.

Vi hadde hatt kontakt gjennom sommeren og var blitt svært gode venner. Jeg likte meg sammen med Grete. Vi hadde alltid noe å fortelle hverandre, tanker og erfaringer å dele, og det hun sa, var meningsfylt og tankevekkende. Hun var engasjert og nærværende, og hun ga meg ny innsikt og vakte oppfatninger i meg, oppfatninger jeg mener må ha ligget der, men uten å ha gjort noe særlig av seg. Hun stimulerte mitt slumrende engasjement og viljen til å delta. For Grete var kvinnefrigjøring og likestilling ikke en kamp mot menn, men en krig vi måtte utkjempe sammen. Grete ville ha meg med. Mot nedarvet urettferdighet, konservativ tenkning, fastlåste kjønnsroller og et arbeidsmarked uten fleksibilitet. For økt likestilling.

– Jeg er med, Grete. Skål!

Vi betalte for mat og drikke, gikk fra Ferja og tok drosje opp til meg på Gråkammen i sommernatten. Der trakk vi opp en ny flaske vin og sank ned i sofaen. Jeg spurte hvor hun hadde det sterke politiske engasjementet fra. Da begynte Grete å fortelle om sin tradisjonelle arbeiderbakgrunn.

– Mor Gudrun vokste opp på Sjoa som den mellomste av tre søsken. Det var enkle kår den gangen på tjue- og trettitallet, og mor var i arbeid som helt ung, hun var budeie og barnepike.

Etter konfirmasjonen måtte Gudrun gå i tjeneste på gårder i Ruste, fortalte Grete. Far Bjarne vokste opp sammen med sine fem søsken på bruket Bergetsetra høyt oppe i fjellsiden. Bjarne tjenestegjorde også på gårder, og han var gårdsgutt på Hov da han traff sin Gudrun. De forlovet seg, men Bjarne tok et år på handelsskolen på Otta for egne sparepenger før de giftet seg i Sødorp kirke i 1951. Grete ble det første barnet i en søskenflokk på tre. Bjarne hadde vært politisk aktiv siden tolvårsalderen, da han spredte valgmateriell for Arbeiderpartiet. I voksen alder ble han leder i Ruste Arbeiderlag ved siden av jobben på Samvirkelaget. Gudrun stelte hjemme, og etter middag var det vaskejobb på gymnaset på Vinstra, dit hun ofte tok med barna.

– Farfars far var husmann, han satte seg opp mot storbonden og ble sparket ut, fortalte Grete videre. – Så kjøpte han seg et lite bruk i Ruste. Det var slik han havnet på Bergetsetra, i opposisjon mot makt og undertrykkelse.

Farfar, Olav Ragnvald Berget, var ellers den som i høy grad inspirerte Grete til å bli politisk aktiv. Bestefar Olav ble født på Bergetsetra i 1898, og i yngre år jobbet han som snekker ved siden av gårdsbruket. I 1926 var han med på å starte Ruste Arbeiderlag, der han ble sittende i styret i over 50 år. Vervene i Nord-Fron kommune ble også mange og lange; han var formann i jordstyret i 37 år og i forliksrådet i 31 år. I flere år hadde han dessuten forskjellige verv i Ruste småbrukerlag, og han ble æresmedlem i Nord-Fron Arbeiderparti, der han også fikk tildelt partiets gullnål. I flere år var han dessuten medlem av Fron fjellstyre og styret for Folkets hus på Vinstra.

Det var ikke bare farfars mange verv og store arbeidskapasitet som gjorde inntrykk på unge Grete; Olav Berget var også viden kjent og godt likt, og han hadde alltid en hjelpende hånd og gode råd å gi til småbrukere og andre i krevende situasjoner.

– Bestefar var en mann som gikk under faner og flagg, og som visste hvilken side han tilhørte, sa Grete. – Han kjempet for å bedre arbeidsfolkets kår, og jeg følte tidlig at jeg ville føre hans ideer om et bedre samfunn videre.

Grete snakket med engasjement.

Jeg fortalte at min egen farfars far var fangevokter i Långholmen sentralfengsel i Stockholm. Der sporet Grete og jeg kanskje noe av den samme klassetilhørigheten hos Leopold Holmgren i Stockholm og Olav Berget i Ruste. Men jeg tenkte jeg kunne vente til en annen gang med å fortelle at morfars far, storbonde Andersson på slettene i Sörmland, allerede i unge år tjente en formue på eiendomsmarkedet i Stockholm og skiftet navn til Ritzler.

Grete fortalte videre hvordan hun som barn var med på arbeiderlagsmøter rundt om i hjemmene i Ruste. Hun fortalte om engasjement og fellesskap, om hvordan hun traff andre og eldre barn, og om spennende lotterier som de voksne arrangerte for å få inn penger i partikassa.

– Så var det disse arbeiderkvinnene som agiterte på et møte i Ruste en gang på femtitallet for å få lagt inn vann i husene sine, fortalte Grete. – Det ville forenkle hverdagen betydelig, mente kvinnen på talerstolen. Men det var for mye forlangt, syntes andre i salen. Én mumlet «helvetes sosialist», og en annen reiste seg med et avbrudd: «Ho kan væra glad ho er gift!»

Vi lo godt av den historien, men Grete påpekte at den var relevant i dag også, siden den dreide seg om motstand mot nye tanker, og om at standhaftighet, argumentasjon og opplysning bar frukter:

– I dag har jo alle husstander i kommunen innlagt vann, smilte Grete.

Dette lo vi videre av, høyt og lenge. Litt hemningsløst, til og med. Kanskje det var vinen.

Når det var godt og varmt i været og vi hadde tid med hensyn til jobben, dro vi gjerne ut og badet. Stadig oftere kjørte Grete bilen min. Hun syntes den var kul og sprek og annerledes, og hun følte glede bak rattet. Den ble lagt merke til. – Men hadde jeg sett bilen før jeg traff deg, ville det ikke blitt noe mellom oss, hadde hun sagt en dag. Antakelig mente hun at en rød Ford Mustang 1965 cabriolet med overdimensjonert motor, for ikke å snakke om eieren av en slik doning, umulig kunne tilhøre hennes sfære. At kombinasjonen nærmest måtte regnes som materialistisk og åndsforlatt, ifølge de referansene jeg hadde lært at Grete hadde. Jeg svarte at jeg var glad hun hadde truffet meg før bilen.

Dessuten var hun god til å kjøre. Hun førte Mustangen trygt og sikkert til de forskjellige utfluktsmålene våre rundt Oslo. En av de første gangene hadde jeg velmenende påpekt noe med kjøringen hennes, i og med at hun uten erfaring førte en forholdsvis lett bil med nærmere 300 hester under panseret. Da kalte hun meg kommandersersjant. Den tittelen hadde jeg aldri hørt før, men jeg skjønte selvsagt poenget.

Grete visste hvor vi skulle bade. Hun rattet bilen servomykt forbi Fornebu flyplass, videre ut på øya og ned til et hull i et gjerde hun visste om i villastrøket. Der tok vi med oss bagen med badetøy, arbeidsdokumenter, kaffe og matpakke og smøg oss gjennom hullet. Vi fortsatte nedover den øde tomta og slo oss ned i frodig, grønt gress i strandkanten. Grete badet ikke så mye. Hun syntes det var småkaldt og sa at det måtte være minst 20 grader om hun skulle uti. Men hun elsket å ligge i solen, la kroppen bli gjennomvarm og kanskje gli inn i slummer og gode tanker. Jeg kledde av meg bak en busk, dro på meg badeshorts og svømte ut i det friske, svalende fjordvannet. Grete lå i bikini og leste arbeidsnotater. Da jeg kom opp av vannet igjen, la jeg meg på håndkleet og støttet meg på albuen mens jeg så inn i det glade ansiktet hennes. Lurte på hvordan man kunne nå så langt i forvaltning og politikk uten den minste antydning til spisse albuer eller bred kjeft. Eller er det noe jeg har oversett, spurte jeg.

– Nei, jeg har nok begge beina på jorda, svarte Grete. – Jeg føler meg rotfestet i miljøet jeg vokste opp i, og liker å arbeide for vanlige folks kår, og for at vi skal få det bedre.

– Men karrieren, da? undret jeg. – Utviklingen og fremgangen?

Grete la fra seg papiret, tok en slurk kaffe og så ut mot fjorden: – Vet du, jeg har alltid brent for likestilling, forklarte hun. – For rettferdighet og kvinnekamp. Jeg har vært imot at vi kvinner liksom skulle stille oss i bakre rekke fordi vi var kvinner. Ingen hørte på oss, i og med at vi var kvinner. Vi ble oversett. Det kunne jeg bare ikke godta, og det har vel vært drivkraften hele tiden.

Etter gymnaset på begynnelsen av syttitallet gikk Grete folkehøyskolen på Fana med keramikk som fag, deretter ble det Kunst- og håndverksskolen på Lillehammer med veving. Så fulgte et år med pedagogikk på Oppland distriktshøyskole. De neste årene ble det forskjellige lærervikariater på skolene i kommunen, parallelt med at hun drev sin egen vevstue på Vinstra, der hun også holdt kurs.

Nå havnet Grete i noe hun selv karakteriserte som ganske radikale miljøer. Begynnelsen av syttitallet var ikke lenge etter 68-generasjonens herjinger, og radikale strømninger fra deler av Europa fant veien også opp i den idylliske Gudbrandsdalen. De unges nyvunne radikalisme ble gjerne kanalisert gjennom folkehøyskoler og læresteder i distriktene, til og med gjennom Gretes vevstue.

I 1978 kom hun så inn i journalistikken gjennom et vikariat på Dagningens Vinstra-kontor. Da hun fikk fast ansettelse et halvt år senere, flyttet hun til redaksjonen på Otta og lærte journalistikk fra grunnen av gjennom krevende oppdrag og lange dager på jobb. Vel tilbake på Vinstra-kontoret etter ett år ble ikke arbeidsbelastningen mindre; der ble hun alene om overvåkningsansvaret for tre kommuner i Midt-Gudbrandsdalen. Hun skrev om julehelgen hos de gamle på en fjellgård høyt over dalen, om bygdefolk og slektshistorie, om pensjonisten, lyrikeren og altmuligmannen Otto S. Wahlquist, som skaldet om den felles hjembygda deres: «Om Sorperoa jeg synge nu vil / i Nørdre Fron der hører den til / og namnet det bærer den ringeste klang / men folket har arbeidets trang.» Ikke minst skrev Grete om kommunalpolitikken slik den artet seg i grendehus og forsamlingslokaler, og hun skrev nært, levende og godt, hun holdt seg lojalt på leserens og småfolkets side, og gjerne med et kvinnepolitisk perspektiv i tekstene.

I forbindelse med Gretes inntog i journalistikken meldte hun seg også inn i AUF og ble organisert politisk aktiv.

– Men med både journalistikken og politikken ble det så hektisk at jeg ikke orket det lenger, sa hun.

Det ble skole igjen, som et avbrudd i yrkeslivet denne gangen, atter på Oppland distriktshøyskole. En god ballast da hun senere orienterte seg videre inn i arbeiderbevegelsen. Noe annet hun husker fra skoletiden, er hvor fint det var å sitte i solen ved setra på Maihaugen og lese til eksamen. Eller utekveldene:

– Ja, ikke minst den ost- og vinkulturen som var ganske fremtredende på skolen da jeg gikk der. Det var jeg jo ikke vant til, lo Grete.

Som kandidat for Arbeiderpartiet i kommunevalget i 1979 kom hun inn som medlem av Nord-Fron kommunestyre. Hun ble lagt merke til både som journalist og som politiker, og tillitsvervene ble flere. Som representant i kommunestyret ble hun bedt om å lede kommunens kulturutvalg, noe hun sa ja til. I 1980 ble hun valgt inn i styret i Oppland Arbeiderparti, og i desember 1981 ble hun ny formann for AUF Oppland. Under valgmøter, kvinnemøter, 1. mai-samlinger og 17. mai-arrangement rundt om i landet finslipte Grete nå sine retoriske evner. Temaene kunne variere fra gang til gang, de omfattet slikt som miljø, NATO, velferd og samfunn, pornografi, u-landspolitikk, nedrustning, fordelingspolitikk, urbanisme og nyrikdom. Men uansett var fundamentet for Gretes engasjement alltid kvinnekraft og likestilling.

Bare en uke etter at Grete hadde tiltrådt som ny AUF-leder i regionen, ble hun valgt til formann for Opplands nyopprettede fylkeskommunale likestillingsutvalg. Med journalistikken parallelt som hovedbeskjeftigelse ble det nå så mye for henne at hun holdt på å drukne, som hun uttrykte det.

– Men hvorfor sa du ja til alle vervene og oppdragene?

– Ja, si det, sa Grete. – Det er en tillitserklæring å bli forespurt, og da vil du stille opp, det blir liksom en pliktfølelse. Når du prøver å si nei, får du høre at det ikke er så mange møter, det tar ikke så mye tid. Og slik lot jeg meg overtale.

– Søker du makt? spurte jeg.

Grete så på meg og tenkte seg om.

– Nei, jeg har ikke sett på stillingene mine som noen maktposisjon. Makten i seg selv bryr jeg meg ikke om, jeg ser snarere vervene som et resultat av engasjementet mitt i likestillingsspørsmål, svarte Grete. – Et engasjement som også innebærer forpliktelser, fortsatte hun. – Som kvinner kan vi ikke bare stille krav og peke på skjevheter. Vi må også gå inn for å gjøre noe, ta ansvar.

Uansett var likestillingsjobben for Oppland fylkeskommune «kjempeartig og midt i blinken for meg», fortalte Grete. Her fikk hun arbeide med likestillingspolitikk og kvinnespørsmål sammen med utvalgsmedlemmer fra både Høyre og Senterpartiet. – Det var et godt tverrpolitisk samarbeid, husket Grete. Men hun viste seg å være kontroversiell i egne rekker, ikke minst blant de eldre mannlige medlemmene av Oppland Arbeiderparti. Når Grete internt i partiet tok opp spørsmål som selvbestemt abort, seks timers arbeidsdag og kvotering for kvinner, var det som å diskutere med politiske motstandere, husker hun.

Det var liten forståelse og aksept for Gretes argumenter og visjoner, og i mangel på egne argumenter stemplet flere partikamerater henne som «ung og uerfaren». Da utvalget så skulle reorganiseres etter et par år, ble Grete forbigått i stillhet. Nye medlemmer ble satt inn, Grete fikk ikke nytt mandat. Hun var for radikal. For langt forut for sin tid med de politiske tankene sine, var oppfatningen.

– Så der kom du kraftig på kant med lokalpolitikken? spurte jeg og strakte meg etter kaffetermosen.

– Jeg hadde vel vært politisk død hvis jeg hadde fortsatt i Oppland og ikke var blitt fanget opp sentralt, svarte Grete. – Da jeg var midt i tjueåra, var jeg innstilt på å stå på lista til stortingsvalget. Men jeg fikk høre at hvis jeg ikke trakk meg, skulle de brette ut sexlivet mitt. Det var ikke mye å brette ut. Men bare det at noe slikt ble sagt, det var sterk kost. Det er ingen som gidder å være i et slikt miljø. Og argumenter av den typen ville aldri blitt brukt mot en mann, konstaterte Grete.

Jeg satte langsomt fra meg termosen og så på henne.

Som AUF-formann på fylkesnivå hadde Grete vært i Oslo på Arbeiderpartiets landsstyremøter, og på sitt første landsmøte. På de møtene hadde hun tatt ordet flere ganger, og kanskje var hun blitt lagt mer merke til der inne i hovedstaden enn hun selv var klar over. For en dag ringte AUF-formann Egil Knudsen fra Oslo og tilbød Grete jobb i AUFs medlemsblad Arbeiderungdommen.

– Det hadde jeg ikke lyst til. Jeg var skeptisk, jeg kjente jo ingen i det sentrale miljøet. Oslo følte jeg meg også ferdig med etter å ha jobbet der flere somre, fortalte Grete.

Men Knudsen ga seg ikke, og etter et halvt års overtalelser inntok Grete Arbeiderungdommen som bladets første kvinnelige redaktør. En stor overgang, fortalte hun:

– Men jeg er veldig nysgjerrig av meg. Jeg har lyst til å lære og ta utfordringer. Jeg tør kaste meg ut på dypt vann og begi meg ut på svømmetur.

– I overført forstand, da, påpekte jeg tørt.

– Men jeg hadde jo en viss oppfatning av forskjellige fraksjoner sentralt i Arbeiderpartiet, hvilken av dem jeg ville havne i og hvilke andre som eventuelt ville være ute etter meg, det var slik jeg tenkte, fortalte Grete.

Det ble to år for Grete i Arbeiderungdommen. Deretter kom hun inn på Journalisthøyskolen i 1984, der hun gikk ett år før hun ble håndplukket til Arbeiderbladet. Året etter ble hun valgt til nestleder i AUFs riksorganisasjon, og gikk dessuten inn i styret for Arbeiderpartiets kvinneutvalg.

I AUF skulle Grete komme til å arbeide med Jens Stoltenberg, som ble leder samme år. I likhet med Stoltenberg hadde også Grete som ambisjon å styrke ungdomsorganisasjonen og utvikle den politisk, og her var Norges medlemskap i NATO det mest kontroversielle spørsmålet i tiden. Å være imot norsk medlemskap i alliansen var nærmest en tradisjon i AUF. Både Grete og Jens hørte imidlertid til den fraksjonen av ungdomsfylkingen som mente at Norge hørte hjemme i en vestlig forsvarsallianse, og våren 1987 greide Jens og Grete og den øvrige AUF-ledelsen å drive igjennom et ja til medlemskap under en avstemning på AUFs landsmøte.

Det var også under Jens’ lederskap at det offentlige Mannsrolleutvalget på siste del av åttitallet foreslo en egen fødselspermisjon som skulle være forbeholdt far. Forskning hadde vist at fedre som var hjemme noen uker med et spedbarn, også hadde en tendens til å ta mer ansvar for barnet under resten av oppveksten. Derfor burde en pappapermisjon være en effektiv måte å forandre kjønnsrollemønsteret på, tenkte kommisjonen, som fikk inn forslaget om pappaperm i Arbeiderpartiets valgprogram i 1989.

Grete og Jens hadde ulik bakgrunn og erfaring. Jens hadde deler av sin bakgrunn fra utlandet, med far Thorvald i diplomatiet. Men han og Grete delte i stor utstrekning politiske mål og idealer, og hadde ikke minst sammenfallende tanker på likestillingsfeltet. I AUF-årene og senere fikk de en gjensidig respekt for hverandre både som politikere og medmennesker, noe som dannet grunnlaget for et kanskje litt sporadisk, men likevel varmt og livsvarig vennskap.

I Arbeiderbladet jobbet Grete først med oslopolitikken, deretter med rikspolitikken på Stortinget. Hun utvidet feltet sitt og fikk stadig større innsikt i det politiske maktspillet i hovedstaden gjennom sin nyvunne sentrale stilling både i redaksjonen og i politikken. Mot sommeren 1988 kom så tilbudet fra Statsministerens kontor. Kunne Grete Berget tenke seg å tiltre som informasjonssjef for statsministeren?

– Og jeg sa ja igjen, og her er jeg nå, lo Grete, hun virket nesten litt overrasket.

Ja, her var vi nå, informasjonssjefen og korrespondentvikaren, en vakker dag på en forbudt strand i Oslo. I badetøy.

– For en karriere, Grete, sa jeg og strakte meg etter hånden hennes. – Imponerende.

– Ja, men nå tror jeg det snart får være nok. Det ville være fint å trappe ned og gå tilbake til journalistikken. Hun tok hånden min.

– Trappe ned? Klarer du det, tror du? spurte jeg.

Grete så på meg og smilte. Men svaret uteble.

– Kom, så bader vi, foreslo hun.

Vi spilte squash sammen. Etter jobben, når det passet. Vi møttes på Sagene Squash i de gamle, renoverte industribygningene langs Akerselva. Grete var sterk og rask. I begynnelsen hadde jeg tenkt å la henne vinne en gang imellom for å holde interessen og inspirasjonen oppe, men de planene ble raskt gjort til skamme. På disse torsdagskveldene måtte jeg i stedet jage som et dyr etter velplasserte baller som smalt i veggene fra Gretes racket med styrke og presisjon.

Slitne etter kampen satt vi med hvert vårt glass mineralvann i kafeen, og Grete fortalte at hun hadde spilt fotball på sytti- og åttitallet. I Vestsida Vinstra fotballklubb.

– Den første seriekampen spilte vi i 1977 og vant. Så tok vi resten og ble Gudbrandsdalens første kretsmestere.

Grete spilte venstrekant og var en av lagets fremste målscorere. Men det var ikke bare på banen kampene sto for Grete og lagkameratene. Mange fordommer sto i veien for fremgangen deres, en skepsis som gjerne slo ut i ukvemsord og hån. Heller ikke media tok damefotballen alvorlig i begynnelsen, fortalte Grete, hun husket lokalavisens kampreferat: «Det er et syn å se lange, slanke jentebein som bommer på ballen …»

Den virkelige interessen hennes, fikk jeg vite denne kvelden, var fjell og friluftsliv. Eller rettere sagt var det en livsstil, og den hadde hun tilegnet seg allerede som barn. Gjennom oppveksten var barna med foreldrene på turer, sommer som vinter. Hun var ofte med far og fisket ørret, og før familien fikk bil, hendte det  at de tok drosje opp på Fefor-fjellet. Derfra gikk de på ski innover, og siden sto de nedover jordene og hjem. Grete vokste opp med årstidene på fjellet, lyset, vinden og de mange forskjellige værtypene. Hun kjente plante- og dyrelivet. Hun drakk av perlende bekker, fulgte kjente, oppgåtte stier blant lyng og fjellbjørk eller gikk på ski over tregrensen med vinden i ansiktet og vidsyn over fjell og myr i vinterskrud.

Det var hjem til fjellet Grete hele tiden søkte seg, fortalte hun. Hjembygda og fjellverdenen var plattformen hennes, der fant hun stabilitet og likevekt.

– La tankene fly om ting som har hendt, hvordan jeg har taklet tilværelsen, tenke på utfordringer og hvordan jeg skal løse dem … Det er en fin ensomhet, men da er det kanskje ikke alltid så greit å være sammen med meg, for der kan jeg i ganske stor grad gå inn i meg selv, fortalte Grete.

Betatt av kraften i det hun fortalte følte jeg også at jeg burde tilføre samtalen noe om friluftsliv og idrettsinteresser. Derfor innskjøt jeg at min sport alltid hadde vært alpint. At mor, som var en av Sveriges første utdannede slalåminstruktører, tok poden med seg i bakkene da han knapt hadde lært å gå. At jeg ble en kløpper i utfor og for tiden var med i Sveriges Radios alpinlag i den europeiske kringkastingsunionens leker og konkurrerte i Alpene hvert år.

Grete så på meg. Det var kanskje litt for materialistisk, det jeg nettopp hadde sagt? I forhold til hennes mer kontemplative forhold til fjellet. Kanskje det rett og slett hadde hatt en liten klang av overklasse?

– Du burde bli med til fjellene mine en dag, sa Grete. – Du ville trives der.

En vakker ettermiddag mot slutten av august satt jeg i bilen ved Frognerseterens gamle sveitserhus med kalesjen nede og en storslagen utsikt over Oslo og fjorden. På fanget hadde jeg en bok, og jeg skrev en hilsen på forsatsbladet:

«Til Grete. For at vi har bidratt med en sommer til Norges og Sveriges fellesskap. En vakker og inderlig sommer i 1989. Med takknemlighet og dyp varme … Per Ritzler.» Boken jeg skulle gi Grete i avskjedsgave, het Norge och Sverige gjennom 1000 år – i feide og fellesskap. Den tenkte jeg ville passe, og kanskje minne henne på den svenske sommerkameraten og den fine tiden vi hadde hatt sammen. Neste dag skulle jeg kjøre til Stockholm og tilbake til jobben som riksdagsjournalist i Ekot. Vikariatet som Sveriges Radios norgeskorrespondent var over.

Kanskje Gretes og min norsk-svenske union også. Ikke helt usannsynlig. At jeg undertegnet dedikasjonen med fullt navn etter en sommer som hadde vært så vakker og inderlig, kunne jo tyde på at forholdet gikk mot slutten. Men at jeg avsluttet den foregående setningen om takknemlighet og varme med tre punktum, kunne jo tyde på noe annet. Jeg tenkte at det uansett skulle bli fint å komme hjem og konsentrere seg om svensk politikk og samfunnsdebatt igjen. Vandre langs riksdagskorridorene på jakt etter nyheter og kommentarer. Kritisk granske utøvelsen av den folkevalgte makten. Bryne seg på gode, gamle kolleger på Ekot. Kunnskapen vi delte, kollegialiteten, erfaringen og den herlige, unike radiopulsen.

Likevel følte jeg et vagt vemod. Jeg kom til å savne den norske sommerkameraten min. Hun hadde gjort inntrykk. Hun var engasjert. Hun så urettferdighet, skjevheter og ulikheter i samfunnet, i stort og smått, og hun reagerte på det. Men hun satte seg ikke til å klage eller skylde på andre, og hun ga ikke opp i frustrasjon over tingenes tilstand. I stedet var det som om hun ble fylt med energi, analyserte situasjonen og lette etter løsninger. Hun tenkte seg en fremtid slik hun ville se den, tok stilling til hvilke grep som skulle til for å komme dit, og skisserte en strategi som hun begynte å arbeide etter. Gjennom Grete hadde jeg begynt å se rundt hjørner jeg ikke hadde oppdaget før. Jeg hadde begynt å se løsninger vi faktisk kunne oppnå. Men hun var ikke ukontroversiell, hadde jeg lært. Den som ønsker forandringer og vil lede utviklingen i et nytt spor dit vi ikke har vært før, skaper lett uro og usikkerhet blant dem som ikke vil eller ikke våger. I slike tilfeller møtte hun motstand. Ikke bare fra politiske motstandere, men også fra medsøstre og partikamerater. Hun var så viljesterk og erfaren, men samtidig så myk og følsom, av og til litt sjenert, til og med. Derfor så imponerende modig når hun kastet seg ut i kampene sine. Men jeg hadde også merket meg hvordan den reflekterte lavmæltheten hennes kunne være en styrke i politikken. Ikke minst som en motvekt i en politisk retorikk der store ego og brede kjefter lot til å øke i mengde og omfang.

Dessuten var hun vakker. Kanskje ikke etter noen gjengs norm, men noe mye mer enn som så: Hun var personlig vakker. Jeg leste fjellets friskhet og høye luft i det klare blikket hennes, den sterke kroppen og det sandfargede, solblekede håret. Det var noe vaskeekte og uforstilt over Grete. I løpet av sommeren vår hadde jeg fått inntrykk av at hun var et menneske i samme harmoni med seg selv som med den levende naturen rundt seg. Helstøpt og lavmælt. Slik tenkte jeg da jeg satt i bilen med boken på fanget og lurte på om det rett og slett ville bli mer slitsomt å forlate henne enn jeg egentlig var klar over. Jeg kjente vemodet vokse foran avskjeden vår.

Oslo var en fin by. Den lå pent til ved fjorden, omkranset av skog og åser. Nærheten til naturen var unik, enten det handlet om bading og båtliv, ski om vinteren eller fotturer i den vidstrakte marka. En søndagsettermiddag sto vi sammen, behagelig slitne, varme og litt svette etter den lange turen oppover i høyden mot utsikt og vidsyn. Vi sto side om side i ydmyk taushet og så mil etter mil utover skoger og vann og blånende berg mot horisonten. Grete snudde seg mot meg og smilte. Med blikkene knyttet sammen slapp vi hverandres hender, og jeg la forsiktig armen om den sterke ryggen hennes. Leppene våre fant hverandre i et varmt møte, en bekreftelse på sommeren vår, nærheten, kjærligheten …?

Jeg skvatt til bak rattet. Hva faen var det jeg ville, hvorfor tenkte jeg slik? Jeg skulle jo reise i morgen. Hun hadde jobben sin, jeg hadde min. Godt, meningsfylt arbeid som vi begge hadde strevd en del i årenes løp for å nå fram til. Avgjort ikke en tilværelse man uten videre ga avkall på for en sommerflørts skyld, hvor fin den enn hadde vært. Vi kunne jo alltids holde kontakten, tenkte jeg, men trodde ikke så mye på det selv. Det virket litt krampaktig, som om jeg ikke ville se situasjonen som den var, og derfor slippe å ta et definitivt farvel. Omtrent som når unge skulle gjøre det slutt og nærmest mekanisk foreslo at de vel kunne være venner likevel.

Jeg tegnet et lite hjerte etter navnet mitt i dedikasjonen, klappet igjen boken og la den på passasjersetet. Dette ble vanskeligere enn jeg hadde ventet. Jeg sukket dypt og så nok en gang utover Oslo og fjorden som tindret i solskinnet, som den gangen vi traff hverandre på Lille Herbern. Skjerp deg, for svingende, mumlet jeg for meg selv. Jeg vred om tenningsnøkkelen, og V-åtteren buldret i gang. Jeg satte giret i «drive», snudde bilen med knasende grus under dekkene og svingte sakte ut på veien, ned mot kveldens siste møte og morgendagens hjemreise.
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