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Paul Weller tråkket den høyre pedalen hardt bakover. Bakhjulet bråstoppet, og den gamle sykkelen skrenset en halvmeter fremover på den fuktige grusen før den stoppet. Han lot sykkelen bikke over til venstre, satte det ene beinet ned i bakken og stirret opp på det digre huset som lå mørklagt på toppen av åsen. Like foran ham hang et skilt og dinglet i vinden med små rustne skrik. Skiltet var gammelt og falmet, og selv i dagslys var det så vidt man kunne lese oppfordringen om No trespassing. En privat grusvei førte opp til de gamle husene. Store trær skjulte gårdens bygninger for alle som passerte på hovedveien inn og ut av landsbyen.

Weller kunne se sin egen pust i den kjølige natten, og han kjente pulsen banke i halsen. Den mørklagte bygningen hadde fått ham til å stanse. Bikkja på nabogården bjeffet høyt og sint. Han ble stående urørlig noen sekunder og stirret opp på den store eiendommen.

Den gamle herregården, kjent under navnet Perregrin Hall, lå på åsryggen ovenfor den lille landsbyen Braunston, midt i hjertet av England. Weller var prest i All Saint’s Church i Braunston og hadde aldri vært mørkredd. Han var oppvokst på Perregrin Hall, hvor han fremdeles bodde sammen med sin onkel, Carl Weller.

Perregrin Hall hadde en gang vært forbundet med liv og latter, og frem til andre verdenskrig ble det arrangert dansefester der hver helg. Men denne natten var det digre herskapshuset bare en silhuett i mørket.

Weller lente seg mot sykkelen og kikket over mot nabogården. Hvorfor bjeffet bikkja fortsatt så intenst? Han vendte blikket  mot Perregrin Hall igjen. Ikke en eneste natt så lenge han kunne huske hadde onkelen slått av lyset på soverommet. Da Weller som liten gutt hadde spurt hvorfor onkelen alltid tente en parafinlampe før han la seg, hadde onkelen snudd seg, stirret på døren og sagt at det var for å holde djevelen borte.

Det lå regn i luften, og uten å ha klokke visste Weller at det var godt over midnatt. Han satte seg tilbake på sykkelsetet for å tråkke de siste hundre meterne opp til huset. Pedalene føltes uvanlig tunge. Han hoppet av sykkelen og dyttet den opp resten av bakken. Inngangsdøren var som vanlig ikke låst. Med et knirk skjøv han den sakte opp. Døren knirket bestandig, og han lurte på hvorfor han aldri hadde smurt hengslene. Antakelig fordi han syntes var greit å høre når onkelen kom eller gikk. Han stakk hånden inn gjennom døren og lot den gli langs karmen til han fant lysbryteren. Med lyset på inne i hallen forsvant den ugne følelsen han hadde fått nede i bakken.

Onkel Carl må ha gått tom for parafin, tenkte han. En eller annen gang ville selvsagt også det skje. Onkelen var fremdeles sprek, til tross for at han var over nitti år. Kroppen fungerte, men hukommelsen var i ferd med å forsvinne.

Fra hallen gikk det dører inn til kjøkkenet, stua og biblioteket. En bred trapp førte opp til soveværelsene i andre etasje. Weller satte den ene foten på trappetrinnet. Et eller annet fikk ham til å nøle. Han trakk pusten dypt inn gjennom nesa og kjente en svak eim av etterbarberingsvann. Følelsen av at noe var galt kom krypende  inn over ham igjen.

Lydløst fortsatte han opp trappen, krysset gangen og skjøv opp døren inn til onkelens soveværelse. I lyset fra hallen så han onkelen sitte nedsunket i sin gamle ørelappstol, som om han hadde sovnet før han rakk å gå til sengs. Varsomt, og uten å åpne døren helt, gikk han inn i rommet og slo på lyset.

Hodet til den gamle tippet ned mot venstre skulder. Han hadde sittet oppreist og glidd ned på siden. Øynene var åpne. Det virket som om han studerte noe i hjørnet av rommet. Det var blod på gulvet og blod i stolen. Skaftet på en kniv stakk ut av den blodige brystkassen.

Weller vendte seg bort. Lamslått. Han hadde aldri sett et myrdet menneske før. Intuitivt antok han at onkelen var død. Han hadde lyst til å skrike, men gjorde det ikke. Uten å tenke seg om gikk han bort til onkelen, satte seg på huk og tok tak i knivskaftet. Tårene rant mens han med lukkede øyne dro kniven ut av onkelens brystkasse. Han reiste seg opp og slapp kniven ned i gulvet. Han var svimmel. Kvalm. Tungen var for stor til munnen, og spyttet smakte som metall. Han tok et par ustødige skritt bort til vinduet. Med begge hender støttet han seg til karmen og lente pannen mot det kalde glasset. Han var fullstendig i villrede. Hvordan var dette mulig? Avisene var daglig fulle av artikler om blind og meningløs vold, om ungdom i rus som raner og dreper gamle mennesker for småpenger, men han hadde aldri trodde at det kunne skje i Braunston, verdens fredeligste sted.

Han trakk hodet tilbake og stirret ut i den mørke natten. Hvorfor hadde han latt døren stå ulåst? Hvorfor? Hvorfor? Dette var hans skyld. Han burde ikke latt onkelen være alene. Onkelen var sprek, men for gammel til å være hjemme om natten uten tilsyn. Herre Gud, hva hadde han gjort for å fortjene dette?

Mens han stod lent mot vinduskarmen, oppdaget han to lys som beveget seg utenfor. De kom fra alleen som gikk opp fra kapellet.

Var morderne fremdeles på eiendommen?

Han stakk hånden ned i jakkelommen og lette rundt etter mobiltelefonen. Den var ikke i høyre lomme hvor den pleide å være. Han kjente i den andre jakkelommen og i alle bukselommene. Telefonen var ikke noe sted. Så husket han at den hadde ringt på puben. Det var der han hadde vært, og da den ringte midt under øvelsen med jazzbandet, hadde han slått den av og lagt den på bordet. Der lå den antakelig fremdeles.

Lysene, som måtte stamme fra lommelykter, beveget seg hurtig opp mot huset. Han tok et raskt skritt til siden. Taklyset i rommet bak ham hadde helt sikkert eksponert skikkelsen hans mot mørket på utsiden. Han kikket ut. Lysene nærmet seg raskt. Enten hadde de sett ham eller så hadde de ikke. Uansett var de på vei tilbake for å undersøke hvorfor lyset inne i huset var blitt tent.

Den eneste telefonen på godset var montert i hallen rett ved utgangsdøren. Kunne han rekke dit før inntrengerne nådde frem til huset? Han måtte få låst døren og ringt til politiet.

Det måtte skje nå.

Han gikk rundt onkelen og hastet ut av rommet. For sent. Halvveis nede i trappen hørte han døren bli revet opp. Weller snudde og løp tilbake opp trappen. Bak seg hørte han opphissede stemmer. Han løp forbi rommet til onkelen og inn i et annet rom, lenger nede i gangen. Han smekket døren bak seg og vred om nøkkelen.

Rommet var hans gamle barneværelse. Han forsøkte å gjenvinne pusten mens han funderte på hva han skulle gjøre. Fra utsiden rev og slet mennene i døren. Det ville bare gå sekunder før låsen ble sprengt. Fra den gang han var guttunge, husket Weller at det var mulig å hoppe fra rommets vindu og ned på et utbygg som stakk ut fra første etasje, og derfra videre ned på bakken. Han hadde gjort det mange ganger før.

Et brak fortalte at døren inn til rommet ikke lenger var låst.

Uten å tenke seg om dyttet han opp vinduet, krabbet over karmen og kastet seg ut. Med et smell traff han taket under seg, rullet rundt et par ganger, før han deiset videre utfor og ned i bakken flere meter under. Han reiste seg opp. Fortumlet. En stikkende smerte hogg til i ankelen hans. Han tok et par ustødige skritt. Beinet gjorde vondt, men han kunne tråkke på det. Full av smerte hinket han over gårdsplassen, hoppet over steingjerdet og stormet ut på jordet.

Han løp mot nabogården på den andre siden av åsryggen, nesten to hundre meter unna. Gamlingen som bodde der hadde ikke telefon, men kanskje kunne han gjemme seg der? I det fjerne hørte han en bil starte. Et par frontlykter ble tent oppe bak Perregrin Hall. Bilen var parkert bak hovedbygningen. Det var derfor han ikke hadde sett den da han kom hjem.

Han fortsatte å løpe. Innen han var halvveis over jordet, så han hoppende lyskjegler komme nedover den ulendte veien. Om kort tid ville bilen være lenger nede i svingen. Derfra ville den få hele jordet foran seg. Da ville Weller bli synlig i lyset fra frontlyktene, og det ville bli umulig å løpe over til nabogården uten å bli avslørt. Eneste mulighet var å snu og løpe tilbake til steingjerdet som gikk langs veien. Gjerdet var nesten en meter høyt og hvis han klarte å rekke dit før bilen rundet svingen, kunne han gjemme seg i grøftekanten. Krokbøyd løp han mot gjerdet. Da lysene kom rundt svingen, kastet han seg ned og krøp bort til grøften. Han forsøkte å ligge stille, men hev etter pusten. Brystkassen pumpet opp og ned.

Et par meter fra der hvor han lå, var det en slitt treport som stengte innkjørselen opp til nabogården. Weller krabbet inntil gjerdet, mot porten og forsøkte å puste dypt og rolig. Han tenkte på onkelen som han akkurat hadde sett full av blod med en kniv i brystet. Han var nesten sikker på at han var død, men i tilfelle han hadde tatt feil, måtte han tilbake til Perregrin Hall.

Bilen kom i stor fart nedover veien og passerte porten før den bremset opp og rygget tilbake. Det smalt i bildører, og han kunne høre noen komme gående bortover  mot porten. Weller lå flat på magen. Hjertet hamret mot den kalde og fuktige bakken. Han forsøkte å puste så lydløst og avdempet at kroppen ikke beveget seg.

Mennene stod ved porten og snakket lavt sammen. Fra der han lå, kunne han verken se bil eller mennesker tydelig. Forsiktig akte han seg litt fremover i håp om å identifisere dem. Akkurat da han var så langt fremme at han kunne se konturene av dem, ble et lys tent på nabogården. I kjøkkenvinduet så han skyggen av naboen som kikket ut.

Før han klarte å se mennene ordentlig, snudde de og gikk tilbake til bilen. Han rakk bare å få et glimt av dem. En var kraftig og høy, mens den andre var forholdsvis liten og tynn. Den minste hadde et stort, krøllete hår. Det var alt han kunne se. Bilen var helt anonym. Det var en liten, moderne bil av den typen som ligner alle andre. Det kunne være en Ford, Opel, VW eller Fiat. Hva som helst. Det eneste han var sikker på, var at den var hvit.

Etter å ha kikket rundt en siste gang hastet mennene tilbake til bilen og kjørte nedover veien. Weller lå stille med nesa ned i bakken lenge etter at bilen hadde forsvunnet. Han ventet til han var sikker på at den ikke kom tilbake.

Hva skulle han gjøre?

Hans første innskytelse var å løpe tilbake til Perregrin Hall, se til onkelen og ringe til politiet. Men så gikk det opp for ham at han ikke visste hvor mange mennesker som hadde vært i huset. Han hadde sett to, men kanskje var det flere? Nei, tilbake til huset turte han ikke å gå. Da var det bedre å komme seg ned til hovedveien, og derfra inn til Braunston og politiet.

Han reiste seg opp og børstet av seg møkka fra bakken. Skjelven sto han og lyttet etter lyder i natten. Det var helt stille. Nabobikkja hadde sluttet å bjeffe, og det var så vidt han kunne høre vinden rasle i noen busker langs steingjerdet. Han bestemte seg for å gå ned til hovedveien og følge den inn til Braunston. Om det kom en bil, kunne han stoppe den og bli kjørt til politistasjonen.

På hovedveien fantes det ikke tegn til trafikk. Weller lyttet etter biler, men alt han hørte var frosker som kvekket nede i en bekk som rant langsetter veien. Etter å ha ventet i noen minutter begynte han å hinke mot landsbyen. Først nå følte han ordentlig smerten i beinet, og han husket hvordan han hadde vridd ankelen da han traff bakken etter å ha kastet seg ut av vinduet. Han forsøkte å ikke hinke, men klarte det ikke. Smerten hugg tak i beinet hver gang han satte det ned, og han følte blodet banke rundt ankelen og opp mot kneet. Antakelig var leggen i ferd med å hovne opp, men han hadde ikke tid til å stoppe og se etter. Uten å bry seg om smerten hinket han i raskt tempo innover mot landsbyen.

Rett bortenfor der han hadde kommet ut på hovedveien, på høyre side, gikk veien inn til Harris Honningfarm. Weller husket alle de hyggelige stundene han hadde hatt sammen med John Harris oppe på honningfarmen. Tanken fikk situasjonen han var oppe i til å virke fullstendig absurd. Trygghet var blitt til kaos. Helt uten forvarsel.

Før han rakk å tenke mer over det, ble han stanset av brølet fra en bilmotor. Han snudde seg mot lyden. Den kom fra veien inn til honningfarmen. Frontlyset fra bilen blendet ham fullstendig. Overraskelsen var total, men han fornemmet at bilen ville bykse mot ham så fort turtallet på motoren nådde topphastighet. Han kastet seg bakover, men klarte ikke å unngå den rasende bilen. Den ene lykten skrubbet bort i hoften hans så han ble slengt rundt. Sammenstøtet veltet ham over til siden og ned i bekken. Bilen spant ut på veien og bråbremset, før den med hvinende dekk rygget tilbake. Weller kom seg på beina. Oppe på veien hørte han dørene på bilen bli åpnet. Snart ville noen komme etter ham.

Et lite stykke lenger nede gjorde bekken en sving og forsvant inn i et område med mer vegetasjon. Weller kjente trakten godt. Den var nesten ugjennomtrengelig. Full av busker og tett kratt, blandet med noen store trær. Området hadde vært tumleplass for ham og vennene hans da de var små. Selv i mørket visste han sånn omtrent hvor stien gikk. Konturene av store, gamle trær viste ham veien. Han hinket inn mellom buskene og fant den gjengrodde stien. Beinet hindret ham i å holde tempoet oppe. Bak seg hørte han forfølgerne rase ned mot bekken.

Weller husket at det på siden av stien, omtrent hundre meter lenger fremme, lå en stor mosegrodd stein som selv i dagslys gikk i ett med terrenget. Steinen så ut som om den var en, men var egentlig to som var grodd sammen på toppen av mose. Som liten gutt hadde han flere ganger krøpet inn mellom de to steinene for å gjemme seg. Kanskje var det fremdeles mulig? Han hinket nedover stien, usikker på om han ville huske hvor steinen var, eller om hele krattskogen var forandret. Men en skog forandrer seg ikke stort på tretti år, og akkurat der hvor han trodde den skulle ligge, så han omrisset at den. Han kastet seg ned på alle fire og krabbet bort til den. Hullet han lette etter var der fremdeles, bare mer gjengrodd av mose og gress. Han gravde en åpning med hendene og forsøkte å presse seg inn. Hulrommet var mindre enn han husket og skuldrene buttet imot. Det var umulig å krabbe inn på samme måte som han hadde gjort som guttunge.

Bak ham hørte han mennene komme langs stien. De var rett i nærheten. Hullet var for smalt til at han kunne krabbe inn, men for første gang la han merke til at det var høyere enn bredt. Han rullet seg over på siden og med den ene skulderen mot bakken klarte han å åle seg inn i hullet. Utenfor passerte de ukjente mennene. Han lyttet til skrittene deres. De forsvant raskt, men Weller ble liggende, overbevist om at de ville komme tilbake. Stien førte ned til Grand Union Canal og Braunston Marina, men i mørket var det vanskelig å gå ned gjennom den gjengrodde skogen, selv med lommelykt.

Weller håpet mennene ville gi opp og snu. Og ganske riktig, etter noen minutter kom de tilbake. De ga fra seg lyder som hørtes ut som banning, men det var ikke mulig å forstå hva de sa. Til det snakket de for lavt og mumlende. Weller ble liggende stille mellom de to steinene. Han ventet og lyttet, helt til han var sikker på at forfølgerne var borte. Det var fuktig og kaldt og etter som minuttene gikk, merket han at han var blitt våt over store deler av kroppen. Han ble liggende og lytte. Han kunne ikke høre bilen. Enten hadde forfølgerne hans ikke dratt, eller så var han for langt unna til å høre lyden fra en liten stillegående bil. Han forsøkte å lytte etter andre biler som passerte på veien inn til landsbyen, men han kunne ikke høre noe som minnet om motorlyder. Siden det var midt på natten, var det umulig å vite om det  var trafikk denne natten, eller om han lå slik til at lyden ikke nådde frem. Weller var ingen friluftsmann. Å overnatte utendørs var noe han aldri hadde vurdert. Nå snek kulden seg inn i kroppen hans, og til tross for at han var vettskremt, bestemte han seg for å krabbe ut av hullet.

Ute på stien var det lettere å se konturene av skogen. Øynene hadde vent seg til mørket mens han lå inne i hullet. Han så bedre i mørket nå enn da han krabbet inn. Forsiktig tok han noen skritt nedover stien, mot marinaen, før han stoppet og lyttet etter unormale lyder. Men han hørte ingen ting. Han gjentok prosessen med å gå noen få skritt, for så å stoppe og lytte. Da det ikke fantes tegn til at noen var etter ham, satte han opp farten. Beinet var vondere enn forrige gang han tråkket på det, men han bet i seg smerten og kavet gjennom krattskogen.

Skogholtet endte ved Braunston Marina, og Weller tvilte et øyeblikk før han tok motet til seg og forlot skogen. Marinaen var delt av en gangbro som førte over til den andre siden av kanalen. På den siden lå de fleste husene sammen med kirken, pubene, butikkene og politistasjonen.

Weller hinket med raske skritt mot gangbroen, men akkurat idet han skulle gå ut på den, oppdaget han to skikkelser som kom fra den andre siden av landsbyen, rett imot ham. De var fremdeles langt borte, og antakelig hadde de ikke hadde sett ham. Men avstanden var også så stor at han ikke kunne se hvem personene var. Han kikket seg rundt etter et skjulested. Dusinvis av kanalbåter lå på rekke langs kanalen frem mot gangbroen. De fleste av dem husbåter. Weller pleide å sykle denne veien hver dag, og han kjente mange av folkene som bodde på båtene.

Daventry Rose lå fortøyd helt inntil gangbroen. Den tilhørte Phil og Michelle Spalding, og etter hva Weller hadde hørt, var de på en romantisk weekend-tur til Milano. Båten var lukket og låst, men alle kanalbåter har en liten baug. Noen har den lille baugen åpen, mens andre har den tildekket av en presenning. Daventry Rose hadde et slikt karnapp av presenning, og Weller visste at det kun var stengt i fronten med to små knapper.

Han hinket bort til båten, åpnet presenningen og akte seg ombord. Den tildekte baugen var ikke mer enn en ganger to meter, med en liten benk på hver side. Gulvplassen var ikke mer enn halvparten av baugen, og det var her hunden til Spalding lå om nettene. Hunden var sannsynligvis blitt satt bort hos venner for helgen, men teppet som den pleide å sove på, lå fremdeles på dekket. Weller la seg ned på det myke teppet og krøllet seg sammen i fosterstilling. Han stirret inn i presenningen og lyttet etter skritt. Kunne livet noen gang bli normalt igjen? Han klarte ikke å tenke på det uten å kjenne panikken sette inn. Helst ville han bare hoppe opp på land og skrike om hjelp. Disse morderne var hensynsløse, det var sikkert, og han kunne ikke ta sjansen på å la andre uskyldige personer bli innblandet. Han husket at han hadde lest en historie om en prest som hadde blandet seg inn i en slåsskamp utenfor en kirke i London, og i stedet for å redde mannen som ble overfalt, var både presten og mannen blitt drept.

Men dette var annerledes. Han hadde ikke blandet seg bort i noen ting. Dette måtte være tilfeldighetenes spill. Hvordan kunne det ellers forklares? Han var bare borte fra onkelen en kveld i uken. Det hadde aldri tidligere skapt problemer. Mandagskveldene var hans. Da var det øving med jazztrioen The Parish Boys på puben The Millhouse. Den hoppet han aldri over. Det hendte det ble seint, ja vel. Men det var også den eneste utskeielsen han tillot seg i løpet av uken. Puben stengte klokken elleve, men før han og de to andre amatørmusikerne ble ferdige med å pakke sammen anlegg og instrumenter, ble klokken alltid over midnatt. Og denne kvelden var det blitt ekstra seint. Leon, bassisten i bandet, hadde hatt med noen nye jazz cd-er og de var blitt sittende og lytte til dem.

Han skulle gått hjem tidligere. Ikke latt onkelen være alene. Nå var han borte for alltid. Det var han sikker på. Selvfølgelig hadde han visst at onkelen kunne dø når som helst, men ikke på denne måten. Gamle mennesker skal dø langsomt og fredelig. Han skulle ha sittet ved siden av ham. Holdt ham i hånden. Hvordan ville livet bli uten ham?

Det var så mye han skulle ha spurt onkelen om. Nå var det for sent. Hvorfor hadde de aldri tatt seg tid til å snakke ordentlig ut? Hadde han trodd på alle formaningene om et evig liv? Vel, egentlig ikke. Det er bare så lett å tro at tiden vi har sammen varer evig.

Nå føltes det trist å tenke på at de hadde kranglet så mye i de siste årene? Han hadde latt seg hisse opp for små ting. Onkelen kunne irritere ham, ja. Men det er jo slik gamle folk oppfører seg. De elsker å provosere, vise at de fremdeles har makt. Han skulle ikke latt seg tirre.

Weller snudde seg over på den andre siden, stirret inn i baugen på båten og lyttet etter skritt. Det kom ingen lyder utenfra. Han lukket øynene og forsøkte å få kontakt med Gud. Men han fant bare et stort sort hull, og alt han følte var tomhet. Mangelen på respons fikk ham til å føle seg enda mer redd og ensom. Hva skulle han gjøre?
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