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Dette er en roman. Dystopisk, parodisk, satirisk, kanskje, men først og fremst oppdiktet. Forfatteren har ingen førstehånds kjennskap til arbeidet som utføres i det norske parlamentet («Løvebakken») eller personene som vanker der, og har derfor vært henvist til å bruke fantasien. Virkeligheten er nok ganske annerledes. Enhver likhet med hendelser som har funnet sted, ville nærmest vært skandaløs.

En takk til Ebbe Ording for Historien om Gardermoen –et nasjonalt bedrageri (Oslo, 2000).

Tom Lotherington


  

Gaute Yttring var på vei opp til talerstolen da han bestemte seg for å snakke om noe helt annet. Han hadde nettopp truffet kvinnen i sitt liv, den siste i rekken, og hun visste det ikke ennå, så nå gjaldt det å gjøre inntrykk på henne. Lille Lemen. Tenk at det skulle bli henne! Hun var en kjent person i offentligheten, også kjent for å være gift og ha to barn i skolepliktig alder med en nokså myk, huslig og barnekjær mann, så det kom til å bli en tøff utfordring, dessuten ville en skilsmisse kunne tenkes å være skadelig for karrieren hennes, og det ønsket hun nok helst å unngå. I grunnen var oddsene høye, men hun var ny og fristende, og han var full av erobringslyst. Om det så bare skulle bli et hemmelig forhold som ingen måtte vite om, ville han også være fornøyd med det, for han kjente en tung attrå etter å veie de fyldige brystene hennes i hendene og vrenge det allerede korte skjørtet hennes opp over hoftene og finne et avskjermet sted å ta henne på fort og effektivt, uten øyenvitner, for han var opprømt og yr av å ha stått så nær en så kjent og så frodig kvinneskikkelse. Men skulle det likevel ende med samlivsbrudd og store oppslag i skandalepressen, så ville heller ikke det være ham imot; hans karriere kunne det neppe skade. Mange av Gaute Yttrings bøker hadde i årenes løp oppnådd hederlig omtale i de fleste kulturorganer, men akkurat overskrifter og bilder i stort format hadde det vært langt mellom. Kjendis var han ikke. Likevel, i auditoriet der han nå beveget seg mot talerstolen, var det mange som visste hvem han var.

Det kan vel ikke ha vært derfor de begynte å trekke mot utgangene? Publikum skuffet. Ufortrødent begynte han å fremføre sitt budskap, helt uten manus og fullstendig improvisert, så det ble litt springende. Men at han skulle bli klubbet ned lenge før han kom til poenget, var uventet.

Anledningen var en god, gammeldags, sekstitalls teach-in arrangert i Filmens Hus midtvinters 1999. Århundret gikk mot slutten, det var tid for å oppsummere. Det overordnede temaet var, som så ofte når nordmenn samles: Hva er galt med Norge? Kjente og mindre kjente aktører i kulturlivet skulle få komme til orde med sine diagnoser, og en og annen politiker hadde også funnet veien til Dronningens gate, for å plukke opp et poeng, en visjon eller en passe lettvint løsning på samfunnsproblemene. For at samfunnet hadde problemer, det var alle enige om.

Yttring også, naturligvis. Han hadde tenkt å kritisere det norske samfunnet fra sitt eget ståsted, altså fra et forfattersynspunkt: Hvorfor er statens stipender ikke regulert etter ansiennitet? Dette er for kjipt! Hadde han i sin tid valgt å bli adjunkt i ungdomsskolen, ville han nå ha vært kvalifisert for topplønn, men som forfatter! Etter alle disse år i seigt slit med temmelig gode romaner og slett ikke dårlige dikt, for ikke å snakke om utallige debattinnlegg og kronikker, var han på samme nivå som en nybegynner i faget. Lønnsnivå, vel å merke. Dette problemet var det ikke mange som var oppmerksom på. Han så det som en plikt å kaste lys over det. En litt sur plikt, riktignok. Det kunne virke litt smålig, innså han. Noen ville kanskje kalle det sutring. Gautes sutring, liksom. Den hadde han hørt før.

Det kan ha vært tilfeldigheter som fikk ham til å velge hovedflyplassen isteden.

På denne tiden var det mye snakk om den elendige prosjekteringen for jernbanetunnelen ut av Oslo nordover, i retning av den avsidesliggende storflyplassen på Romerike. Denne aktuelle skandalen der inne i fjellet kan ha ført tankene hans videre oppover, som om de fulgte den halvferdige skinnegangen helt til den nye lufthavnen, der flymaskinene sto fastfrosset og nedsnødd og luftfarten var lammet. Her hadde han åpenbart en sak.

Det gjaldt bare å anlegge et større perspektiv. Tenke stort, som en kjent kollega pleide å si. Derfor begynte han med Istiden og Golfstrømmen. Han hadde en stygg tendens til å snakke seg bort.

Hva har vi gjort for å fortjene denne havstrømmen? spurte han, og ventet ikke på svar. Disse enorme overføringene fra Karibien til Norskekysten, det er Verdens generøse subsidiering av det norske klima. Det er en fjernvarme nordmenn alltid har nytt godt av –helt siden våre første forfedre forbløffet ble vitner til at isen trakk seg tilbake og avdekket et levelig land. Det var et urørt land, snart kledd med løvskog og befolket av søndagsmiddager på to og fire ben: Rype, hjort og mye annet godt som gjorde livet verdt å leve for nordmenn før oss, for ikke å glemme fisken i havet. Og så gikk det tusenvis av år. Vi overlevde svartedauden. Det ble kaldere i været, men i mellomtiden hadde nordmennene bygd seg hus med sentralfyr og kjøpt seg dynejakker og polvotter. Lenge gikk det ennå bra. Så kom krisetidene. Når Askeladden er den Mannen som skal stelle heime, og viser seg like klok som Ingerid Sletten fra Seljord, da er det nødt til å bli mye søl!

Da alt så ut til å gå dukken på grunn av langvarig vanstyre, dukket redningen opp på havbunnen. Olje, denne mest ettertraktede av alle Jordens væsker, tykkere enn vann og varmere enn blod: Den lå på bunnen av oss hele tiden og kom opp da vi trengte den. Det er atter Verden som griper inn i Norges skjebne ved å skjenke land og folk en aldeles ufortjent rikdom fra dinosaurenes tid.

Askeladden, han som plukket opp ting han kunne få bruk for og tok vare på dem, han var forutseende i forhold til oss. Vi hadde ikke tatt vare på noe som helst. Men det er klart, da vi fant en skatt, skjønte vi hva det var; vi er ikke dummere. Og straks bestemte vi oss for at dette skulle vi ikke dele med noen, ikke engang med hverandre. Dette var en rikdom vi skulle sløse bort på unyttige prosjekter: Mongstad, Gardermobanen, OL på Lillehammer, fyrverkerier på nyttårsaften, spekulasjoner på alle verdens børser, you name it. Så mye hadde jeg, så mye ga jeg bort, og resten la vi på kistebunnen, der lua til Ingerid Sletten en gang lå og ble møllspist, uten at vi har tatt lærdom av noe som helst.

I denne situasjonen kan forfatteren bare bidra med å kaste nødvendig sand i maskineriet, fikk Gaute Yttring poengtert, før han ble klubbet ned. Taletiden var ute før han kom til Gardermoen. Ikke noe av det lille han fikk sagt, ble referert i avisene neste dag. Der nøyde de seg med å nevne noe om forutsigelig sutring fra halvgamle forfatteres side, og det var oppsiktsvekkende, egentlig, for Gaute hadde jo nettopp tenkt å beklage seg over de fattigslige statlige stipendene, altså sutre, men valgte i siste øyeblikk å prioritere flyplasslokaliseringen, og kom ikke til orde med noen av delene. Der og da fikk han en mistanke om at de visste mye om hva en norsk forfatter sannsynligvis mente og tenkte, selv om de ikke leste det han skrev eller hørte hva han sa.


  

Dagen derpå var det bikkjekaldt, med hålkeglatte fortau, men for siste gang i dette århundret. Det var en god tanke, en trøst. Men det var feil. Det ville komme tilløp til ny vinter i november-desember. Den ville til gjengjeld bare bli en måned eller to gammel, før et nytt århundre overtok, og dessuten var det lenge til. Ikke sikkert vi lever så lenge.

Slik reflekterte forfatteren, meningsløst, bakrusbetinget, i grenselandet til den store tanketomheten, på vei til fots på utrygt føre nedover langs Trondheimsveien. Det er litt utpå dagen, og det er altså dagen derpå. Som vanlig på slike dager i ruelse etter nettenes for mye av alt har han planer om å slutte å røyke, slutte å drikke, kanskje også slutte å skrive, for han får det ikke til for tiden. Han har gått ut etter frisk luft og inspirasjon, men vet at det han trolig kommer hjem med, er ny promille. Dyrekjøpt promille. Nølende motstår han den første fristelsen på hjørnet, en ølbule drevet av kyniske muslimer, selv avholdende.

Nede i Torshovdalen, et ubebodd søkk i terrenget på forfatterens høyre side, var det noen som syntes den norske vinterhimmelen hadde vært for måteholden, de supplerte det gamle snøfallet med en stor tromlende maskin, en slags betongblander i baklengs kino, som spydde kunstig snø over den ekte. Det skulle godt gjøres å se forskjell på imitasjon og naturgitt vare, særlig i dette grålige vinterlyset. Rundt snøkanonen sto ivrige medlemmer av Torshovdalen skiforening og ventet på godt føre. De kunne ikke stå rolig, men lente seg på stavene sine og lot skiene gli frem og tilbake på stedet, kanskje for å kjenne på føret, kanskje mest av rastløshet. Det så ut som et rituale, en kult. Her blotet man i eldre tider til tordenguden Tor; nå dyrket de en snøkanon.

Mer snø om vinteren! Skiføre i byen! Slik var folkekravet. Gaute ristet på hodet. Denne flokken kunne han ikke bli profet for. Nordmennenes dikterhøvding var han ikke eslet til å bli, nei. Alternativet var å bli folkets refser, en røst som roper i isødet. Eller altså en skrift som hvisker til seg selv i bibliotekenes deponier.

Gårsdagens mønstring hadde vært en fadese. Mange hadde forlatt salen mens Yttring holdt sitt innlegg, det vil si innledningen til innlegget. Hadde Lille Lemen i det hele tatt vært til stede? Hadde hun sittet i auditoriet et sted og tenkt at han der må jeg sannelig bli nærmere kjent med; han er visst en interessant forfatter og personlighet… Lite trolig. De hadde jo ikke gitt ham anledning til å briljere. Han syntes selv han var godt i gang og fikk inn en rekke retoriske poenger, kanskje ikke så relevante, men tross alt perspektivrike. Det er ikke alle gitt å presentere ti tusen års historie på fem minutter, men det er på den annen side heller ikke alle som ber om så mye. Han ble regelrett klubbet ned! Sensurert! Lenge før han kom til poenget. Det var fortærende. Ikke fem halve øl kunne fortynne forsmedelsen. Han hadde prøvd. På nachspielet etterpå kunne han ikke riktig huske hva han hadde sagt til Lille Lemen, men hun hadde i hvert fall tatt imot kortet hans. Han hadde visst ikke fått hennes. Kunne i hvert fall ikke finne det i dag.

Gjennom frontruter og fra trikkeseter kan hundrevis av vitner ha observert den forhutlede forfatteren i januardagen; noen pensjonister og andre hjemmeværende kan også ha fått et glimt av en fotgjenger ut gjennom sine lydisolerte termopanvinduer. Men blant de mange hundre vitnene var det neppe noen som dro kjensel på Gaute Yttring, slik at hvis det hadde inntruffet noe som krevde etterforskning, ville deres vitneprov etter kort tid være null verdt. Ingen gikk lenge etterpå og husket at en ukjent forfatter hadde gått forbi på fortauet.

Dette var en bitter tanke, en besk erkjennelse. Sporene slettet seg etter ham.

Veibanen glinset av skarp saltlake, trafikken gikk tett både nord- og nedover, en motorisert åsgårdsrei med stålpigger i hjulene. Yttring hadde ikke skrevet dikt om biltrafikken på lenge (i debutsamlingen Ukedager i evigheten, Vettug 1974, en bok som vakte ringe oppsikt, enda han hadde lagt mye arbeid i den). Et hederlig forsøk på å stanse utviklingen, men bilismen hadde ikke latt seg bremse. Det var ingen som hadde sett den profetiske kraften i disse små, rimfrie protestene mot bilimport og veibygging; knapt noen kan ha parkert bilen for disse diktenes skyld. Poetisk motstand har i det hele tatt begrenset effekt, men i mellomtiden hadde de i hvert fall funnet opp blyfri bensin. Den nye eksosen la seg ikke så tungt i lungene, ble det sagt. Likevel, det ville være vanvidd å slutte å røyke i denne atmosfæren. Det ville være å overlate sin skjebne til tilfeldighetene.

Slutte å drikke kunne han tenke på en annen dag. Men skrive?

Litteraturskriveri er like vanedannende som andre rusmidler, vanskelig å slutte med når du først har begynt. Så hvorfor begynte han? Det er ikke sånn at forfatterskap er et nytelsesmiddel. Å skrive kan være ganske treigt og utakknemlig, sjelden lystbetont i seg selv. Det er publiseringen man blir avhengig av. Allerede etter å ha fått sitt første dikt på trykk kjente han at han var hekta. Da skulle noen ha kommet og advart ham, men ingen han kjente den gangen visste hvor farlig det var å eksperimentere med dette stoffet. Forfatterforeningen skulle hatt en natteravn på heltid som kunne rykke ut i slike tilfeller og røske litt i forfatterspirene rundt omkring, riste fornuft i dem, rykke spirene opp med rot. Pass deg gutt, eller så blir du som … den og den. Forfatterforeningen var rikelig forsynt med skremmebilder, som likevel ikke skremmer noen fra å debutere, slik synet av hulkinnede, tannløse junkies stavrende med knekk i knærne aldri har fått noen fra å prøve heroin, forresten. Nei, nei, det var vel en dødsdrift.

Blant annet. Forfattergjerningen er ellers et kall, en skjebne. Gaute Yttring var studenten som gikk rundt på Blindern med rød sprittusj og rettet skrivefeil i veggavisene. Han kunne ikke gi sin tilslutning til et feilstavet slagord. Hvorfor ble han da ikke lærer? Nei, det var en større ambisjon: Han ville rette feilene i verdensordenen. Da var det forfatter han måtte bli. Og så ble han det. Det viste seg å være vanedannende. Skulle han slutte nå, måtte han nok på avvenning.

Forbi den slitne forfatteren skramlet trikk 17 og påsto den skulle til Rikshospitalet, det såkalte Rikshospitalet. Det sto skrevet i trikkens panne, like under det høye hårfestet, med store bokstaver: Rikshospitalet. Det kunne han ha nevnt under debatten i går. Gaute var på det rene med at dette var et anlegg til flere milliarder som det hadde vist seg umulig å ta i bruk. Det bare sto der, forlatt på et jorde ute ved Gaustad, et stykke tom arkitektur, utstyrt med det nyeste og møblert med det flotteste, med kunstverker på veggene, mens kongerikets sykeste pasienter lå på overtid i forfalne lokaler med nedslitt utstyr, og noen (Staten? Altså vi! Skattebetalerne!) betalte skyhøye dagbøter til den nye eieren av sentrumstomten, en styrtrik hotellbaron. Ett eller annet sted i det norske systemet satt det noen spesielt inkompetente personer og tok feil avgjørelser. De slapp alltid unna. De tjente store penger og ble belønnet med enorme avskjedspresanger, når det en sjelden gang hendte at de måtte trekke seg. De eide ikke skam. De hadde makt, men de var selv dirigert av mektige krefter. De la hovedflyplassen på det verst tenkelige sted på hele Østlandet, av grunner som dessverre overgikk Gautes forstand. Skulle han likevel gjøre et forsøk på å forstå det? Saken hadde ligget og ulmet i bakhodet helt siden gårsdagens debatt. Det skandaløse var kanskje ikke hvor den lå, men hvordan de fikk lagt den der. Og hvem de var. Var det de samme som anla Mongstad for femten milliarder ut over budsjettet? De som boret tunneler uten å sjekke grunnforholdene. De som spanderte tolv milliarder på et idrettsstevne på Lillehammer. Og helsevesenet forfalt; de lot det forfalle. Og skolene. Og eldreomsorgen! Gaute prøvde å beherske seg. Han merket at tankene på vanstyret i norsk forvaltning drev ham over mot det billige Lettkjøpspartiet, som han selvsagt var en innbitt motstander av.

I tillegg til forfatter var Gaute Yttring en skilt mann med dårlig råd og knappe 36 m² boligflate ovenfor Sinsenterrassen, i slagskyggen av en nedlagt og ubebodd kornsilo som raget femti meter opp over alle leiegårder, den som ungdommen på Sinsen og Løren før i tiden kalte Flyvern, fordi såpass mange i årenes løp hadde forsøkt å klatre opp leideren i rus og overmot. Gang på gang svevde de baklengs fra de øverste trinnene og landet på nakken i bakken, inntil myndighetene eller Felleskjøpet eller  hvem det var løste problemet ved å fjerne de nederste trinnene, noe som umuliggjorde improviserte bestigninger. Dette var før Gautes tid, han var ikke oppvokst i dette strøket. Det meste skal ha skjedd i femtiårene, da det ikke var så mange andre tilbud for ungdom, og kanskje det mest av alt var en legende, en slags lokal Ikarosmyte han hadde fått seg fortalt en kveld på vertshuset Renna (der muslimene serverte alkoholholdig drikke til kristne og avkristnede).

Gautes storhetstid var allerede forbi da han flyttet til denne kanten av byen, så det ut til. Men han holdt det gående. En stor del av stipendinntektene hans hadde i årenes løp gått med til barnebidrag. Barna, som nå var over bidragspliktig alder, holdt seg for det meste til de forbitrede mødrene sine, som var skuffet over den tafatte karrieren hans og all den uteblevne berømmelsen. Særlig hans første kone hadde ventet seg mye da hun på et tidlig stadium, i den yre kjærlighetens tid, hadde lest i en kulturavis at han var ung og lovende. Hun følte seg snytt da han elleve år senere fortsatt ble omtalt som lovende, men ikke lenger ung. Da hun nådeløst kastet ham ut, hadde hun også andre grunner, og han tok det tungt en stund, særlig fordi det var hun som ble sittende igjen med barndomshjemmet hans, en beskjeden enebolig med noen ustelte frukttrær i hagen, mosegrodd plen, ikke så mye å gråte over, egentlig. Tomten var i alle fall for liten og stakittgjerdet for lavt til å få dyrket opp noen solid selvtillit. Han måtte videre i livet, legge barndommen bak seg. Skjønt det er rart med det. Men han forsøkte å se positivt på det. Hun skulle ta seg av avkommet deres, og han kunne heretter ligge med hvem han ville, og resten av tiden skulle han få arbeidsro til å skrive sitt hovedverk; ro og frihet var det han alltid hadde savnet mest. Sjelero og kjødets tilfredshet, egentlig uforenlige størrelser, men noe må vi ha å strekke oss mot. Ikke lenge etter hadde han hatt en viss suksess med Ekteskapsprengerne (roman, også den på Vettug, 1986, med oppfølgere i ’88 og ’90). Men noe hovedverk var det ikke, og knapt nok påtenkt i bokklubbene. Det var visst noe med kvinnesynet, noe utidsmessig.

Enda et ekteskap pluss et langvarig samboerskap senere var hovedverket fremdeles uskrevet (hvis man da ikke, som enkelte velvillige kritikere hadde gjort, regnet Ingen trøst i skogen, Vettug 1992, som et hovedverk), og nå var han tilbøyelig til å gi sine kvinner rett, et stykke på vei. Han var nok ikke genial, ikke strålende begavet (i tidens løp hadde de, uavhengig av hverandre, og med varierende stemmekraft, ofte antydet noe sånt), særlig var han nærmest udugelig som ektemann og barnefar, men det forhindret ikke at han fortsatt kunne skrive ganske gode bøker. Ganske gode; de fleste han kjente drev det ikke lenger enn som så. Norsk litteratur var i det hele tatt bare ganske god, så han var ikke merkbart dårligere enn gjennomsnittet.

Om det skyldtes hans ry som forfatter, tross alt, eller om han var i besittelse av en mer udefinerbar sjarm, skal være usagt, men det hendte at han fikk med seg en dame hjem etter en kveld på Botticelli. Alderen til tross var han ennå i stand til å ha et ganske godt seksualliv, noe avhengig av hvem han hadde det med. Som hovedregel var det aldri den samme.

På Carl Berners plass, et urbant veikryss som minner litt om storbyen Athen, Europas mest trafikkskadde og forurensede by, tok han inn på en folkekjær kro. Den kalte seg spisested, men Gaute visste bedre. Her gikk de fleste for å drikke, røyke og bla gjennom avisene. Gaute gled ubemerket inn i dette miljøet. Med sitt uflidde hår og sine velbrukte klesplagg så han ut som en mann som gjerne nyter fatøl og rullings på trygdeverkets bekostning. Han så ut som en av dem, og var det kanskje også, bortsett fra at trygden hans het stipend. Dagsavisene lå til disposisjon for stedets gjester. Hvis han leste begge de kulørte organene, kunne han i teorien trekke fra 18 kroner på den første halvliteren og dermed nesten ta seg råd til en til.

Det var her han leste nyheten om at åndssvakeregisteret var blitt borte.

Åndssvakeregisteret var forsvunnet! Gaute ante straks ugler i mosen og tenkte instinktivt: Hvem har interesse av å fjerne åndssvakeregisteret? Hans mistanker gikk til de høyeste regjeringskretser. Statsministeren personlig hadde en intelligenskvotient rundt hundre og en fersk attest på åndsfriskhet; ham kunne det ikke være. Men i hans kollegium var det mange som kunne tenkes å gå temmelig langt for å slette sporene i dette registeret. Det ville selvsagt innebære et betydelig handikap for en politiker i regjeringsposisjon å ha vært erklært åndssvak. Det ville gå ut over deres daglige maktutøvelse; alle deres utspill, forslag og forsøk på høyttenkning ville bli møtt med større skepsis i Stortinget, kanskje til og med i pressen.

På den annen side, tenkte Gaute, vi lever jo under det representative demokrati. Er det ikke rimelig at også de åndssvake er representert i styringsverket? Er det ikke elitistisk å kreve at Statens ledere skal være mer intelligente enn gjennomsnittet av befolkningen? Han hadde følelsen av å være inne på noe, i nærheten av en universalnøkkel til alle låsene i det norske samfunn, men tanken glapp i siste liten. Det var en stor og ubehagelig tanke, og etterpå kunne han slått ut med armene og sagt som en uheldig sportsfisker: Så stor var den, men den smatt unna akkurat idet jeg skulle vippe den opp over ripa.

At hans navn ikke var nevnt i referatet fra mønstringen på Sult, tok han med et skuldertrekk. En geip. Og et aldri så lite sårt knip i magen. Han hadde tydeligvis ikke gjort inntrykk på referentene, disse fastlønnede journalistene som bare hadde hån til overs for frilansernes næringssorger. Syting, kalte de det. Han skuttet seg. Så unnet han seg en grov slurk av ølet, tente en rullings og hadde det i grunnen fortreffelig. Som notorisk engasjert forfatter kunne han naturligvis ta fatt i alle disse skavankene i samfunnslivet, det maktarrogante vanstyret, flyplassen på Gardermoen (av alle steder!), inkompetansen, milliardslukene, den demokratiske manko i kassen; han hadde jo ordet i sin makt. Problemet var at han i så fall måtte sette seg inn i saksforholdene. At det i det hele tatt fantes et åndssvakeregister, fikk han først vite den dagen det var forsvunnet, for eksempel. Og hvordan var det nå med denne flyplassen? Var det ikke en skandale? Og hvorfor ble det så stille? Var det kanskje ingen andre som våget å ta i saken, var det for farlig for dem? Med øl på bakrus og en ulmende konspirasjonsteori i bakhodet bestemte Gaute Yttring seg for å ta saken. På tide å finne ut av hva som skjedde. Eller, sant å si, i seneste laget, om ikke rett og slett for sent.

Men hvor var den engasjerte forfatteren den gangen flyplasssaken trengte ham?

Jo, det er selvfølgelig litt vel sent å ta opp diskusjonen nå, et halvt år etter at siste fly tok av fra Fornebu. Samme hva han sier, uansett hvilke kronikker han får på trykk, kommer de aldri til å flytte tilbake fra Gardermoen. Men hva om han hadde grepet inn den gangen da det var aktuelt, eller med andre ord: Hvorfor hadde han ikke gjort det?

Svaret er at han var opptatt på annet hold. Det var i samlivsromanenes tid. Det hadde tappet ham for krefter. Barnebidragene han bidro med var bare det ytre, materielle emblem for livskreftene han ble skviset for i de årene, og hadde han så mye som en gnist til overs, ble den ført rett inn i manuset, i en trilogi der misogynien antok hittil ukjente dimensjoner, en midtlivsfrise der ekteskapet som institusjon ble fratatt all ære, til lunken kritikk fra en samlet anmelderstand, dog over tusen sider nedtegnet med beskt hjerteblod. Flyplassen skulle anlegges i Hobbøl, det var greit for Gaute, han la seg ikke opp i det, stusset bare litt da planene ble flyttet over til Hurumlandet, men heller ikke den beslutningen hadde han hatt noe imot. Et stort flertall gikk inn for landing, så å si (ha, ha!) på Hurum, og han hadde hatt gleden av å kjenne på den svake, deilige varmen av tilhørighet til flertallet. Han hadde vært en varm tilhenger av flyplass på Hurum.

Men så hadde det skjedd noe, og nøyaktig hva det var, nei, det hadde gått ham hus forbi, akkurat i den perioden da han i det sivile liv forflyttet seg i huj og hast fra barndommens enebolig til to rom og kjøkken med behov for oppussing, et behov han aldri fikk gjort noe med, og videre derfra til hybel, trangere og trangere rammer om tilværelsen, før han endelig havnet fem etasjer over bakken med rom for både dagligliv og tankeliv, og etter hvert også overskudd til å ta seg av verdens presserende saker.

Der var han nå, klar til dyst. Kanskje finne på noe bedre enn leserbrev og kronikker for en gangs skyld.

Plutselig, så sent som i går, hadde han fått det for seg at han måtte inn på Tinget. Nei, nei! Ikke stille til valg! I demokratiske flertallsvalg ville han neppe ha en sjanse, innså han, men inn til Lille Lemen kunne han snike seg. Bakveien, liksom. Inn på kontoret hennes. Ja, hans dragning mot den yppige parlamentarikeren var kanskje ikke rent seksuell, når det kom til stykket. Den var nok iblandet både ideologi og politiske ambisjoner, men desto sterkere og mer nødvendig. Her måtte han være mann for å lykkes. Et brev, tenkte han mens den svake promillen av dagens andre pils kriblet i hårrøttene, et politisk frierbrev til Lille Lemen, det ville hun ikke kunne motstå. Hun var en godhjertet type, med hjertet på smeltepunktet allerede ved hvilepuls.
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