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Prolog

Foten traff en skarp stein som sto opp fra den solbrente bakken, og smerten sprengte gjennom ankelen. Men Luiz da Silva stormet videre. De kom like bak.

Han dekket ansiktet med hendene og stupte inn i et kratt som sperret den lite trafikkerte stien. De tette kvistene stoppet solens stråler, og Luiz kravlet frem i mørket. Grunnen var myk, våt og fuktig. En sump. Han hev etter pusten og kjempet seg videre. En kvist rev opp den følsomme delen av øret. Blodet rant ned bak kjeven og nedover halsen.

–Gi meg styrke! ba han og presset til side tykke bregner som åpnet for en ny strekning på den kuperte stien. I dypet av Floresta da Tropical, et avgrenset område av Amazonas, med status som nasjonalpark.

Parken var populær blant folk som likte følelsen av å være i klodens biologiske hjerte og lytte til trolske konserter av dyreskrik. Men de holdt seg stort sett i nærheten av inngangspartiet. Der man kunne sette seg på en benk og kanskje ta en dusj i den vakre fossen. Men her –hvor stiene ikke var merket – var det sjelden noen våget seg. Slanger og giftige frosker var best i glassbur. Men det var ikke dem Luiz var redd for. Det var de fire som fulgte etter ham. Anført av en høy fyr med kommandobukser.

–Luiz, hvor er du?

Stemmen kom fra høyre. En pinne knakk på venstre side. De holdt følge. Hjertet banket i munnen. Han var et lett bytte.

–Nå kommer vi og tar deg.

Luiz kjente tårene på kinnet. De lekte med ham.

–La meg være i fred for faen, hvisket Luiz og brøytet seg inn i nok et kratt. Denne gangen kom han inn i en slags hule med tykke vegger av mahognitrær. Lianene slynget seg mot bakken, pisket ham i ansiktet og viklet seg inn i armene. Han kavet vilt. Så hørte han en uhyggelig hvesing.

–Luiz-z-z-z-z.

Luiz bråstoppet. Det lød som en slange. Den storvokste mannen sto plutselig foran ham. Luiz snudde seg. To karer med tyrenakke og jaktkniver nærmet seg bakfra. Stille og rolig. En profesjonell dødsskvadron.

Luiz så til siden, vurderte sine muligheter, men det var ingen vei ut. Kreftene rant ut av kroppen. Han sank på kne.

–Jeg er sliten. La oss snakke, tryglet han.

Det glitret i hvite tenner. Et smil.

–Så, så. Du skal få hvile nå, sa kjempen.

Luiz ble klar over at han fremdeles hev etter pusten. Det rant nedover ansiktet hans. Blod, tårer og svette.

–Legg deg ned, nå.

Lattermild røst. Den bar løfter om at det kom til å skje noe gøy. Som om mannen plutselig ville slå seg på lårene og le. Det er en spøk, Luiz.

Luiz veltet frem. Knuget ansiktet ned i ei seng av bløt bark. Dette kom til å gå bra. Det var bare et pek.

Men så kjente han det harde stålet mot nakkegropen. Det gled sakte opp mot skallen og stoppet midt på bakhodet. Luiz tenkte bare på én ting. Poderosa.

@@@

Som alltid var det en geskjeftig turgåer som slo alarm. Han ledet vei inn i dypet av jungelen og stoppet først etter at de hadde gått inn i et buskas hvor likstanken hang i lufta.

–For et griseri, sa overbetjent João Pedro Perez og så nærmere på kadaveret.

Det var lett å konstatere dødsårsaken. En kule –av den typen som eksploderer inni kroppen –hadde gått inn gjennom bakhodet og sprengt bort mesteparten av ansiktet på vei ut.

Undersiden av bein og armer hadde en sterk blårød farge, et tegn på at blodet ikke lenger pumpet rundt i kroppen, men fulgte tyngdekraftens lover. Gass hadde samlet seg i kroppens hulrom, og liket var hovnet opp til det ugjenkjennelige. Insekter og mark mesket seg i den dødes vev. Perez rynket på nesen.

–Jeg tror at de var flere, sa assistenten hans, en skittviktig rekrutt med skyhøye ambisjoner, og pekte på de mange fotavtrykkene på den myke bakken.

–Min hypotese er at han ble utsatt for et ran, for han har ingen eiendeler, sa Perez.

–Jeg er ikke så sikker på det, sa assistenten og pekte på fingrene, hvor dødsstivheten hadde slått inn. De ytterste leddene var kappet av, sannsynligvis med en kraftig avbitertang.

–Hvem kan det være? spurte den geskjeftige turgåeren.

Perez så oppgitt på ham og slo fast:

–Det får vi nok aldri vite. Det kan bli et problem å identifisere ham.

–Si ikke det, sa assistenten og veltet den livløse skrotten over på ryggen.

Perez hevet et øyebryn. Han kunne ikke komme fort nok vekk fra dette hølet.

–Morderne har gjort en tabbe. De tok ikke klærne av offeret før de stakk. Da hadde de sett denne, sa assistenten og grep en flat tøypose stukket ned i den opprevne underbuksa. Den var delvis tygget i filler, sannsynligvis av øgler eller andre dyr med skarpe tenner.

–Hva er det? spurte turgåeren spent.

Assistenten åpnet tøyposen og trakk triumferende ut innholdet. Det obligatoriske ID-kortet som man etter loven måtte bære på seg i Brasil, penger, pressekort og bilder.

To timer senere satt overbetjent João Pedro Perez på kontoret i Belém, hovedstad i den brasilianske delstaten Pará og inngangsport til Amazonas. Han stusset da han studerte bildene, tatt på en elvebredd i regnskogen. Ved første øyekast så det ut som om en gruppe turister lå ved siden av hverandre i den hvite sanden, med rødsvidd hud og vide øyne som stirret stivt på den sterke solen. Det så ut som om de var brent til døde. Men Perez skjønte snart at det ikke var turister. Det var aper.

Perez la bildene til side uten å tenke mer på det. En død ape var en god ape. Aper klatret opp på terrassen i huset hans og stjal mat. Noen ganger tok de seg til og med inn i leiligheten. Tyver hele gjengen.

Perez studerte resten av innholdet i den lille tøyposen. På ID-kortet sto navnet Luiz da Silva. Født i Brasil. Adresse i Rio de Janeiro. Pressekortet fortalte at han var fotograf for magasinet National Geographic.

Perez la ID-kortene, sammen med bildene, inn i en mappe. Pengene stakk han i lomma. Deretter sjekket han registeret over savnede personer.

Ingen hadde meldt fotografen savnet.

Perez var ikke overrasket. Han kjente typen. Luiz da Silva var naturfotograf og brukte Belém som transitt på vei inn og ut av Amazonas, hvor han kunne skjule seg i ukevis. Bare for å ta bilder av kåte krokodiller i paringsakten, og to måneder senere, av små reptiler som krøp ut av eggene.

Perez ristet oppgitt på hodet. Han kunne forstå at man skjøt en krokodille for å selge skinnet til folk som produserte håndvesker. Det var lønnsomt. Han kunne også forstå –selv om han ikke på noen måte godtok det –at narkobandene fanget reptilene for lage «krokodillegraver». Krokodiller hadde jo den egenskapen at de glefset i seg alt med kjøtt på beina, og tok med beina i samme slengen. Det var praktisk når man hadde et lik å kvitte seg med. Og Perez var en praktisk mann.

Men å fotografere, det var meningsløst. Etter adressen å dømme –Luiz da Silva var registrert i den nedslitte bydelen Tijuca –var det heller ikke særlig innbringende.

Perez antok at da Silva var en ensom ulv. Den eneste som ville savne ham, var arbeidsgiveren, hvis han ikke leverte til deadline.

Han registrerte naturfotografen Luiz da Silva som død og ville ganske sikkert gått i gang med å etterforske drapet om ikke hans overordnede hadde ringt. Med en beskjed som kom direkte fra guvernøren i Divinopólis, den største og rikeste kommunen i delstaten: Saken skulle henlegges.

Budskapet ble mottatt med lettelse. Perez hadde ikke lyst til å gå inn i jungelen for å granske åstedet nærmere, dessuten hadde han mer enn nok på blokka.

Han printet ut filen og arkiverte mappen til Luiz da Silva under henlagte saker. Først med påskriften «Opplagt selvmord». Etterpå tenkte han at det var risikabelt. Kanskje var det noen som brydde seg om fotografen og ville insistere på å se liket før det ble kremert. Perez skrev et nytt notat.

«Sannsynlig oppgjør mellom rivaliserende narkobander. Død mann, antatt å være traficante, en narkobanditt.»

Dem var det ingen som brydde seg om likevel.


I


Oppbrudd

–Du produserer for lite, sa nyhetsredaktør Per-Inge Gruben i Reporteren.no, Norges nest største nettsted med én million brukere, hver dag.

Jeg så på SKUP-prisen, som hang pent innrammet på veggen bak ham. SKUP-prisen for beste gravejournalistikk i 2009 gikk til Reporteren.no. Det var jeg –Mia Mikkelsen –som hadde brukt spaden. Men, det var Gruben, eller Gubben som vi kalte ham, som hadde tatt æren.

–Jeg har da fått til noe, sa jeg tørt og nikket mot trofeet som smykket kontoret.

–Ja, du kan når du vil, sa Gubben, og gnog på en allerede nedbitt negl før han fortsatte:

–Jeg liker ikke holdningen din.

–Holdningen min?

–Ja. Vi har blitt enige om at du skal bruke to timer hver dag til å lage nettsaker. Jeg kan ikke se at det skjer.

–Jeg gjør research, svarte jeg.

Det ble stille.

Gubben hadde beordret alle journalistene i redaksjonen til å bruke to timer om dagen på å tråle Internett. Hensikten var å stjele de beste nyhetene fra våre konkurrenter, ta et par telefoner og presentere saken som vår egen. Reporteren.no var ikke det eneste mediehuset som jobbet på den måten. Resultatet var at nyhetsbildet på nettet var skremmende likt, uansett hvor man klikket. Jeg hadde sagt min mening om det i redaksjonsmøter. Høyt og tydelig. Gubben likte det ikke.

–Jeg betaler deg ikke for å gjøre research hvis det ikke kommer en sak ut av det, uttalte han.

Jeg svarte ikke.

Det lå uker med nitid arbeid bak SKUP-prisen. Etter tips hadde jeg gått igjennom flere store prosjekter i regi av det kommunale veivesenet og saumfart alle kontrakter med lupe. Det var sånn jeg fant ut at kommunen hadde betalt tre ganger markedspris for hvert tonn med asfalt som var blitt lagt på den nye riksveien. Leverandøren hadde fakturert rundt 200 millioner kroner for mye, og Arne Munch, mannen som var ansvarlig for å sette ut kontraktene, hadde fått et solid «kickback».

For å avsløre svindelen hadde jeg jobbet dag og natt uten overtidsbetaling, for Gubben mente det hele var bortkastet tid. Deretter hadde jeg overtalt mannen min, Thomas, til å ta påskeferien i Marbella, så jeg kunne ta bilder av palasset til Arne Munch –som for øvrig lå et steinkast fra «krypinnet» til John Fredriksen. På papiret var den staselige kåken eid av Munchs svoger, men svogeren var uføretrygdet etter en trafikkulykke og hadde null i både inntekt og formue. En opplagt bløff.

Først da bevisene lå på bordet og Riksrevisjonen begynte å fatte interesse for Munchs kontrakter, våknet Gubben. Da opprettet han plutselig en gravegruppe på fire personer og snekret sammen forsider som skrek opp om korrupsjon, i kombinasjon med ordene; skandale, sjokk og vanvidd. Gubben fulgte opp med rasende ledere som beordret straffeforfølgelse av fem navngitte personer i det kommunale innkjøpssystemet. Og da de andre mediene kom på banen, stilte Gubben opp i diverse TV-debatter og fortalte hele Norge at media aldri måtte glemme sin rolle som vaktbikkje.

Da Gubben siden tok imot SKUP-prisen på mine vegne –jeg var på sykehuset for kunstig befruktning akkurat da –holdt han en dirrende tale som sluttet med: Venner og kolleger. Det er pressen som sikrer demokrati!

Han ble belønnet med stående applaus. Gubben burde vært skuespiller.

–Hva er det du vil? spurte jeg.

Gubben svarte ikke. Han reiste seg, hentet en flaske Farris fra det lille kjøleskapet han hadde under vinduet som vendte ut mot Samtidsmuseet, dumpet ned i den pompøse redaktørstolen sin og sendte spørsmålet mitt i retur.

–Hva vil du?

–Jeg vil avsløre misbruk av makt, engasjere leserne i viktige spørsmål og åpne for debatt, sa jeg, vel vitende om at det låt fjollete, men jeg snakket sant.

–Det er kjempefint, men du må også gjøre andre ting, sa Gubben surt.

–Jeg ble ikke journalist for å spre sladder om kjærlighetslivet til Idol-Tone, sa jeg, minst like surt.

Da ble Gubben blek. Han knep leppene sammen til en smal strek.

–Vet du hva som er forskjellen på deg og meg? spurte han, og fortsatte før jeg fikk svart:

–Forskjellen på deg og meg er at det er jeg som bestemmer.

–Ja, sjef.

Han åpnet munnen for å si noe, men lukket den igjen.

Så tok han sats og sa:

–Jeg vil at du tar sluttpakke!

@@@

Frank Høegh så ut av vinduet i toppetasjen på Valhall-bygget. Hjertet slo hardt og fort som en trommevirvel. Lysten til å spille luftgitar og synge «We Are The Champions» trengte seg frem. Frank hadde akkurat fått sitt livs sjanse.

–Hva sier du? spurte Knut Henrik Paulsen, og så på ham med de bulende øynene som hadde prydet mang en løsside i finanspressen.

–Det er et interessant tilbud, sa Frank høflig. Han ville ikke spille ut kortene ved å vise følelser.

–Jeg er glad for at du synes det.

Knut Henrik Paulsen var en legende. Han hadde startet karrieren med to tomme hender –det hadde han understreket i de få intervjuene han hadde gitt –og bygget en av Norges største formuer innen olje og gass. Nå var han sågar på Forbes’ liste over verdens rikeste.

–Er det noe du lurer på? spurte Didrik Chr. Lie med et glimt i øyet.

Didrik var Paulsens trofaste våpendrager og hadde blitt omtalt som Paulsens høyre hånd i over tjue år. Det var Didrik som tok seg av det daglige, stilte opp på konferanser og snakket med journalister. Han elsket oppmerksomhet like mye som Paulsen skydde det, og hadde en egen evne til å sjarmere sine tilhørere. «Jeg sulter ikke, men jeg er sulten,» pleide han å si. Didrik. Franks gamle studiekamerat.

De var ikke nære venner, ingen av dem hadde tid. Men Frank og Didrik hadde én ting til felles: Birkebeineren. Hvert år –i mars – traff de hverandre på Rena og diskuterte smøring, melkesyre og muskelsmerter. Selve rennet gjennomførte de hver for seg, mann mot mann. Det var et langt og ensomt løp hvor man bare kunne stole  på seg selv. Likevel, det ga et sterkt samhold.

Frank svarte:

–Det er det sikkert, men akkurat nå kommer jeg ikke på noe.

–Kan vi ikke si at du får tre dager på å tenke? sa Didrik og strøk den lange luggen bakover.

–Det er en god plan, sa Frank.

Paulsen reiste seg først. Frank og Didrik fulgte etter.

–Jeg hadde ikke spurt deg om å reise til andre siden av kloden hvis jeg ikke trodde du var riktig mann, sa Paulsen.

–Jeg forstår det, sa Frank.

–Det er en viktig oppgave. Du skal ikke bare være stedlig representant for Valhall Oil & Energy. Du skal være en spydspiss for norske interesser i Brasil, sa Paulsen høytidelig.

Frank ble grepet av stundens alvor. Han så igjen ut av vinduet. Kontoret lå på Karl Johan og hadde utsikt til både Stortinget og Slottet, og Frank tenkte: for konge og fedreland!

Men det sa han ikke.

@@@

Jeg gikk med rak rygg ut fra Gubbens kontor og lukket døren stille bak meg. Noen kolleger tittet opp, men de kunne ikke se hva jeg tenkte. Faen. Faen. Faen.

Jeg angret som en bikkje. Taktikk hadde aldri vært min sterke side. Jeg burde strøket Gubben med hårene og vist forståelse for argumentet jeg hadde hørt hundre ganger før: Reporteren.no må legge ut nye saker hele tiden, for da vil folk sjekke websiden flere ganger i løpet av en dag. Sånn blir det mange klikk. Mange klikk gjør at mange ønsker å annonsere. Mange annonser gir mange penger.

Jeg visste jo at Gubben hadde en hjerne som et kassaapparat og en bunnlinje i hjertet.

Hadde jeg bare klart å overbevise ham om at markedsførerne ville betale mer for å reklamere hvis Reporteren.no gikk sine egne veier i stedet for å dilte i hælene på andre medier, ville alt være bra. Men fraser som «god journalistikk» klang ikke bra i Gubbens ører. For hans del kunne vi like gjerne solgt ballonger. Alt handlet om å lage en «klikkvinner», hvor det enkle var det beste.

Gubben trakk ofte frem rumpa til Mira Craig. Da hun ristet den på VG-TV, gikk antall klikk til himmels, og alle som hadde hatt noe å selge –fra brus til elektrisk drill –strømmet til for å reklamere. Sånn skulle det være, for Gubben hadde bare interesse av én ting: Det økonomiske resultatet.

–Hva skjer? sa Tom-Egil idet jeg dumpet ned på stolen min.

Vi hadde faste plasser overfor hverandre i det åpne kontorlandskapet.

Tom-Egil var fornøyd med å skanne nettet i inn- og utland, så lenge han kunne ha beina på bordet og tyggegummi i kjeften. Han var prototypen på hva Gubben ville ha.

Tom-Egil sendte ut en evig strøm av nyheter, med sikker nese for hva som ville bli en klikkvinner. Også privat visste Tom-Egil hva folk fattet interesse for. Hadde jeg fortalt at Gubben tilbød meg sluttpakke, ville hele redaksjonen visst det innen tre minutter.

Jeg ignorerte spørsmålet hans og sa med et blikk på VGs nettside:

–Det er brann på Torshov. VG la ut saken for ett minutt siden. Jeg tar den.

Jeg ringte umiddelbart vakthavende i brannvesenet, og spurte etter siste nytt. Han svarte at de ennå ikke hadde fått kontroll på brannen, og hadde lite informasjon.

–Er det noen inni bygningen?

–Vi vet ikke ennå. Du kan ringe om en halv time, da vet jeg antakeligvis mer, sa vakthavende og la på.

Jeg slo opp adressen på Telefonkatalogen.no. Rundt tjue personer hadde adresse i bygningen på Torshov. En av dem hadde et underlig navn. Jenny Hilche. Det kunne ikke være så mange med det etternavnet.

Jeg ringte mobilen hennes. Hun svarte ikke. Da skrev jeg etternavnet Hilche inn i søkefeltet på Telefonkatalogen.no, og fikk en liste over alle som het Hilche i Oslo. Det var bare fem stykker. De måtte være i slekt. Jeg tok en sjanse og   med headset på hodet ringte jeg Gudrun Hilche.

–Hallo, du snakker med Gudrun, sa en kvinne med glad stemme.

–Hei, det er Mia Mikkelsen fra Reporteren.no, sa jeg og fortsatte med nølende stemme:

–Er du i slekt med Jenny?

–Ja, det er datteren min. Hvordan det?

Det var akkurat denne delen av jobben jeg hatet, men nå måtte jeg produsere.

–Det brenner i blokken hun bor i på Torshov. Har du snakket med henne i løpet av dagen?

–Ja, jeg snakket med henne for en time siden. Da hadde hun nettopp kommet hjem fra skiftet som nattvakt på Ullevål sykehus og skulle til å legge seg. Mener du at…

Stemmen bar ikke lenger.

–Jeg mener ingenting, sa jeg og skrev mens vi snakket.

«Reporteren.no erfarer at det befinner seg minst én person i den brennende bygningen. En ung kvinne skal ha lagt seg til å sove for en time siden, men er nå utilgjengelig på telefon. Moren er i sjokk og sier…»

Jeg orket ikke mer og sa:

–Beklager at du får vite om brannen på denne måten. Jeg håper at Jenny har kommet seg ut av leiligheten. Lykke til.

Deretter la jeg på røret med en kjip følelse av å være drittsekk. Jeg laget overskriften «Dødsbrann på Torshov» i tilfelle vakthavende ville bekrefte at Jenny hadde brent i hjel når jeg ringte på ny. Inntil videre kunne jeg legge ut saken «Mennesker sperret inne», sammen med bilde av bygningen i full fyr. Men det bød meg imot. Jeg skrudde av datamaskinen uten å publisere.

Tom-Egil så forundret på meg.

–Hva skjer?

Det gikk opp for meg at han alltid sa det samme: Hva skjer?

–Jeg drar hjem, sa jeg og grep vesken min.

Tom-Egil så på klokken som hang på veggen. Det gjorde jeg òg. Den hadde så vidt passert ti. Det var fremdeles tidlig på dagen, men jeg hadde ikke noe å bidra med.

Jeg ringte Thomas.

Thomas svarte med en lav stemme som indikerte at han sto midt oppi noe.

–Er det viktig?

–Litt.

–Jeg er på vei inn i rettssalen. Kan det vente?

Jeg så ham for meg: Svart kappe over mørk dress, skarpe øyne bak brilleglass i diskret innfatning, blytung dokumentmappe, glatt hake og vokset hår. Thomas var bevisst på sitt nøytrale ytre, at utseendet ikke skulle stjele fokus fra de fakta han la frem for jury og dommer. Han ble kalt retorikkens mester, med en slu evne til å vri på alt som ble sagt. Thomas pleide å si at han ville la hundre skyldige menn gå fri så lenge ikke én uskyldig ble dømt.

Klientene sto i kø for å la seg forsvare av ham, og Thomas var alltid travel. Jeg sa:

 –Ja, jeg kan vente. Ringer du tilbake når du kan?

–Klart det. Jeg elsker deg!

Jeg gikk hjem for å gråte.

@@@

Frank Høegh steg ut på Karl Johan og gikk med lange skritt mot Egertorget. Han så på klokken. Neste tog til Bergen gikk om to timer. Han hadde god tid til å ta en øl.

–Har’u no’ småpenger elle’? spurte en tigger idet han gikk inn på baren Tre Brødre.

Frank grov dypt i lomma og trakk opp en femtilapp.

–Fordi jeg er i godt humør, sa han og smilte bredt.

Smilet holdt seg mens han gikk bort til baren og bestilte. Da regningen kom, rundet han sjenerøst oppover og skålte med bartenderen. Ølet smakte himmelsk.

Frank tok hele halvliteren i fire store slurker og ba om en ny før han satte seg ved et bord innerst i hjørnet. Han ville tenke.

Det hele hadde startet bare to dager tidligere, da Didrik ringte ham. De hadde ikke snakket sammen siden Birkebeinerrennet i mars, men som vanlig fant de umiddelbart tonen. Didrik gikk rett på sak.

Han fortalte at Valhall skulle trappe opp virksomheten i Brasil og trengte en stedlig CEO –Chief Executive Officer. Frank kunne være riktig mann. Han hadde lang erfaring fra Statoil og kjente hele verdikjeden, fra oljebrønn til bensinpumpe. Men enda viktigere var det at Frank var laget av hel ved. Alle visste at Frank Høegh hadde etikk og moral i ryggmargsrefleksen.

Frank lot seg gladelig smigre, men slo fast:

–Jeg forstår at vi snakker om et kontroversielt oljefelt.

–Ja, sa Didrik og forklarte at oljefeltet befant seg i hjertet av Amazonas.

Som alltid var det et spørsmål om miljø.

Produksjonsriggen lå midt i elven Rio Bonito, bare 100 meter fra landsbyen til den lille Xapirajé-stammen. Indianerne hadde bodd der i minst fem hundre år og så på sitt territorium som hellig mark. Det var viktig å pleie kontakt med stammens ledere, for Valhall var avhengig av deres velvilje. I tillegg måtte man produsere oljen på en bærekraftig måte. Regnskogen rundt feltet ga hjem til flere utrydningstruede dyrearter, og her trakk Didrik spesielt frem de røde uakari-apene.

–Men, dette er jo ting du kjenner til, Frank: Du vet jo alt om å utvikle oljefelt i områder med «sårbart biologisk mangfold». Barentshavet. Nordishavet…

–Jeg gjør bare jobben min, sa Frank beskjedent.

–Nettopp. Og det er folk som deg vi trenger. Hadde vi latt miljøbevegelsen styre utviklingen i Norge, ville vi alle sittet på hver vår knaus med plogen frosset fast i jorda!

Frank sa seg enig. Det var en evig kamp å få tilgang på Norges sorte gull, selv om det var oljen som betalte for velferden som nordmenn nøt så godt av.

Bellona og desslike var eksperter i å piske opp panikk i folket. Journalistene oppførte seg som deres tjenere og fordelte rollene i mediebildet uten nyanser.

 Oljeselskapene var skurkene, fordi de ødela kloden i sitt blinde jag på profitt. Miljøvernbevegelsen var helten, fordi de reddet verden fra ruin. «Vi arver ikke kloden av våre foreldre, vi bare låner den av vår barn,» var omkvedet.

Det var bare følelser, ingen fornuft.

–Hvis du tar jobben som CEO i Brasil, kan vi tilby svært gode betingelser. Dessuten får du mulighet til å kjøpe 250000 aksjer til dagens pris, fortsatte Didrik og skisserte en plan som smakte fugl. Hvis Frank investerte ti millioner i Valhall nå, kunne han selge for tretti millioner to år senere.

–Du mener altså at jeg kan få en bonus på tjue millioner, i tillegg til vanlig lønn? spurte Frank.

–Det gjør jeg, sa Didrik.

Alt dette hadde Paulsen bekreftet på møtet i Valhall-bygget.

Frank tømte sin annen øl og tenkte på kona. Hun pleide å si at Frank var så opptatt av problemene at han gikk glipp av mulighetene. Men ikke denne gangen. Frank hadde bestemt seg for å gripe sjansen. Han skulle bli en rik mann.

@@@

–Nå kommer jeg og tar deg!

Da jeg kom hjem, sang CC Cowboys på full guffe inne i stua. Jeg skjønte ingenting. Platen hadde ikke vært spilt på mange år. Thomas hatet den gruppa.

Uansett kunne han ikke være hjemme. Jeg hadde jo akkurat snakket med ham, og da var han i Tinghuset.

Jeg grep skojernet som hang på veggen og løftet det, klar til slag. Adrenalinet pumpet i kroppen min. Jeg skulle finte med et spark mot kneet og så slå jernet i hodet på vår ubudne gjest. Det var nesten så jeg gledet meg, for jeg hadde masse frustrasjon som måtte ut.

Jeg sto helt stille ute i gangen og ventet. Ingenting. Bare CC Cowboys som gikk løs på en ny låt. Hun er så rå. Dødsrå.

Så hørte jeg en skarp kort lyd fra badet, et slags smell. Deretter et tungt stønn.

Jeg ringte politiet.

Politiet kom i løpet av ti minutter. Fire karer i en kommandobil. Jeg slapp dem inn i oppgangen og lot dem løpe først opp trappen til leiligheten som lå i annen etasje. De beveget seg overraskende stille, tatt i betraktning støvlene, de tunge klærne og diverse utstyr som lommelykt, batong og håndjern.

Jeg listet meg etter dem og stanset rett utenfor inngangsdøren, så jeg kunne se hva som skjedde.

Politikonstablene stilte seg opp i gangen inne i leiligheten, to på hver side. Jeg hadde halvt ventet at de skulle brake inn med pistolene klare til skudd, men lederen av kommandogruppen nøyde seg med å rope.

–Hallo.

Ikke noe svar. Da ropte han igjen. Høyere denne gangen, for å være sikker på å overdøve CC Cowboys.

–HALLO?

Da skjedde det noe. En middelaldrende dame med sneip i kjeften kom ut fra badet og skrudde av musikken. Deretter snudde hun seg mot politiet og spurte med grov røst:

–Hva faen gjør dere her?

De fire politimennene snudde seg fra henne til meg. Jeg tok et skritt frem. Målløs. Kvinnemennesket hadde bleika hår med mørke røtter og korte negler med avskallet rød lakk. Hun var temmelig overvektig og hadde presset valkene inn i en latterlig latex-drakt som var altfor liten. I hånden holdt hun en pisk.

–Hva gjør du her? spurte jeg.

Først da så hun meg. Hun ristet på hodet og bøyde seg bak sofaen, hvor kåpen lå. Uten et ord tok hun den på, og sa til meg med forurettet mine:

–Detta får’u ta med fyren din. Jeg vi’kke ha noe med deg å gjøra!

–Hvor er han? spurte jeg og hørte selv at jeg lød hysterisk.

Hun nikket inn mot badet, det var helt stille der inne.

Jeg sprang over stuegulvet. Og fikk mitt livs største sjokk.

Thomas sto bøyd over vasken, lenket fast til springen med håndjern. Han var naken bortsett fra et par røde cowboy-boots, og den hvite rumpa som lyste mot meg, var full av røde slagmerker.

Han snudde hodet mot meg, men så på noe bak ryggen min. Politiet.

Thomas sa:

–Faen, Mia!

@@@

Frank Høegh gikk inn i DnB NORs lokaler i Bergen sentrum og lukket døren bak seg. Den tørre kulda bet i nese og kinn, og fingrene var stive, selv om han hadde spasert bare en knapp halvtime. Det var lett å drømme seg bort til Rio de Janeiro, med sol, varme og gyllen hud. Mennesker blomstret under solens stråler. Og visnet i vinterens mørke.

–Jeg skal snakke med Nicolai Andrup, sa han til damen bak skranken.

–Et øyeblikk, sa hun og slo et nummer.

Frank studerte de bleke fjesene til folkene som ventet på tur i kassen. Gråhvit hud fremhevet blå ringer under øynene, hudormer og kviser. Det så ut som om de alle manglet blod.

Hadde det vært opp til Frank, ville han reist til Rio på dagen, men han hadde ennå ikke snakket med kona, Heidi. Det ville bli en vanskelig samtale. Bergen var hennes by, det hadde hun sagt mange ganger.

–Du kan gå inn nå, sa damen.

Frank gikk inn på kontoret til seniorrådgiver Andrup og slo av et par høflighetsfraser før han kom til poenget. Han ville låne ti millioner kroner for å kjøpe aksjer i Valhall.

–Hva skal du stille av garanti, da? spurte Andrup.

Frank fortalte om oljefeltet på Rio Bonito. Det produserte 3500 fat om dagen og hadde latterlig lave produksjonskostnader i forhold til det man hadde i Nordsjøen. Den faktiske fortjenesten på Rio Bonito var 70 millioner dollar i året.

–Disse aksjene er så sterke at du kan ta garanti i dem, sa Frank.

–Det er sjelden vi tar garanti i aksjer, sa Andrup.

Frank la armene i kors og ventet. Han var tjue år eldre enn denne jyplingen og kunne oljebransjen ut og inn. Oljefeltet i Rio Bonito luktet penger. Mye penger.

–Jeg skal snakke med avdelingssjefen, sa Andrup og reiste seg.

Frank ble sittende, trygg på at dette skulle gå bra. Han var i siget. Det som skjedde nå, ga hele hans historie en dypere mening.

Frank hadde startet som boreingeniør i Saga Petroleum for tjuefem år siden. Fra første stund hadde Frank visst at han skulle et sted, men det var aldri klart hvor. Derfor hadde han kjørt en enkel strategi helt fra starten: stadig å ta på seg større oppgaver, jobbe hardt og holde sin sti ren. Det siste var kanskje det som skilte ham fra mange andre.

De fleste mistet evnen til å være ydmyk etter hvert som de fikk mer makt. De trodde at en sjefstittel –med tilhørende fullmakt til å bestemme –betydde at regler ikke gjaldt for dem lenger. Men det kunne bli deres bane. Frank hadde sett mang en mann bli felt av småting. Slums med reiseregninger var en gjenganger.

Han pleide heller ikke å stole på folk. Omorganisering og nedbemanning kunne snu venner til fiender på et blunk. Når folk ble presset opp i et hjørne –når deres evne til å nedbetale huset, båten og hytta ble truet –var det få som nølte med å presse dolken inn i ryggen på en sårbar kollega.

For å klare seg, gjaldt det å være uangripelig.

Frank hadde ikke bare klart seg. Han hadde kommet styrket ut hver gang det hadde vært turbulens og store omveltninger. Først da Saga Petroleum ble kjøpt av Hydro. Siden da Hydro ble slukt av Statoil. I Statoil, Norges flaggskip i den globale økonomien, var han prosjektleder med hånd på budsjetter i milliardklassen.

Men Frank hadde aldri kunnet innkassere annet enn fast lønn, som i den store sammenhengen  bare var småpenger.

Frank trakk umerkelig på smilebåndet. Hans tid hadde kommet. Nå skulle han ta steget fra å være ansatt til å bli eier. Frank skulle omsider få lønn som fortjent.

Seniorrådgiver Andrup kom inn i rommet igjen og sa:

–Beklager. Vi kan ikke ta pant i aksjer. Banken driver ikke med spekulasjoner.

Banken driver ikke med spekulasjoner!

–Hva skal jeg gjøre da? spurte Frank, rystet.

–Du må stille noe annet som garanti. Hva med huset?

Frank svelget. Huset hadde vært i Heidis familie i nesten hundre år. Hun kom til å bli vanskelig å overtale.

@@@

Hvor godt kjenner man egentlig et menneske?

Thomas og jeg hadde vært sammen i åtte år. I klesveien var han uklanderlig. Han gikk med svarte eller brune sko. Når det regnet, trakk han kalosjer over skoene, og hver gang han skulle i rettssalen pusset han dem omhyggelig. Jeg hadde aldri sett ham i cowboystøvler – og langt mindre røde!

Eks-kjæresten hadde jeg truffet flere ganger, for hun var i juss-gjengen fra Universitetet  i Oslo. Hun så ut som et gudsord fra landet, med naturfarget hår kjemmet i midtskill. Når hun slo seg løs, tok hun på et skjørt som viste kneet og drakk to glass vin. Hun hadde plettfri hud, med kinn som røde epler. Hun var et lysår fra en sliten hore, i likhet med meg.

I senga var Thomas i beste fall tradisjonell. Med meg var det bare misjonær, han hadde aldri nevnt lakk eller lær. Jeg hadde bitt ham et par ganger, i noen ville øyeblikk da jeg ville ha ham med hud og hår, men hver gang hadde han skreket «au» og gitt beskjed om at jeg skulle stoppe. Han hadde aldri gitt noe tegn til at han likte smerte. Overhodet ikke!

Nå satt vi overfor hverandre ved kjøkkenbordet. Benkeplaten i marmor var skinnende ren. Ingenting sto fremme, ikke engang brødristeren og kaffetrakteren. Thomas hadde vært alene i leiligheten siden… opplevelsen, og han hadde brukt tiden til å fjerne alle spor etter meg.

Jeg så meg rundt. Her hadde jeg bodd i sju år, men ingenting var mitt. Thomas eide alt. Jeg hadde ikke tenkt på det før.

Hensikten var «å snakke ut».  Thomas snakket og snakket. Jeg så på munnen hans, hørte hva han sa, men han hadde blitt meg fjern. Som en fremmed.

–Dette er helt krise. Jeg skjønner ikke hvorfor du ringte politiet!

Thomas hadde tatt rollen som den forurettede parten. Politiet hadde klaget ham inn til Disiplinærnemnden for advokater.

–Hvordan kunne jeg vite at du var hjemme? Du sa at du var på jobb, sa jeg.

–Jeg kan miste bevillingen, sa han.

Saken ble behandlet etter reglene for god advokatskikk: Som horekunde kunne han skade standens og yrkets anseelse. Men den biten var meg totalt likegyldig.

–Hvor lenge har du holdt på med… henne? spurte jeg.

Han svarte fremdeles ikke.

–Hva ser du i henne? Hvorfor er ikke jeg nok for deg?

Thomas så opp. Nå så det ut som om han hadde det vondt.

–Det er ikke bare deg. Det handler like mye om meg, sa han og erklærte:

–Jeg skammer meg over at jeg ikke kan få barn. Jeg er ikke et ordentlig mannfolk.

Thomas skalv på leppene. Jeg hadde lyst til å trøste ham, strekke frem en hånd, og også få trøst av ham. Men jeg tviholdt i kaffekoppen. Vi var to om ikke å kunne få barn, i hvert fall inntil nå.

Da vi fikk vite at Thomas hadde dårlig kvalitet på sædcellene, hadde jeg umiddelbart lovet at det ikke skulle ødelegge noe mellom oss. Vi holdt i hverandre med klamme hender mens legen –en androlog –forklarte problemet: Sædcellene til Thomas svømte sakte. De manglet mål og mening og ville aldri være i stand til å penetrere et egg i min kropp på egen hånd.

Andrologen viste oss sædcellene til Thomas under et mikroskop. De så ut som barn på en lekeplass. Sædcellene tumlet rundt hverandre, skiftet stadig retning, og beveget seg med sneglefart. Andrologen kalte dem «svake svømmere». For at vi skulle forstå hva han mente, fikk vi se gode svømmere. De skjøt frem under mikroskopet som små racerbiler, i rette linjer. Disse sædcellene ville ha truffet mål på første forsøk.

Andrologen, som prøvde å snakke til oss med en lett tone, kalte donoren av denne spermen en Golden Gun. Thomas’ sædceller –hvis man fremdeles skulle snakke i bilder –satt i rullestol. De ville ikke komme seg frem uten hjelp.

Andrologen foreslo først sæddonasjon, men Thomas sa med ironi i stemmen: «... så jeg får en daglig påminnelse om egen utilstrekkelighet?»

Da fikk vi tilbud om ICSI-metoden, hvor spesialister på den slags skulle høste den sprekeste sædcellen fra en av Thomas’ utløsninger, og sprøyte den inn i et av mine egg.

Vi hadde forsøkt to ganger. Det gjorde utrolig vondt, for meg. Jeg syntes at det var på linje med å fjerne gallestein, som jeg hadde gjort som tenåring, og da hadde jeg blitt forklart at det å fjerne gallestein var like smertefullt som å føde.

Aldri hadde jeg vurdert å forlate Thomas for å skaffe meg barn med en annen. Aldri!

–Jeg giftet meg med deg fordi jeg elsket deg, ikke fordi du skulle gi meg barn, sa jeg stille.

–Du forstår ingenting! Det ligger i mannens natur at han skal ut og spre sine gener, sa Thomas.

–Ved å sprute ut i baderommet?

Jeg ristet på hodet. Det var over.

@@@

Fløien Folkerestaurant, 320 meter over havet, på fjellet man kalte Bergens tak. Stedet brakte gode minner. Det var her Frank og Heidi hadde giftet seg for fem år siden.

Nå satt de overfor hverandre, ved et bord inntil vinduet, med utsikt langt ut i havgapet. Et stearinlys brant på bordet. De hadde akkurat spist forrett –kamskjell med redusert balsamico –og ventet på hovedretten, grillet andebryst med rødkålconfit. Vinflaska –en knusktørr Riesling Kirchberg 2006 –var nesten tom. Heidi hadde fått en fin glans i øynene og rød farge i kinnene. Hun var vakker.

Frank tok hånden hennes og kysset den.

–Jeg elsker deg, sa han.

Heidi svelget, og øynene hennes ble fylt av vann. Tre små ord. Det var så lett å si. Likevel gjorde han det så sjelden.

–Jeg elsker deg, sa hun med tykk stemme.

De så hverandre dypt inn i øynene, helt usjenert. Fløien Folkerestaurant stengte i september og holdt lukket frem til mai, men Frank hadde leid hele stedet. Bare for de to. Det var kun én kelner til stede. Han serverte dem oppmerksomt, men holdt seg ellers på god avstand. Som han hadde fått beskjed om.

–Vi burde finne på mer sammen, sa Frank.

Heidis øyne fyltes med vann på ny. Hun nikket, og han sa:

–La oss flytte til Rio de Janeiro.

@@@

Belém er portugisisk for «Betlehem», stedet hvor Jesus Kristus ble født, og med jevne mellomrom går innbyggerne inn i himmelsk ekstase: En slags generalprøve på Círio de Nazaré, den største religiøse fest på den vestlige halvkule.

Og det var foranledningen til at mennesker toget forbi fiskemarkedet Ver-o-Peso kledd i hvitt, med blomsterkrans på hodet og hvit rose i hånden.

Men Poderosa var ikke i humør til å feire. Hun hadde plassert den lange kroppen på en kasse der fisken ble sløyet, foran et tårn av blodige og stinkende innvoller, og lot seg besnære av tanken på å krype inn i den bløte massen og la seg drukne i slimet.

Luiz hadde forvunnet. Hun kunne ikke leve uten ham, bare eksistere.

–Mexe, por favor! Flytt deg!

Det var to karer som ropte til henne fra en båt de la inn mot kai. En morken trebåt med påhengsmotor. I bunnen lå det to rosa delfiner. Også de skulle sløyes, kappes i biter og selges. Selv om de var fredet. Det var mye penger å tjene på delfinene, særlig på deres kjønnsorganer som ble solgt som potensmiddel.

Poderosa hadde ikke krefter til å reagere, selv om ulovlig handel med dyr var hennes kampsak. En kamp som krevde muskler og pågangsmot, for fienden var et mangehodet troll som stadig formerte seg og tok nye veier. Det ble fanget skilpadder og slanger, papegøyer og pantere, sommerfugler og frosker, og et hav av andre arter. Det var nok å ta av inne i Amazonas.

Dyrene ble drept og solgt på det lokale markedet eller smuglet ut av landet, til steder der pels, skinn og kjæledyr fra regnskogen var eksotisk og eksklusivt. Til steder hvor man kunne tjene astronomiske summer. En rød uakari-ape kunne gå for 50 000 dollar i USA.

–Du sitter i veien. Flytt deg, sa jeg!

Den ene av de to karene hadde klatret opp på brygga. Nå prøvde han å manøvrere delfinen i land, mens kompisen dyttet bak på den store fisken.

Poderosa reiste seg og vek til siden, noe hun aldri ville gjort hvis hjertet hadde slått som normalt. Men nå holdt det på å svikte. Det føltes som om hun hadde fått et dødelig infarkt og at kroppen var i ferd med å visne.

–Obrigado, sa mannen og så forvirret på henne.

Poderosa hadde kroppen til et villdyr: sterk, smidig og eksplosiv. Men nå virket hun syk.

–Nada, sa Poderosa og satte det ene beinet ustøtt foran det andre. Hun hadde ikke noe imot ham personlig. Mannen var sikkert lutfattig og desperat etter å tjene nok til neste måltid, dum nok til å selge den sjeldne delfinen for bare noen få slanter.

–Tudo bem? Er alt bra?

Poderosa løftet blikket. Det var en gammel kvinne med hovne ankler som spurte.

–Tudo, sa Poderosa og presset frem et smil. Det var så mange gode mennesker på denne planeten, skjønt de onde hadde makten. De som ikke forsto at det å hogge trær, industrialisere store områder og utradere regnskogen for dyr, rammet dem selv. Amazonas var klodens lunger, hvis man ødela henne, ville det ikke lenger være mulig å puste.

–Se deg for, jente! En eller annen tilfeldig forbipasserende ropte, men stemmen druknet i skriket fra bremsene til en bil.

Poderosa hadde gått ut i veien uten å se seg for.

–Beklager, sa Poderosa og så fremfor seg. Det eneste hun så var banneret som hang på andre siden av gata. Hun hadde skrevet på det selv. Salva Amazônia. Redd Amazonas. Det var navnet på hennes lille NGO – Non Governmental Organization.

–Er det noe galt? spurte mannen som hadde ropt, men Poderosa orket ikke å svare. Hun bare gikk videre. Mot kontoret, som lå i et forfallent lager.

Eieren av bygget hadde fattet sympati for hennes sak og lånt bort lokalet for en symbolsk sum. Likevel kunne det bli kroken på døren. Poderosa trengte støtte i folket for å få gjennomslagskraft og penger til å gjennomføre gode prosjekter.

For bare noen dager siden hadde hun følt at gjennombruddet var rett rundt hjørnet. Luiz hadde tatt bildene som avdekket regnskogens Tsjernobyl, og han skulle vise dem i National Geographic. Det kunne bli et politisk jordskjelv.

Men Luiz var borte.

I det samme gled et drag gjennom lufta. En fremmed lukt. Poderosa stoppet. Og ble oppmerksom på fire mannfolk som lusket utenfor kontoret hennes.

De hadde tyrenakker og trange T-skjorter som trakk blikket mot biceps bygget med tunge vekter. En av dem var et hode høyere enn de andre. Han bjeffet ut en ordre, og de trakk samtidig en svart hette  over hodet. Deretter sparket de opp døren og braste inn på kontoret hvor hun var ment å sitte akkurat nå.

Forvirret tok Poderosa noen steg videre, før hun stoppet igjen. Hun kunne se dem gjennom ruta. Tyrenakkene vandaliserte hennes livsverk.

Poderosa blunket, alt syntes å gå i sakte film.

De slo tingene hennes i stykker. Røsket bilder, plakater og oppslagstavler ned fra veggene og trampet stoler og bord sønder og sammen med jernbeslåtte støvler. Det var en quadrilha –en godt trent bande som utførte ødeleggelsene med militær presisjon.

–Minha avó, jamret Poderosa mens banden smadret glass og asjetter med brutale bevegelser. Hun kunne ikke se annet av ansiktene deres enn øynene, men de lyste av hat. Med unntak av kommandantens. Han lot til å more seg.

Det glitret i hvite tenner da han slang datamaskinen med voldsom kraft i gulvet og pulveriserte all elektronikk med en slegge.

Poderosa så på med vantro. Dokumentasjon, handlingsplaner og omfattende søknader om støtte. Mange måneders arbeid. Borte vekk. Men det verste var at maskinen også inneholdt bildene til Luiz. Ugjenkallelige bevis på en alvorlig forbrytelse.

Det var altfor sent, men Poderosa skrek:

–Pare! Stopp!

Fire par svarte øyne stirret på henne.

Poderosa svelget. Og løp.

@@@

Andebrystet var så mørt at det nærmest smeltet på tungen. Den røde vinen –en Pinot Noir 2009 –fylte munnhulen med sin fruktige smak  og bredte seg i kropp og sinn med salig effekt. Heidi var fremdeles skeptisk til Franks forslag om å dra til Rio, men ikke i nærheten av hva hun hadde vært om han hadde luftet ideen i mer vante omgivelser.

–Jeg har kommet i en alder hvor jeg for alvor innser at livet er kort, sa Frank.

Heidi nikket. Hun var 36 år og neste runde tall virket truende. På jobben hadde hun ingen suksess. Heidi hatet hver dag som saksbehandler i NAV og sørget for å ta ut alle sykedagene hun hadde krav på. Etter en konflikt med sjefen, hadde hun sågar sykemeldt seg.

Legen hadde gitt henne diagnosen deprimert.

–Når man ser tilbake på livet, fortoner det meste seg som en grå dis. Det er så lite som skiller seg ut. Jeg tror at det er viktig å sette farge på tilværelsen. Gjøre noe annerledes og være sammen om det. Vi trenger felles minner, fortsatte Frank.

Heidi nikket igjen. Frank så på henne. På den røde toppen med gulltråder, som han aldri hadde sett før. I alle fall ikke som han kunne huske. Det gikk opp for ham at han sjelden så på henne. Ordentlig. Hun bare var der, som en del av inventaret.

Uten å merke det, hadde de glidd fra hverandre. Han måtte ta sin del av skylda. Jobben kom først. Frank gikk hjemmefra tidlig om morgenen og kom sent tilbake. Kveldene slo han i hjel ved datamaskinen. Det var alltid masse mail å besvare.

Heidi tok hånd om oppdragelsen av Hans, sønnen på to år. Det eneste hun krevde av Frank på den fronten, var at han skulle komme hjem til middag. Det var viktig å samle familien rundt noe de hadde felles. Frank gjorde sitt beste for å stille opp, men han følte at samtalene gikk trått. Hans kunne ikke snakke, Heidi fantes ikke interessert i seismikk og boring, og Frank var fullstendig likegyldig til intrigene på det lokale NAV-kontoret. Han var leder fordi han ønsket å ha innflytelse. «Personal» var en kjedelig bit av oppgaven og absolutt ikke noe han ønsket å snakke om når han hadde fri.

–Jeg er redd, sa Heidi.

–Redd for hva?

–For at jeg ikke skal like meg. Rio er så langt unna. Hva skal jeg gjøre?

–Du skal bruke tiden på deg selv. Du er sliten og deprimert, det sier du jo selv. Jeg tror du hadde hatt godt av å ligge på stranda og drikke caipirinha!

Et glimt av Heidi, mange år tilbake, fór gjennom hodet hans. Heidi på et svaberg i Austevoll, iført en frekk liten bikini. Hun hadde drukket litt for mye og klarte ikke å stoppe å le. Den trillende latteren smittet. De hadde løpt rundt på bare føtter, sprutet vann og svømt over sundet. De lo og lo. Det var den kvelden han hadde fridd.

Heidi var annerledes nå. Hun drakk fremdeles for mye, men det var sjelden hun lo. Likevel, han kunne ikke forestille seg at de noen gang ville skilles. De hadde stiftet en familie, med barn og alle forpliktelsene som det innebar, og Frank Høegh var ikke en mann som gikk fra sitt ansvar.

Heidi så skjelmsk på ham over glasset, og sa:

–Du er god til å overtale.

@@@

Poderosa sprang over et gjerde og stormet ned den trafikkerte gata som ledet til Praça Tiradentes. Folk ble stående og stirre på den lange muskuløse kroppen som etterlot seg et dryss av klar svette. Poderosa så bare én vei: Rett frem. Hun skulle hjem.

Men på den store plassen var hun nødt til å sakke av. Fire tusen mennesker hadde samlet seg for å hylle Jomfru Maria. De sang og viftet med hvite roser.

–Flytt dere! ropte Poderosa og brøytet seg inn i folkemengden.

Seansen var en god blanding av katolsk kristendom, som portugiserne tok med seg da de kolonialiserte Brasil, og candomblé –en trosretning som stammet fra deres slaver. Og folk sang i vilden sky. Det var et mareritt.

–Flytt dere! gjentok Poderosa igjen og igjen, og skjøv sangstrupene til side med sterke armer. Det føltes som timer før hun kom seg gjennom folkestimen og igjen kunne sette opp farten, mot blokka der hun bodde.

–Bom dia, hilste en nabo idet hun styrtet forbi ham ved postkassene i oppgangen.

Poderosa svarte ikke, bare raste opp trappen med tre trinn i slengen. Hun slapp små stønn på utpust, og vel oppe på avsatsen slapp hun ut en lang, klagende lyd.

En liknende lyd slo tilbake, som et ekko.

Poderosa spente magemusklene og lyttet. Et klynk. Fra innsiden av leiligheten.

I det samme la hun merke til at døren ikke var lukket og låst som den pleide. Den var bare dratt inntil.

–Aline? sa Poderosa og dyttet døren forsiktig opp.

Den trange entreen var rasert. Speilet lå i biter på gulvet.

–Aline?

Hun fikk et svakt stønn til svar.

Poderosa listet seg inn i leiligheten hun delte med sin beste venninne. Hun så en veltet sofa, en ødelagt TV og opprevne klær. Det eneste som var der det pleide var bildet på veggen.

Poderosa og Aline lo mot kameraet med armene godt rundt hverandre. Det var den dagen de hadde fått eksamensbevisene sine, den dagen da Poderosa for alvor hadde tatt steget inn i sivilisasjonens rekker.

Bildet var spiddet av en kraftig kniv.

–Aline? ropte Poderosa igjen. Stemmen lå flere hakk høyere enn normalt.

Et nytt stønn. Det kom fra en haug med klær borte ved vinduet.

Poderosa tok et par lange steg og løftet vekk en ødelagt gardin. Der lå Aline, den gladeste jenta på Universidade Federal do Para, hun som hadde fått tidenes beste karakter på masteren i miljø. Hun var tvers igjennom god, og alle elsket henne. Ingen mer enn Poderosa.

Aline var den første som hadde sett henne som et menneske, ikke bare som en indianer.

–Jeg skal hjelpe deg, hvisket Poderosa og løftet opp venninnen.

Hun var lett som en fjær og fikk fint plass på en sofapute. Aline var skjønn som solen. Hun skinte fra innsiden, og alle lot seg besnære.

Men nå var hun et fryktelig syn.

Ansiktet hadde hovnet opp til det ugjenkjennelige, øynene var klistret igjen og munnen var dekket av en bred, svart tape.

–Hva har skjedd? sa Poderosa og dro tapen forsiktig av.

Blod veltet ut av munnen, sammen med fortennene. Aline snappet etter været. Det surklet fra lungene, de var fylt med blod.

–Aline, du må ikke sovne, hvisket Poderosa og klamret seg til sin beste venninne. Hun kunne ikke dø.

–Det var deg de skulle ha tak i, rallet Aline.

–Hvem da?

–Jeg fortalte dem at du var på kontoret… De tvang meg.

Det var vanskelig å forstå hva Aline sa. Ordene druknet i den surklende lyden.

–Hvem tvang deg?

Aline pustet tungt før ordene kom ut. Stykkevise og uten kraft.

–Cariocas. De snakket med Rio-dialekt.

Poderosa kjente ingen fra Rio, men hadde ikke tid til å dvele ved det.

Hun ringte nødsentralen og ga en beskrivelse av hva som hadde skjedd og nøyaktig adresse.

Idet hun la på, skar lyden av skrikende bremser inn i rommet. Poderosa listet seg bort til vinduet og tittet ut på gata. Tyrenakkene klatret ut av en pickup, anført av branden med de glitrende tennene.

–De er tilbake, hvisket Poderosa.

–Løp! gurglet Aline.

Poderosa slang venninnen over skulderen, bar henne ut i gangen og ringte på hos naboen, han som hadde ønsket henne en god dag noen minutter tidligere. Han sperret opp øynene da han fikk øye på Aline, men rakk ikke å protestere før Poderosa la henne i armene hans.

–Ambulansen kommer snart. Hold døra låst til den kommer, sa Poderosa og sprang mot trappen som ledet til taket.

–Hvor skal du? ropte han, men da var Poderosa allerede på toppen av bygningen.

Hun så på de fire mannfolkene som gikk bredbeint mot oppgangen hennes, og vurderte sine muligheter. Bygningen ved siden av lå litt lavere, og bare et par meter unna.

Poderosa lukket øynene og mante frem sin avdøde bestemor, Hehewuti. Alle lyder stilnet, og vinden sluttet å blåse. Hehewuti trådde frem, mer som en kraft enn et menneske, men Poderosa hørte stemmen klart og tydelig: Du kan fly, baby.

Poderosa pustet dypt inn og begynte å løpe. Hun skjøt fra i hvert lange steg. Fortere og fortere. Hun så ikke ned da hun nærmet seg kanten, enset ikke metallgjerdet med pigger langt der nede, som sto klar til å spidde henne om hun falt.

Poderosa festet blikket der hun skulle lande, tok sats og fløy.

@@@

Måltidet ble avsluttet med en sitronpannacotta, akkompagnert av en søt Opitz Trockenbeerenauslese 1999, som Frank valgte etter anbefaling fra kelneren. Desserten var en smaksbombe, og Heidi stønnet høyt av nytelse.

–Jeg lover at du skal bli fet og lykkelig, sa Frank med et smil.

–Det holder med lykkelig, sa Heidi og smilte tilbake.

Så sa hun lavt:

–Er det virkelig sant, kan du tjene tjue millioner på to år?

–Ja. Og det er på toppen av lønn og frynsegoder. Gratis leilighet med hushjelp, gratis bil med sjåfør…

–Vi kommer til å bli rike!

–Ja.

Frank tok hånden hennes. Hun klemte hardt tilbake. For første gang på lenge skulle de være sammen om et stort prosjekt. Det var sånn mann og kone skulle være. Et team. Men det betydde at også Heidi måtte satse.

Frank kremtet og rensket halsen før han sa:

–I business snakker man om investering og avkastning. En investering vil alltid ha en risiko. Den som intet våger intet vinner.

Heidi tok nok en bit av pannacottaen og svarte med mat i munnen:

–Ja, det sier seg selv.

–Tilbudet fra Paulsen er at jeg kan få kjøpe 250 000 aksjer for ti millioner kroner. Det er dagens pris, sa Frank og la til med senket stemme:

–Før det har blitt kjent at Valhall har fått oljefeltet på Rio Bonito…

–Ti millioner? Men vi har da ikke ti millioner, ropte Heidi.

–Nei, men vi kan låne.

Nå la Heidi fra seg skjeen.

–Låne?

–Ja, jeg har allerede snakket med banken, sa Frank.

–Ja vel.

–Vi kan få låne ti millioner med garanti i huset og hytten.

–Er du gal?

–Jeg trenger ditt samtykke, sa Frank lavt og tok hånden hennes igjen.

–Vi risikerer å tape alt!

–Nei, vi satser på en sikker hest, sa Frank og la frem planen på en måte så også Heidi kunne forstå den.

Frem til nå hadde Valhall hatt tre lisenser til å lete etter olje i Santos-bassenget utenfor Rio de Janeiro, men på grunn av finanskrisen klarte ikke selskapet å reise penger til prøveboring. Oljen i Santos-bassenget lå i bergarter man kalte pre-salt, som lå opp mot sju kilometer under havbunnen. Det var både dyrt og vanskelig å bore der.

Siden Valhall ikke benyttet seg av lisensene, var det ingen utsikt til rask inntjening og selskapet var priset lavt. Men nylig hadde Valhall byttet letelisensene mot et lite oljefelt i elven Rio Bonito.

–Det betyr at Valhall plutselig tjener penger. Når det blir kjent i markedet, vil aksjekursen skyte til himmels, sa Frank og dekket hånden hennes med euforiske kyss. Han fortsatte med opphisset stemme:

–Salgsprisen for oljen som tas opp fra Rio Bonito, er nesten 50 millioner dollar i året. Det er 300 millioner kroner, og man venter at produksjonen vil ligge på dette nivået i fem år. Det betyr at oljen på Rio Bonito er verdt 1,5 milliarder kroner. Vi snakker om en pengemaskin, smilte Frank.

–Hvorfor ville noen bytte den bort da? spurte Heidi.

–Fordi det ligger mye større verdier i Santos-bassenget. Det er bare ett problem: Man må investere enorme summer for å ta ut oljen. Det kreves finansielle muskler. World Wide Oil –selskapet som er den andre parten i byttehandelen –har det, sa Frank.

–Hvordan får Valhall penger til å hente oljen på Rio Bonito? spurte Heidi.

–Feltet er allerede i operasjon, men det er bare begynnelsen. Trykk og bunnforhold gjør det lett å ekspandere. For å si det enkelt: Det er bare å bore et hull, så vil oljen sprute opp av seg selv, sa Frank med all sin faglige tyngde.

Han klemte Heidis fingre igjen og sa:

–Dette er en mulighet vi aldri får igjen. Vi kommer inn når selskapet er priset lavt og får være med på oppturen. Ikke bare det. Jeg kan høste direkte av verdiene jeg skaper. For første gang!

–Det lyder som masse jobb, sa Heidi.

–Jeg skal jobbe hardt i to år og sørge for at det blir full fart i selskapet, så markedet er villig til å betale det som Paulsen forventer: Tre ganger så mye som i dag.

Frank løftet Heidis hender og kysset dem grådig før han fortsatte:

–Heidi, hvis vi kjøper for ti millioner i dag, kan vi sette tretti millioner på konto om to år. Vi får tilbud om å kjøpe tre kroner for én…

–Stopp, jeg får gåsehud, lo Heidi.

–Vi kan tjene tjue millioner netto, sa Frank og lo tilbake før han ble alvorlig.

–Med tjue millioner i banken kan jeg slappe av. Da blir familien førsteprioritet.

Heidi gned seg på armene og sa:

–Det lyder som om dette er et prosjekt som ikke kan gå galt.

–Du har helt rett: Dette er et prosjekt som ikke kan gå galt.

@@@

Et svart hull. Det virket som det sugde meg ned, inn i et tomrom hvor jeg var helt alene. Jeg orket ikke å kjempe, klarte ikke å stå imot. Det var trist, og det gjorde meg sint. På meg selv.

Jeg hadde venninner som hadde blitt skilt, men det hadde ikke noe med meg –med oss –å gjøre. Andre menn lå på sofaen og så fotball på TV med én hånd på balla. De drakk seg drita med gutta på bar og brukte porno i stua. Thomas var ikke sånn.

Vi hadde lovet å elske og ære hverandre, å være sammen «til døden skiller oss ad». Jeg hadde trodd på hvert ord i ekteskapsløftet. Nå lurte jeg på hvordan det var mulig å være så virkelighetsfjern.

Jeg gikk sakte langs Langkaia. Operaen glitret som et smykke i solen. Junkies satt i små grupper. Noen hadde hengende hode, som om de lette etter noe, andre var i ferd med å stramme en stropp rundt armen for å skyve døden inn i åra. Et sakte selvmord. På en måte misunte jeg dem. De hadde revet seg løs fra egne og andres forventninger. Det var en form for frihet.

Hele livet hadde jeg forsøkt å være så forbannet flink. Jeg hadde aldri skrevet en klikkvinner som det ikke var hundre prosent hold i. Jeg hadde aldri latt meg friste til å utelate informasjon som tok brodden vekk fra en sak. Læreren på journalisthøyskolen hadde hatt en lydhør elev i meg: Jeg gjorde grundig research, søkte en balansert fremstilling og beskyttet idioter mot seg selv. Helt i tråd med boka, men Gubben likte det ikke.

En tåre trillet nedover kinnet, jeg tørket den bort og rettet meg opp i ryggen. Det var bare vinden som fikk øynene til å renne.

Reporter AS, konsernet som eide Reporteren.no, hadde treffende nok kontorer i Myntgata. Inngangspartiet oste av eleganse, og en velstelt resepsjonist ønsket deg velkommen. Hvis du var velkommen. Akkurat nå hadde jeg en følelse av å ikke være det, selv om jeg ble tatt godt imot på gateplan. Jeg merket hvor nervøs jeg var da jeg la hendene på magen inni heisen. De var iskalde, våte av svette. Jeg tørket fingrene på buksene før jeg tok steget ut i fjerde etasje, og smilte til mine kolleger som om det var en vanlig dag på jobben mens jeg skrittet gjennom kontorlandskapet. Gubben sto utenfor kontoret sitt da jeg kom, og vi gikk inn sammen.

Gubben åpnet med noen høflighetsfraser, før han sa:

–Har du tenkt på tilbudet mitt?

–Ja, men jeg vet ikke, sa jeg.

–Du er en dyktig journalist, du har ikke noe å være redd for, sa han og la til:

–Jeg tror du hadde blitt mer fornøyd hvis du kunne jobbe på egne premisser. Som frilanser kan du velge sakene dine selv og prioritere som du vil.

–Jeg skal jo leve av det også, svarte jeg med tynn stemme.

–Hvis du klarer å grave opp noe som eksploderer, vil jeg være den første til å kjøpe. Det lover jeg, sa Gubben.

–Det er ikke så ofte jeg får til det, da. Det er ikke alltid overflaten skjuler noe som ikke tåler dagens lys. Mange saker må jeg bare droppe. Det er jo det du klager på.

Gubben sukket som om jeg var en tungnem unge.

–Hør her: Jeg kan ikke love deg å kjøpe nyheter, det kommer an på hva du finner. Men morselskapet Reporter AS skal starte et nytt blad, Drilling Digest. Det er et blad for olje- og energibransjen, et slags fagblad, og der trenger vi stoff.

–Jeg trodde Reporter AS sparte penger. Det er vel ikke vits i å starte noe nytt samtidig som konsernet kvitter seg med folk…

Gubben avbrøt:

–Hva kaller man olje?

Jeg svarte ikke, jeg visste Gubben ville svare seg selv.

–Det sorte gull! sa han triumferende, som om jeg hadde sagt ham imot.

–Bransjen driter penger. Et spesialisert blad vil kunne tjene masse penger på reklame. Masse!

Han slikket seg rundt munnen. Det gjorde han alltid når han hadde en god idé.

–Jeg ser åpning for en rammeavtale. Du kan levere to features i måneden til Drilling Digest, for en sum på 10 000 kroner stykket. Det blir 20 000 kroner i måneden, noe i bånn når du skal gå frilans, sa han.

Fingrene hans begynte å tromme spent på skrivebordet. Han tilbød meg både sluttpakke og rammeavtale. Det måtte være en hake.

–Hva er det du ikke forteller meg? spurte jeg.

–Du må flytte til Rio de Janeiro. Det er der det skjer på oljefronten akkurat nå.

Jeg svarte ikke.

Gubben skrudde opp volumet på stemmen, som om han var redd for at jeg ikke hørte hva han sa.

–Det er boom i Brasil. I løpet av fjoråret ble omsetningen for norsk oljebransje like stor utenfor Norges grenser som innenfor. Og det er i Brasil vi ser den største veksten. Hadde jeg ikke hatt unger, ville jeg dratt sjøl. De kaller Rio for Cidade Maravilhosa. Den vidunderlige by.

Jeg trodde ikke mine egne ører. Han ville virkelig bli kvitt meg.

Gubben snudde PowerBook-en mot meg og trykket på en tast. Bilder fra Rio de Janeiro rullet over dataskjermen. Stranda på Copacabana, utsikten fra Sukkertoppen, ville aper i verdens største urbane regnskog, Floresta da Tijuca. Deretter fikk jeg se oljeplattformer, ankret opp som skulpturer i vannskorpa foran Rio de Janeiro, og en masse bilder av statsminister Jens Stoltenberg sammen med tidligere president Lula.

–Brasil er det viktigste landet for Norge akkurat nå. Vi har tidenes største bistandsprosjekt der borte, vi gir bort én milliard dollar over Amazonas-fondet. Til gjengjeld får vi tilgang på det største oljefunnet i moderne tid. Det er i Rio det skjer. Du finner masse å skrive om, sa Gubben.

Igjen begynte fingrene hans å tromme på skrivebordet, øyebrynene hevet seg. Han så ut som en guttunge som skulle pakke opp den gjeveste julepresangen under treet.

–Hva sier du? spurte han.

–Jeg drar, sa jeg.

I heisen ned mot utgangsdøren lukket jeg øynene. Det svimlet for meg. Jeg faller, tenkte jeg. Men det er landingen som teller.
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