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DEL I


Kapittel 1

Skrikene kalte på henne. Som lydspyd trengte de gjennom alle de andre lydene av kveld i Oslo sentrum, den jevne bilduren utenfor vinduet, den fjerne sirenen som steg og sank, kirkeklokkene som akkurat hadde begynt å slå like ved. Det var nå, på kvelden, og eventuelt like før soloppgang, at hun jaktet på mat. Hun førte   nesa over den skitne linoleumen på kjøkkengulvet.   Registrerte og sorterte luktene lynhurtig i de tre kategoriene spiselig, truende eller irrelevant for overlevelse. Den sure lukten av grå tobakksaske. Den søte sukkersmaken av blod på en bomullsdott. Den bitre dunsten av øl på undersiden av en ølkork av merket Ringnes. Gassmolekyler av svovel, salpeter og karbondioksid sivet opp fra en tom metallhylse med plass til en blykule av kaliber ni millimeter atten millimeter, også bare kalt Malakov etter pistolen kaliberet opprinnelig var tilpasset. Røyk fra en fortsatt rykende sigarettsneip med gullfarget filter og svart papir påtrykket den russiske riksørnen. Tobakken kunne spises. Og der: en eim av alkohol, lær, fett og asfalt. En sko. Hun luktet på den. Og slo fast at den ikke var så lett fortærbar som jakka i skapet, den som luktet bensin og det råtnende dyret den var lagd av. Så gnagerhjernen konsentrerte seg nå om hvordan den skulle greie å forsere det som lå foran henne. Hun hadde prøvd fra begge sider, prøvd å klemme sin tjuefem centimeter lange og godt under halvkilos tunge kropp forbi, men det gikk ikke. Hinderet lå på siden med ryggen mot veggen og sperret hullet som ledet inn til reiret og hennes åtte nyfødte, blinde, hårløse unger som skrek stadig høyere etter pattene hennes. Kjøttfjellet luktet av salt, svette og blod. Det var et menneske. Et fortsatt levende menneske; de sensitive ørene hennes kunne oppfatte de svake hjerteslagene under ungenes sultne hyl.

Hun var redd, men hun hadde ikke noe valg. Å mate ungene var overordnet alle farer, alle anstrengelser, alle andre instinkter. Så hun ble stående med nesa i været og vente på at løsningen skulle komme til henne.

Kirkeklokkene slo i takt med menneskehjertet nå. Ett slag, to. Tre, fire …

Hun blottet gnagertennene.

Juli. Faen. Man skal bare ikke ikke dø i juli. Er det virkelig kirkeklokker jeg hører, eller var det hallusinogen i de  jævla kulene? OK, så slutter det her. Og hva faen gjør det? Her eller der. Nå eller seinere. Men fortjente jeg virkelig å dø i juli? Med fuglesang, flaskeklirr, latter nede fra Akerselva og føkkings sommerlykke rett utafor vinduet? Fortjente jeg å ligge på gulvet i ei infisert junkierønne med et høl for mye i kroppen hvor det bare renner ut; livet, sekundene og flashbackbildene av alt som førte meg hit? Alle de små og store tingene, hele haugen av tilfeldigheter og halvvalgte ting; er det meg, er det alt, er det livet mitt? Jeg hadde planer, hadde jeg ikke det? Og nå er det en pose med støv, en vits uten punchline, så kort at jeg kunne rukket å fortelle den før den helvetes klokka slutter å slå. Ah, helvetes flammekastere! Ingen fortalte meg at det skulle være så   vondt å dø. Er du der, pappa? Ikke stikk av, ikke nå. Hør, vitsen går sånn: Jeg heter Gusto. Jeg blei nitten år. Du var en dårlig fyr som pulte et dårlig kvinnfolk og ni måneder seinere poppa jeg ut og blei shippa til en fosterfamilie før jeg rakk å si «pappa!». Og der gjorde jeg så mye jævel jeg kunne, de bare pakka den der kvelende omsorgsdyna enda tettere rundt meg og spørte hva jeg ville ha for å bli roligere. En føkkings soft-is? De skjønte faen ikke at sånne som du og jeg skulle vært skutt med én gang, utrydda som skadedyr, at vi sprer smitte og forfall og formerer oss som rotter om vi bare får sjansen. De har seg sjøl å takke. Men de vil også ha ting. Alle vil ha noe. Jeg var tretten år første gang jeg så det i blikket til fostermora mi, hva det var hun ville ha.

«Så vakker du er, Gusto,» sa hun. Hun hadde kommet inn på badet hvor jeg hadde latt døra stå oppe og latt være å skru på dusjen slik at lyden ikke skulle advare henne. Hun stod der akkurat ett sekund for lenge før hun gikk hun ut. Og jeg lo, for nå visste jeg.   Det er det som er mitt talent, pappa; jeg kan se hva det er folk vil ha. Har jeg det etter deg, var du slik, også? Etter at hun var gått ut, så jeg meg selv i det store badespeilet. Hun var ikke den første som hadde sagt det; at jeg var vakker. Jeg var tidligere utvikla enn de andre guttene. Høy, slank, allerede breiskuldra og muskuløs. Hår så svart at det glinsa, som om alt lys bare prella av. Høye kinnbein. Brei rett, hake. En stor, grådig munn, men med lepper fyldige som en jentemunn. Brun, glatt hud. Brune, nesten svarte øyne. «Brunrotte», hadde en av gutta i klassen kalt meg. Didrik, var det det han het? Han skulle i hvert fall bli konsertpianist. Jeg var blitt femten og han sa det høyt i klasserommet. «Brunrotta kan jo søren ikke lese ordentlig, engang.»

Jeg hadde bare ledd og visste selvfølgelig hvorfor han sa det. Hva han ville ha. Kamilla, som han var hemmelig forelska i, var ikke fullt så hemmelig forelska i meg. På klassefesten hadde jeg kjent litt på hva hun hadde under genseren. Som ikke var stort. Jeg hadde nevnt det for et par av gutta og så hadde vel Didrik snappa det opp, og bestemt seg for å skvise meg ut. Ikke at jeg er så jævla opptatt av å være inne, men skvising er skvising. Så jeg gikk til Tutu på MC-klubben. Jeg hadde alt deala litt hasj for dem på skolen, og forklarte at jeg trengte respekten om jeg skulle få gjort jobben ordentlig. Tutu sa at han skulle ta seg av Didrik. Didrik nekta seinere å forklare for noen hvordan han hadde greid å få to fingre inn rett under det øverste hengselet på døra på guttedoen,  men han kalte meg aldri brunrotte igjen. Og, – riktig – han ble heller aldri konsertpianist.  Faen, så vondt! Nei, jeg trenger ikke trøst pappa, jeg trenger et skudd. Bare ett siste skudd, så skal jeg forlate denne verden stille og rolig, jeg lover. Der slo klokka igjen. Pappa?


Kapittel 2

Det var nesten midnatt på Oslo Lufthavn, Gardermoen, idet SK-459 fra Bangkok til Oslo svingte inn på sin tilviste plass ved gate 46. Førstepilot Tord Schultz bremset så Airbus 340-maskinen stoppet helt, hvoretter han raskt slo av bensintilførselen. Det metalliske hvinet fra jetmotorene falt ned gjennom frekvensene til en godmodig brumming før de sluknet. Tord Schultz merket seg automatisk tidspunktet, tre minutter og førti sekunder siden touch-down, tolv minutter før rutetid. Han og annenpiloten gikk i gang med shutdown-checklist og parking-checklist ettersom flyet skulle stå parkert over natten. Med greiene i. Han bladde opp i mappen med loggen. September 2011. I Bangkok var det fortsatt regntid og hadde vært dampende varmt som vanlig, og han hadde lengtet hjem til  de første kjølige høstkveldene. Oslo i september. Fantes ikke bedre sted på jord. Han fylte inn i rubrikken for gjenværende fuel. Fuel-regnskapet. Det hadde hendt han hadde måttet svare for det. Etter turer fra Amsterdam eller Madrid da han hadde flydd fortere enn det som var økonomisk rasjonelt, svidd av tusenvis av kroner i fuel for å rekke det. Til slutt hadde pilotsjefen hans kalt ham inn på teppet.

«Rekke hva?» hadde han brølt. «Du hadde ingen passasjerer som skulle rekke connecting flights!»

«Verdens mest punktlige flyselskap,» hadde Tord Schultz mumlende sitert fra reklamen.

«Verdens økonomisk mest føkka flyselskap! Er dette alt du har av forklaring?»

Tord Schultz hadde trukket på skuldrene. Han hadde jo ikke kunnet si det som det var, at han hadde åpnet fuelslusene fordi det var noe han selv skulle rekke. Flighten han selv var satt opp på, den til Bergen, Trondheim eller Stavanger. At det var høyst nødvendig at han og ikke noen av de andre pilotene tok den turen.

Han var for gammel til at de kunne gjøre noe annet med ham enn skjelle og smelle. Han hadde unngått alvorlige feil, foreningen tok vare på ham, og det var bare noen få år til han hadde nådd the two fives, femtifem, og likevel skulle pensjoneres. Tord Schultz sukket. Noen få år på å rette opp ting, på å unngå å ende opp som verdens mest økonomisk føkka flypilot.

Han signerte loggen, reiste seg og gikk ut av cockpiten for å vise passasjerene sin rad av perlehvite pilottenner i sitt pilotbrune ansikt. Smilet som skulle fortelle dem at han var selve mister Trygghet. Pilot. Yrkestittelen som en gang hadde gjort ham til noe i andre menneskers øyne. Han hadde sett det, hvordan folk, kvinner som menn, unge som gamle, idet det magiske ordet «pilot» ble uttalt, automatisk hadde sett  annerledes på ham og oppdaget  karismaen, den nonchalante,  gutteaktige sjarmen, men også flykapteinens kalde presisjon og handlekraft, det overlegne intellektet og motet til han som trosset fysiske lover og vanlige menneskers medfødte redsler.  Men det var lenge siden.  Nå så de på ham som den bussjåføren han var og spurte hva de billigste billettene til Las Palmas kostet, og hvorfor det var bedre beinplass på Lufthansa.

Faen ta dem. Faen ta dem alle.

Tord Schultz stilte seg ved utgangen ved siden av flyvertinnene, rettet seg opp og smilte, uttalte sitt «welcome back, Miss», på den brede Texas-amerikansken de hadde lært på flygerskolen på Sheppard. Fikk et anerkjennende smil tilbake.  Det hadde vært en tid da han hadde kunnet halvveis avtale et møte i ankomstshallen med et slikt smil. Og hadde gjort det. Fra Cape Town til Alta. Kvinner. Det var det som hadde vært problemet. Og løsningen. Kvinner. Flere kvinner. Nye kvinner. Og nå? Hårfestet var på retur under uniformslua, men den skreddersydde uniformen fremhevet hans høye, bredskuldrete skikkelse. Den var den han hadde skyldt på da han ikke hadde kommet inn på jagerfly på flygerskolen, men endt opp som lasteflypilot på Hercules, himmelens dølagamp. Han hadde fortalt dem der hjemme at han hadde vært et par centimeter for lang i ryggen, at cockpitene i Starfighter, F-5 og F-16 diskvalifiserte alt annet enn dverger. Sannheten var at han ikke hadde nådd opp i konkurransen. Kroppen hadde holdt målene. Hadde alltid holdt mål. Kroppen var det eneste han hadde greid å holde vedlike fra den gang, som ikke hadde falt fra hverandre, smuldret bort. Slik som ekteskapene. Familien. Vennene. Hvordan hadde det skjedd? Hvor hadde han vært da det skjedde? Antageligvis på et hotellrom i Cape Town eller Alta, med kokain i nesa for å kompensere for de potensdrepende drinkene i baren, og pikken i en not-welcome-back-Miss for å kompensere for alt han ikke var og aldri kom til å bli.

Tord Schultz’ blikk falt på en mann som kom mot ham mellom seteradene. Han gikk med bøyd hode, likevel raget han over de andre passasjerene. Han var slank og bredskuldret som ham selv. Kortklipt, lyst hår stod opp som fra en børste på hodet. Han var yngre enn ham selv, så norsk ut, men var neppe turist på vei hjem, mer trolig en expat med den avdempede, nesten grå brunfargen som var typisk for hvite som hadde oppholdt seg lenge i Sørøst-Asia. Den utvilsomt skreddersydde, brune lindressen ga inntrykk av kvalitet, seriøsitet. Kanskje en forretningsmann. Med en ikke altfor blomstrende butikk, han reiste på økonomiklasse. Men det var verken dressen eller høyden som hadde fått Tord Schultz’ blikk til å stoppe ved personen. Det var arret. Det gikk fra venstre munnvik og nesten opp til øret som en smileformet sigd. Grotesk og herlig dramatisk.

«See you.»

Tord Schultz rykket til, men rakk ikke å besvare hilsenen før mannen hadde passert og var ute av flyet. Stemmen hadde vært ru og hes, og også de blodskutte øynene tydet på at han nettopp hadde våknet.

Flyet var tomt. Minivan-en med personellet som skulle rengjøre flyet stod parkert på rullebanen da  crewet gikk av flyet i samlet flokk. Tord Schultz registrerte at den lille, tette russeren var førstemann ut av van-en, så ham skynde seg opp trappa i den  gule refleksvesten med firmaets logo på, Solox.

See you.

Tord Schultz’ hjerne repeterte ordene der han skrittet ut nedover korridoren mot crewsenteret.

«Hadde ikke du en sånn boardingbag øverst på den?» spurte en av flyvertinnene og pekte på Tords Samsonite trillekoffert. Han husket ikke hva hun het. Mia? Maja? Han hadde i hvert fall knullet henne på en stop-over en gang i forrige århundre. Eller hadde han ikke?

«Nei,» sa Tord Schultz.

See you. Som i «ser deg igjen»? Eller som i «jeg ser at du ser på meg»?

De gikk forbi lettveggen foran inngangen til crewsenteret, der det i teorien kunne sitte en troll-i-eske-tollbetjent. Nittini prosent av tiden var stolen bak lettveggen tom, og han var aldri – ikke én eneste gang på de tretti årene han hadde jobbet i flyselskapet – blitt stoppet og ransaket.

See you.

Som i «jeg ser deg nok». Og «jeg ser hvem du er».

Tord Schultz skyndte seg inn døra til crewsenteret.

Sergej Ivanov sørget som vanlig for å være først ute av minivan-en da den stoppet på tarmacen ved siden av Airbusen, og sprintet opp trappa til det tomme flyet. Han tok med seg støvsugeren inn i cockpiten og låste døra bak seg. Han dro på seg latekshanskene, helt opp dit hvor tatoveringene startet, vippet frontlokket av støvsugeren, åpnet kapteinens skap. Løftet den lille Samsonite boardingbagen ut, dro opp glidelåsen, løsnet metalldekselet i bunnen og sjekket at de fire mursteinslignende én-kilos blokkene lå der. Så skjøv han bagen inn i støvsugeren, presset den på plass mellom slangen og den store støvposen som han hadde sørget for å tømme rett før. Smekket på frontlokket igjen, låste opp cockpitdøra og satte i gang støvsugeren. Det hele var gjort på noen sekunder.

Etter at de hadde ryddet og rengjort kabinen, ruslet de ut av flyet, lempet de lyseblå søppelsekkene bak i Daihatsuen og kjørte tilbake til oppholdsrommet. Det var bare en håndfull fly som skulle lande og ta av før flyplassen stengte for natten. Ivanov kikket over skulderen til Jenny, skiftlederen. Han lot blikket gli over PC-skjermen som viste ankomst- og avgangstider. Ingen forsinkelser.

«Jeg tar Bergen på 28,» sa Sergej med sin harde, russiske aksent. Men han snakket i hvert fall språket, han hadde landsmenn som hadde bodd i Norge i ti år og fremdeles måtte ty til engelsk. Men da Sergej ble hentet hit for nesten to år siden, hadde onkel gjort det klart at han skulle lære seg norsk, og trøstet ham med at han kanskje hadde noe av hans eget talent for å lære språk.

«Jeg har folk på 28,» sa Jenny. «Du kan vente til Trondheim på 22.»

«Jeg tar Bergen,» sa Sergej. «Nick tar Trondheim.»

Jenny så på ham. «Som du vil. Ikke jobb deg i hjel, Sergej.»

Sergej gikk til en av stolene ved veggen og satte seg. Lente seg forsiktig tilbake mot stolryggen. Huden var fremdeles øm mellom skulderbladene der den norske tatovøren hadde jobbet. Han tatoverte etter tegningene som Sergej hadde fått tilsendt fra Imre, tatovøren i fengselet i Tagil, og det gjenstod ennå en del  før det var komplett. Sergej tenkte på    tatoveringene til onkels løytnanter Andrej og Peter. De blasse, blå strekene i huden  til de to kosakkene fra Altaj   fortalte om dramatiske liv med store bragder.  Men Sergej  hadde   ett karstykke bak seg, han også. Et drap. Det var et lite drap, men det var allerede risset inn  med nål og blekk og i form av en engel. Og kanskje kunne det bli et nytt drap. Et stort drap. Om det nødvendige blir nødvendig, hadde onkel sagt, og bedt ham holde seg klar, mentalt forberedt, øve seg med kniven. Det skulle komme en mann, hadde han sagt. Det var ikke sikkert han kom, men sannsynlig.

Sannsynlig.

Sergej Ivanov så på hendene sine. Han hadde beholdt latekshanskene på. Det var selvfølgelig et heldig sammentreff at deres vanlige arbeidstøy også sørget for at han ikke etterlot seg noen fingeravtrykk på pakkene om noe en dag skulle gå galt. Det var ikke antydning til dirring i hendene. De hadde gjort dette så lenge at for å holde seg skjerpet måtte han av og til minne seg selv på risikoen. Han håpet de ville være like rolige når det nødvendige – to sjto nuzhju – skulle utføres. Når han skulle gjøre seg fortjent til tatoveringen han alt hadde bestilt tegninger til. Han malte frem bildet igjen; hvordan han skulle kneppe opp skjorta der i stua hjemme i Tagil, med alle urkabrødrene til stede, og vise dem de nye tatoveringene. Som ikke behøvde noen tilføyelser, ingen ord. Så han ville ikke si noen. Bare se det i øynene deres; at han ikke lenger var Lille-Sergej. Han hadde i ukesvis bedt i sine aftenbønner om at mannen snart måtte komme. Og at det nødvendige ville bli nødvendig.

Meldingen om å rengjøre Bergensflyet skrapet over walkie-talkien.

Sergej reiste seg. Gjespet.

Prosedyren i cockpiten var enda enklere.

Åpne støvsugeren, flytte boardingbagen inn i skapet til styrmannen.

På vei ut fra flyet møtte de crewet på vei inn. Sergej Ivanov unngikk å søke blikket til styrmannen, så bare ned og registrerte at han hadde samme type trillebag som Schultz. Samsonite Aspire GRT. Samme røde farge. Uten den lille, røde boardingbagen som kunne festes på toppen. De visste ingenting om hverandre, ikke noe om hvilke grunner de hadde for å være involvert, ikke noe om bakgrunn eller familie.    Det eneste som knyttet Sergej, Schultz og den unge styrmannen sammen, var telefonnummerne på deres uregistrerte mobiltelefoner, innkjøpt i Thailand, til bruk for SMS-er i tilfelle det var endringer i schedule. Sergej tvilte på om Schultz og styrmannen visste om hverandre. Andrej var nøye med å begrense all informasjon til need-to-know. Derfor visste ikke Sergej hva som skjedde med pakkene. Men han kunne jo gjette. For når styrmannen fra et innenlandsfly mellom Oslo og Bergen passerte fra airside til landside på flyplassen, var det ingen toll, ingen sikkerhetskontroll. Styrmannen tok med seg boardingbagen til hotellet i Bergen hvor crewet overnattet. En diskrét banking på hotelldøra midt på natten, og fire kilo heroin skiftet hender. Selv om det nye dopet, fiolin, hadde presset ned prisen på heroin noe, var gateprisen for en null-to minst 250 kroner. Tusenlapp grammet. Gitt at stoffet – som allerede var utblandet – ble blandet ut én gang til, ble det åtte millioner kroner i alt. Han kunne regne.   Nok til å vite at han var underbetalt. Men han visste også at han ville ha gjort seg fortjent til en større cut når han hadde gjort det nødvendige. Og på den lønna kunne han om et par år kjøpe seg et hus i Tagil, finne seg en pen sibirsk jente, kanskje la mor og far få flytte inn når de ble gamle.

Sergej Ivanov kjente det klø i tatoveringen mellom skulderbladene.

Det var som om selv huden gledet seg til  fortsettelsen.


Kapittel 3

Mannen i lindressen gikk av flytoget på Oslo sentralstasjon. Han slo fast at det måtte ha vært en varm, solrik dag i den gamle hjembyen hans, lufta var fremdeles myk og kjærlig. Han bar en nesten komisk liten lerretskoffert og gikk med rask, spenstig gange ut av stasjonen på sørsiden. På utsiden slo Oslos hjerte – som noen hevdet byen ikke hadde – med hvilepuls. Nattrytme. De få bilene som virvlet rundt oppe på trafikkmaskinens rundkjøring, ble slynget ut, én etter én, østover mot Stockholm og Trondheim, nordover mot andre bydeler eller vestover mot Drammen og Kristiansand. Både i størrelse og form lignet trafikkmaskinen en brontosaurus, en døende gigant som snart skulle forsvinne til fordel for boliger og forretningsbygg i Oslos nye praktbydel med Oslos nye praktbygning, Operaen. Mannen stoppet opp og så på det hvite isfjellet som lå mellom trafikkmaskinen og fjorden. Det hadde allerede vunnet arkitekturpriser over hele verden, folk kom langveisfra for å gå på det italienske marmortaket som skrånet rett ned i sjøen. Lyset innenfor bygningens store vinduer var like sterkt som månelyset som falt på det.

Visst faen er det en forskjønnelse, tenkte mannen.

Det var ikke fremtidens løfter om en ny bydel han så, men fortiden. For dette hadde vært Oslos shooting gallery, dopernes territorium, hvor de hadde satt sine sprøyter og ridd sin rus bak en lettvegg av en brakkebygning som så vidt skjulte dem, byens tapte barn. En lettvegg mellom dem og deres uvitende, velmenende sosialdemokratiske foreldre. Forskjønnelse, tenkte han. De går til helvete i vakrere omgivelser.

Det var tre år siden sist han hadde stått her. Alt var nytt. Ingenting var forandret.

De hadde slått seg ned på en stripe gress mellom stasjonen og motorveien, nærmest en veirabatt. Like neddopa nå som da. Liggende på ryggen med lukkede øyne som om sola var for sterk, sittende på huk på leting etter en blodåre som ennå ikke hadde stukket av, eller stående tvikroket med junkiesvikt i knærne og ryggsekk, usikre på om de var på vei fra eller til. Samme ansiktene. Ikke de samme levende døde som da han gikk her, selvfølgelig, de var for lengst døde på ordentlig. Men de samme ansiktene.

På veien oppover mot Tollbugata var det flere av dem. Siden det hadde sammenheng med grunnen til at han var kommet tilbake, prøvde han å skape seg et inntrykk. Prøvde å avgjøre om de var blitt flere eller færre. Noterte seg at det var omsetning på Plata igjen. Den lille firkanten i asfalten på vestsiden av Jernbanetorget, malt med hvitt, hadde vært Oslos Taiwan, en frihandelssone for narkotika, opprettet for at  myndighetene kunne føre et visst tilsyn med hva som foregikk og kanskje fange opp unge førstegangskjøpere. Men etter hvert som butikken økte i omfang og Plata viste Oslos sanne ansikt som en av Europas verste heroinbyer, ble stedet rene turistattraksjonen. Heroinomsetningen og overdosestatistikken hadde lenge vært en skamplett for hovedstaden, men tross alt ikke en så synlig skamplett som med Plata. Aviser og TV fôret resten av landet med bilder av ruset ungdom, zombier i sentrum på høylys dag. Politikerne fikk skylden. Når høyresiden styrte, tordnet venstresiden. «For lite behandlingsprogrammer.» «Fengselsstraffer skaper brukere.» «Det nye klassesamfunnet skaper gjenger og doptrafikk i innvandrermiljøer.» Når venstresiden styrte, tordnet høyresiden. «For lite politi.» «For lett adgang for asylsøkere.» «Syv av ti i fengsel er utlendinger.»

Så etter å ha bli drevet fra skanse til skanse gjorde bystyret i Oslo det uunngåelige vedtaket: å skåne seg selv. Å skyfle dritten under teppet. Å stenge Plata.

Mannen i lindressen så en mann i rød og hvit Arsenaldrakt stå oppe på en trapp med fire mennesker trippende foran seg. Arsenalspillerens hode snudde seg mot høyre, mot venstre, rykkete som på en høne. De fire andres hoder var urørlige, de stirret bare på gutten i Arsenaldrakt. Et trekk. Selgeren på trappa ventet til de ble mange nok, et fullt trekk, kanskje det var fem, kanskje seks. Så ville han ta betaling for bestillingene og ta dem med dit dopet var. Rundt hjørnet eller inne i en bakgård hvor partneren ventet. Det var et enkelt prinsipp; han som hadde dopet var aldri i kontakt med pengene og han med pengene aldri i kontakt med dopet. Det gjorde det vanskeligere for politiet å skaffe håndfaste bevis på narkotikaomsetning mot én av dem. Likevel stusset mannen i lindress, for det han så var den gamle metoden fra åtti- og nittitallet. Etter hvert som politiet hadde gitt opp å ta gatepushere, hadde selgerne droppet de omstendelige rutinene og oppsamling av trekk, men hadde begynt å deale direkte etter hvert som kundene kom; penger i den ene hånden, stoffet i den andre. Hadde politiet begynt å ta dealere på gata igjen?

En mann i sykkelrittmundur kom trillende, hjelm,  oransje briller og pustende  trøye i signalfarger. Lårmusklene svulmet under den tettsittende shortsen, og sykkelen så dyr ut. Det var vel derfor han tok den med seg da han og resten av trekket fulgte Arsenalspilleren rundt hjørnet til den andre siden av bygningen. Alt var nytt. Ingenting forandret. Men de var færre, var de ikke det da?

Horene på hjørnet til Skippergata snakket til ham på dårlig engelsk – «hey, baby!», «wait a minute, handsome!», men han ristet bare på hodet til svar. Og det virket som ryktet om hans kyskhet, eventuelt pengeløshet, spredte seg fortere enn han gikk, pikene lenger oppe i gata viste ham ingen interesse.  I hans tid hadde Oslos horer kledt seg praktisk, olabukser og vindjakke. De hadde vært få, det hadde vært selgers marked. Men nå var det hardere konkurranse, og korte skjørt, høye hæler og nettingstrømper. De afrikanske damene så ut som de frøs allerede. Vent til desember, tenkte han.

Han gikk dypere inn i Kvadraturen, det som hadde vært Oslos første sentrum, men nå var en asfalt- og murørken med administrasjonsbygg og kontorer til rundt et kvart hundre tusen arbeidsmaur som pilte hjem når klokka var fire eller fem, og overlot bydelen til nattarbeidende gnagere. På den tiden da kong Christian IV anla denne bydelen med kvadratiske kvartaler etter renessansens idealer om geometrisk orden, ble folketallet i Kvadraturen  holdt i sjakk av brann. På folkemunne het det    at hver skuddårsnatt  kunne man se mennesker i flammer løpe mellom husene her nede, høre skrikene deres, se dem brenne opp og fordampe, men at det ville ligge igjen et lite askelag på asfalten, og om man rakk å få tak i det og spise før det blåste bort, ville huset du selv bodde i aldri brenne. På grunn av brannfaren bygde Christian IV brede gater etter det fattige Oslos standard. Bygningene ble dessuten oppført i det unorske byggematerialet mur. Og langs en av disse murveggene –   passerte han den åpne døra til en bar. En nyvoldtatt versjon av Guns N’ Roses «Welcome To The Jungle», danceprodusert reggae som pisset på både Marley og Rose, Slash og Stradlin, strømmet ut til de røykende som stod utenfor. Han stoppet foran en utstrakt arm.

«Fyr?»

En lubben, fronttung dame et sted sent i trettiårene så opp på ham. Sigaretten vippet oppfordrende mellom de rødmalte leppene.

Han hevet et øyebryn og så på den leende venninnen som stod bak henne med en glødende sigarett. Den fronttunge oppdaget det og lo hun også, tok et støtteskritt.

«Ikke vær treg da,» sa hun på den samme sørlandsdialekten som kronprinsessen. Han hadde hørt at det hadde vært en hore på innemarkedet som hadde tjent seg rik på å se ut som henne, snakke som henne, kle seg som henne. Og at de fem tusen kronene i timen inkluderte et septer i plast som kunden fikk låne til relativt fri avbenyttelse.

Kvinnens hånd   la seg på armen hans idet han ville til å gå videre. Hun bøyde seg mot ham og pustet rødvinsånde opp i ansiktet hans.

«Du ser ut som en fin fyr. Vil du ikke gi meg … fyr?»

Han snudde den andre siden av ansiktet mot henne. Den dårlige siden. Den ikke-så-fin-fyr-siden. Kjente henne rykke til og slippe da hun fikk se sporet etter spikeren i Kongo, det som gikk som en dårlig gjentråklet råk fra munn til øre.

Han gikk videre idet musikken skiftet til Nirvana. «Come As You Are.» Originalversjonen.

«Hasj?»

Stemmen kom ut fra et portrom, men han verken stoppet eller snudde seg.

«Speed?»

Han hadde vært nykter i tre år og hadde ikke tenkt å begynne på igjen nå.

«Fiolin?»

Aller minst nå.

Foran ham på fortauet hadde en ung mann stoppet ved to dopselgere som han snakket til og viste frem noe. Den unge så opp da han nærmet seg, satte et par grå, undersøkende øyne i ham. Politiblikk, tenkte mannen, bøyde hodet og krysset gata. Det var kanskje litt paranoid, det var tross alt lite trolig at en så ung politimann ville gjenkjenne ham.

Der var hotellet. Herberget. Leons.

Det var nesten folketomt i denne delen av gata. På den andre siden, under en gatelampe, så han dopkjøperen skrevende over sykkelen, sammen med en annen syklist, også han i proff sykkelbekledning. Han hjalp ham å sette en sprøyte i halsen.

Mannen i lindress ristet på hodet og så oppover fasaden på bygningen foran seg.

Det var det samme banneret, grått av skitt, som hang under vinduene i fjerde og øverste etasje. «Fire hundre kroner døgnet!». Alt var nytt. Ingenting forandret.

Resepsjonisten på Leons var ny. En ung gutt som hilste mannen i lindress med et overrumplende høflig smil og en – til Leons å være – forbløffende mangel på mistro. Han ønsket «welcome» uten snev av ironi i stemmen og ba om å få se passet. Mannen antok at det måtte være  den brunbarkede huden og   lindressen som gjorde at han ble tatt for utlending, og   rakte resepsjonisten sitt røde, norske pass. Det var slitt og med mange stempler i. For mange til at det kunne kalles et godt liv.

«Å ja,» sa resepsjonisten og ga ham passet tilbake. La et skjema på disken og rakte ham en penn.

«Avkryssede felter holder.»

Innsjekkingsskjema på Leons? tenkte mannen Kanskje noe var forandret likevel. Han tok imot pennen og så resepsjonisten stirre på hånden hans, på langfingeren hans. Det som hadde vært en langfinger før den ble kuttet av i et hus i Holmenkollåsen. Nå var det første leddet erstattet med en blågrå, matt protese av titan. Den kunne ikke brukes til stort, men ga balansestøtte for peke- og ringfinger når han skulle gripe, og var ikke i veien siden den var så kort. Den eneste ulempen var rundene med forklaring når han skulle gjennom sikkerhetskontrollen på flyplasser.

Han skrev navnet sitt bak First Name og Last Name.

Date of Birth.

Han fylte ut, visste at han så mer ut som en mann midt i førtiåra nå enn den skadede oldingen som hadde dratt herfra for tre år siden. Han hadde underlagt seg et strengt regime med trening, sunn mat, nok søvn og – selvfølgelig – hundre prosent nykterhet. Regimet handlet ikke om å se yngre ut, men om ikke å dø. Dessuten likte han det. Hadde egentlig alltid likt faste rutiner, disiplin, orden. Så hvorfor hadde livet hans likevel vært kaos, selvdestruktiv ødeleggelse og brutte relasjoner, levd i etapper mellom svartlagte perioder med rus? De tomme feltene så spørrende opp på ham. Men de var for smale til svarene de krevde.

Permanent Address.

Vel. Leiligheten i Sofies gate ble solgt rett etter at han dro for tre år siden, det samme med foreldrenes hus på Oppsal. I hans nåværende yrke ville fast, offisiell adresse medført en viss risiko. Så han skrev det han pleide å skrive når han sjekket inn på andre hoteller: Chung King Mansion, Hong Kong. Som ikke var lenger fra sannheten enn noe annet.

Profession.

Drap. Han skrev det ikke. Feltet var ikke krysset av.

Phone Number.

Han fylte inn et fiktivt. Mobiltelefoner kan spores, både samtalene og hvor du befinner deg.

Phone Number Next of Kin.

Nærmeste pårørende? Hvilken ektemann ville frivillig oppgi nummeret til kona når han sjekket inn på Leons? Stedet var tross alt det nærmeste man kom et offentlig bordell i Oslo.

Resepsjonisten leste tydeligvis tankene hans: «Bare i tilfelle du skulle få et illebefinnende og vi må tilkalle noen.»

Harry nikket. I tilfelle hjertestans under akten.

«Du behøver ikke oppgi det om du ikke har …»

«Nei,» sa mannen og ble stående og se på ordene. Nærmeste pårørende. Han hadde Søs. En søster med det hun selv kalte «… et snev av Downs syndrom», men som alltid hadde taklet livet langt bedre enn storebroren sin. Bortsett fra Søs, ingen andre. Virkelig ingen. Likevel, nærmeste pårørende.

Han krysset av for cash på betalingsmåte, signerte og rakte skjemaet til resepsjonisten. Som fort leste igjennom. Og da så Harry at den endelig kom frem. Mistroen.

«Er du … er du Harry Hole?»

Harry Hole nikket. «Er det et problem?»

Gutten ristet på hodet. Svelget.

«Fint,» sa Harry Hole. «Har du en nøkkel til meg?»

«Å, unnskyld! Her. 301.»

Harry tok imot og registrerte at guttens pupiller hadde utvidet seg og stemmen blitt trangere.

«Det … det er onkelen min,» sa gutten. «Han driver hotellet, han pleide å sitte her før. Han har fortalt om deg.»

«Bare hyggelige ting, går jeg ut fra,» sa Harry, smilte, grep den lille lerretskofferten og gikk mot trappa.

«Heis …»

«Liker ikke heiser,» sa Harry uten å snu seg.

Rommet var som før. Nedslitt, lite og noenlunde rent. Nei, forresten, gardinene var nye. Grønne. Stive. Sikkert strykefrie. Apropos. Han hengte dressen på baderommet og skrudde opp dusjen for å få dampen til å rette ut rynkene. Dressen hadde kostet ham åtte hundre Hong Kong-dollar hos Punjab House på Nathan Road, men i hans jobb var det en nødvendig investering, ingen respekterte en mann i filler. Han stilte seg selv under dusjen. Det varme vannet fikk huden til å prikke. Etterpå gikk han naken gjennom rommet bort til vinduet og åpnet det. Tredje etasje. Bakgård. Fra et åpent vindu lød påtatt entusiastisk stønning. Han la hendene rundt gardinstanga og lente seg ut. Kikket rett ned i en åpen søppelcontainer, og kjente den søte søppellukten som stod opp. Han spyttet og hørte det treffe papir i containeren. Men raslingen som fulgte var ikke papir. I det samme lød det et knekk, og de grønne, stive gardinene gikk i gulvet på hver side av ham. Faen! Han dro den tynne gardinstanga ut av gardinene. Den var av den gamle typen i tre med en løkformet spiss i hver ende, hadde brukket før og var forsøkt limt sammen med   kartongteip. Harry satte seg på senga, åpnet skuffen i nattbordet. En bibel med lyseblått skaitrekk og et sysett i form av sort tråd surret rundt en pappbit og en synål stukket gjennom. Og ved nærmere ettertanke kom Harry på at det kanskje ikke var så malplassert likevel. Gjestene kunne sy i løsrevne bukseknapper og lese om syndenes forlatelse etterpå. Han la seg ned, så i taket. Alt var nytt og ingenting … Han lukket øynene. Hadde ikke sovet på flyet, og med eller uten jetlag, med eller uten gardiner, kom han til å få sove. Og han kom til å drømme den samme drømmen han hadde hatt hver natt de siste tre årene; at han løp nedover en gang, på flukt fra et drønnende snøskred som sugde ut all luft så han ikke fikk puste.

Det var bare snakk om å fortsette og holde øynene lukket litt til.

Han mistet taket på tankene, de gled vekk fra ham.

Nærmeste pårørende.

Røre på. Røre ved.

Pårørende.

Det var det han var. Det var derfor han var tilbake.

Sergej kjørte på E6 inn mot Oslo. Lengtet etter senga i leiligheten på Furuset. Holdt seg under hundre og tjue selv om han hadde god plass på motorveien så sent på natt. Mobiltelefonen ringte. Den mobiltelefonen. Samtalen med Andrej var kort. Han hadde snakket med onkel, eller ataman – føreren – som Andrej kalte onkel. Etter at de hadde kuttet forbindelsen, greide ikke Sergej lenger. Han presset ned gassen. Skrek av fryd. Mannen hadde ankommet. Nå, i kveld. Han var her! Sergej skulle ikke foreta seg noe foreløpig, det kunne hende situasjonen gikk over av seg selv hadde Andrej sagt. Men han måtte være enda mer forberedt nå, mentalt og fysisk. Trene med kniven, sove, være skjerpet. Om det nødvendige skulle bli nødvendig.


Kapittel 4

Tord Schultz hørte knapt flyet som dundret over hustaket der han satt i sofaen og pustet tungt. Svetten lå i et tynt lag på den nakne overkroppen, og ekkoene av jern mot jern hang fortsatt igjen mellom de nakne stueveggene. Bak ham stod stativet med vektstangen over benken med skaitrekket som glinset av svetten hans. Fra TV-skjermen foran ham myste Donald Draper gjennom sin egen sigarettrøyk og nippet til whiskyglasset. Et nytt fly brølte over dem. Mad Men. Sekstitallet. USA. Damer i ordentlige klær. Ordentlige drinker i ordentlige glass. Ordentlige sigaretter uten mentolsmak og filter. Den gang det som ikke drepte deg, gjorde deg sterkere. Han hadde bare kjøpt første sesongen. Så den om og om igjen. Han var ikke sikker på om han ville like fortsettelsen.

Tord Schultz så på den hvite stripen på salongbordets glassplate og tørket av kanten under ID-kortet. Han hadde som vanlig brukt ID-kortet til å hakke det opp. Kortet som han festet til brystlomma på kapteinsuniformen, kortet som ga ham adgang til airside, til cockpit, til himmelen, til lønning. Kortet som gjorde ham til det han var. Kortet som – sammen med alt det andre – ville bli tatt fra ham om noen fikk vite. Derfor føltes det riktig å bruke ID-kortet. Det var – oppe i all uærligheten – noe ærlig ved det.

De skulle tilbake til Bangkok i morgen tidlig. To hviledager på Sukhumvit Residence. Bra. Det skulle bli bra nå. Bedre enn før. Han hadde ikke likt opplegget da han fløy fra Amsterdam. For mye risiko. Etter at det ble oppdaget hvor involvert de søramerikanske crewene var i kokainsmuglingen til Schiphol, risikerte alle crew, uansett flyselskap, sjekk av håndbagasje og kroppsvisitering. Dessuten hadde opplegget vært at han selv tok med seg pakkene i land og hadde det i bagen til han senere på dagen fløy et innenlandsfly til Bergen, Trondheim eller Stavanger. Innenlandsflygingene sine som han måtte rekke, selv om det betydde at han av og til hadde måttet ta inn forsinkelser fra Amsterdam ved å svi av ekstra fuel. På Gardermoen var han selvfølgelig airside hele tiden, så ingen tollpassering, men av og til måtte han oppbevare stoffet i bagasjen i seksten timer før han fikk avlevert det. Og avleveringene hadde heller ikke alltid vært uten risiko. Biler på parkeringsplasser. Restauranter med litt for lite folk. Hoteller med observante resepsjonister.

Han rullet sammen en tusenlapp som han hadde tatt ut av konvolutten han hadde fått sist de var her. Det fantes plastrør som var spesielt lagd for formålet, men han var ikke slik; han var ikke en tung bruker slik hun hadde fortalt skilsmisseadvokaten sin. Sleipe bitchen, påstod at hun ville skilles fordi hun ikke ville at barna skulle vokse opp hos en narkoman far, at hun ikke gadd å sitte og se på at han sniffet bort hus og hjem. Og at det slett ikke hadde noe med flyvertinnene  å gjøre, at hun couldn’t care less, at den biten hadde hun for lengst gitt opp, den fikk alderen hans ta seg av. Hun og advokaten hadde gitt ham et ultimatum. At hun overtok huset, barna og de restene av farsarven han ikke hadde forspilt. Eller at de anmeldte ham for innehav og bruk av kokain. Hun hadde samlet bevis nok til at selv hans egen advokat sa han ville bli dømt  og satt på bakken av flyselskapet sitt.

Det hadde vært et enkelt valg. Det eneste hun hadde latt ham beholde, var gjelda.

Han reiste seg og gikk bort til stuevinduet og stirret ut. Kom de ikke snart?

Det var et ganske nytt opplegg. Han skulle ta med en pakke ut, til Bangkok. Gudene visste hvorfor. Fisk til Lofoten og så videre. Uansett, det var sjette gangen, og til nå hadde alt gått knirkefritt.

Det var lys i nabohusene, men de lå så langt fra hverandre. Ensomme hus, tenkte han. De hadde vært befalsboliger den gangen Gardermoen var militær flyplass. Én etasjes identiske kasser med store, nakne plener mellom husene. Minst mulig høyde så ikke en for lavtflygende maskin skulle treffe. Mest mulig avstand mellom husene så brannen etter en flystyrt ikke skulle spre seg.

De hadde bodd her under plikttjenesten da han fløy Hercules. Ungene hadde løpt mellom husene, bort til flygerkollegenes unger. Lørdag, sommer. Mennene rundt grillene med forkle og fordrinker. Slarvingen fra de åpne vinduene på kjøkkenet hvor konene lagde salat og drakk campari. Som en scene fra The Right Stuff, favorittfilmen hans, den med de første astronautene og testpiloten Chuck Yeager. Fordømt pene, disse flygerkonene. Selv om det bare var Hercules. De hadde vært lykkelige den gangen, hadde de ikke? Var det derfor han hadde flyttet tilbake hit? Et ubevisst ønske om å finne tilbake til noe? Eller finne ut hvor det gikk galt, og reparere det?

Der så han bilen komme og kikket automatisk på klokka. Loggførte at den var atten minutter etter avtalt tid.

Han gikk bort til salongbordet. Pustet dypt inn to ganger. Så satte han den sammenrullede tusenlappen mot den nederste kanten av stripa, bøyde seg og trakk pulveret opp i nesa. Det sved i slimhinnene. Han slikket på fingertuppen, dro den over det gjenværende pulveret og gned det inn i gommene. Det smakte bittert. Dørklokka ringte.

Det var de samme to mormonfyrene som alltid. En liten og en høy, begge i søndagsskoledresser. Men tatoveringene stakk ut på håndbakene til begge to. Det var nesten komisk.

De ga ham pakken. En halv kilo i en avlang pølse som akkurat fikk plass innenfor metallbeslaget rundt det nedfellbare håndtakstaget på trillekofferten. Han skulle ta ut pakken etter at de hadde landet på Suvarnabhumi og legge den under det løse teppet innerst i pilotenes skap i cockpiten. Og det var det siste han skulle se til pakken, resten var det sannsynligvis noen i bakkemannskapet som ordnet.

Da Mr. Small og Mr. Big hadde kommet med tilbudet om å ta med pakker til Bangkok, hadde det hørtes ut som idioti. Det var tross alt ikke noe sted i verden hvor gateprisene på dop var høyere enn i Oslo, så hvorfor eksportere? Han hadde ikke spurt, visste at han ikke ville få noe svar, og det var greit. Men han hadde forklart at det var dødsstraff for smugling av heroin til Thailand, så han ville ha bedre betalt.

De hadde ledd. Først den lille. Så den lange. Og Tord hadde tenkt at kortere nervebaner kanskje ga raskere reaksjonsevne. At det kanskje var derfor de lagde cockpitene i jagerflyene så lave, for at det skulle ekskludere langryggete og trege piloter.

Den korte hadde forklart Tord på sitt harde, russiskklingende engelsk at det ikke var heroin, at det var noe helt nytt, så nytt at det ikke engang fantes noe lovforbud mot det. Men da Tord Schultz hadde spurt hvorfor de måtte smugle et lovlig stoff, hadde de ledd enda høyere og bedt ham holde kjeft og svare ja eller nei.

Tord Schultz hadde svart ja. Samtidig som en annen tanke hadde meldt seg. Hvilke konsekvenser ville det fått om han hadde sagt nei?

Det var seks turer siden.

Tord Schultz så på pakken. Han hadde et par ganger lurt på å smøre oppvasksåpe utenpå kondomene og fryseposene de brukte, men noen hadde fortalt ham at narkobikkjer kunne separere lukter og ikke lot seg forvirre av sånne enkle triks. At alt handlet om plastposens tetthet.

Han ventet. Ingenting skjedde. Han kremtet.

«Oh, I almost forgot,» sa Mr. Small. «Yesterday’s delivery…»

Han grep innenfor jakka og gliste ondskapsfullt. Eller kanskje var det ikke ondskapsfullt, kanskje var det bare østblokkhumor? Tord hadde lyst til å slå, blåse ufiltrert sigarettrøyk i ansiktet, spytte tolv år gammel whisky i øyet. Vestblokkhumor. I stedet mumlet han et «thank you» og tok imot konvolutten. Den kjentes tynn ut mellom fingertuppene. Det måtte være store sedler.

Etterpå stilte han seg ved vinduet igjen og så bilen forsvinne i mørket, hørte lyden bli overdøvet av en Boeing 737. Kanskje en 600. I hvert fall en NG. Hesere i stemmen og høyere pitch enn de gamle classicene. Han så sitt eget speilbilde i vinduet.

Ja, han hadde tatt imot. Og han ville fortsette å ta imot. Ta imot alt livet slengte i trynet på ham. For han var ikke Donald Draper. Han var ikke Chuck Yeager og ikke Neil Armstrong. Han var Tord Schultz. En langrygget sjåfør med gjeld. Og et kokainproblem. Han burde …

Tankene ble overdøvet av neste fly.

Helvetes kirkeklokker! Ser du dem, pappa, de såkalte pårørende som alt står over kista mi. Griner krokodilletårer ned på meg, bedrøva tryner som sier Gusto, da, kunne du ikke bare lære å bli som oss? Nei, jævla selvgode hypocrites, jeg kunne ikke det! Jeg kunne ikke bli som fostermora mi, stupdum, bortskjemt, med huet fullt av luft, blomster og hvor alt er fint bare man leser den riktige boka, hører på den riktige guruen, spiser de føkkings riktige urtene. Og som når noen stakk hull på den der omtrentlige visdommen hun hadde kjøpt seg, alltid spilte det samme kortet: «Men se hva slags verden vi har lagd; krig, urettferdighet, mennesker som ikke lever i naturlig harmoni med seg selv lenger.» Tre ting, beibi. Én: Det naturlige er krig, urettferdighet og disharmoni. To: Du er den minst harmoniske av alle i den lille, ekle familien vår. Du ville bare ha kjærligheten du blei nekta, og ga faen i den du faktisk fikk. Sorry, Rolf, Stein og Irene, men hun hadde bare plass til meg. Hvilket gjør punkt tre desto morsommere: Jeg var aldri glad i deg, beibi, uansett hvor mye du syntes du fortjente det. Jeg kalte deg mamma fordi det gjorde deg glad, og livet enklere for meg. Da jeg gjorde det jeg gjorde, var det fordi du lot meg, fordi jeg ikke kunne la være. Fordi det er slik jeg er.

Rolf. Du ba meg i hvert fall ikke kalle deg pappa. Du prøvde virkelig å bli glad i meg. Men du greide ikke å lure naturen, du innså at også du elsker ditt eget kjøtt og blod høyere; Stein og Irene. Når jeg sa til andre at dere var «fosterforeldra mine», kunne jeg se det såra uttrykket i mammas ansikt. Og hatet i ditt. Ikke fordi «fosterforeldre» krympa dere ned til den eneste funksjonen dere hadde i mitt liv, men fordi jeg såra kvinnen du ufattelig nok elska. For jeg tror du var ærlig nok til å se deg selv slik jeg så deg; en som på et tidspunkt i livet, rusa på egen idealisme, påtok seg å fø på en bytting, men fort nok skjønte at regnestykket gikk i minus. At det månedlige beløpet de betalte deg for omsorgen ikke dekka de faktiske utgiftene. Da du oppdaga at jeg var gjøkungen. At jeg spiste alt. Alt du elska. Alle du elska. Du burde ha skjønt det før og kasta meg ut av redet, Rolf! Du var jo den første som oppdaga at jeg stjal. Første gang var det bare en hundrelapp. Jeg nekta. Sa at jeg hadde fått den av mamma. «Ikke sant, mamma? Du ga den til meg.» Og «mamma» hadde nølende nikka, med tårer i øya, sa at hun hadde visst glemt det. Neste gang var det tusen kroner. Fra skrivebordskuffen din. Penger som skulle gå til ferien vår, sa du. «Alt jeg vil ha ferie fra er dere,» svarte jeg. Og da slo du for første gang. Og det var som om det løsna noe i deg, for du fortsatte å slå. Jeg var allerede høyere og breiere enn deg, men jeg har aldri kunnet slåss. Ikke slik, ikke med never og muskler. Jeg slåss på den andre måten, den man vinner på. Men du slo og slo, men knytta hånd nå. Og jeg skjønte hvorfor. Du ville ødelegge ansiktet mitt. Ta fra meg makta mi. Men dama jeg kalte mamma kom og la seg mellom. Så sa du det. Ordet. Tyven. Sant nok. Men det betydde også at jeg måtte knuse deg, lille mann.

Stein. Den tause storebroren. Den første som kjente igjen gjøken på fjæra, men som var smart nok til å holde seg på avstand. Den kloke, flinke, smarte einstøingen som så snart han kunne stakk av til en studentby lengst mulig unna. Som prøvde å overtale Irene, sin kjære lillesøster, til å bli med. Han mente at hun kunne avslutte videregående der i føkkings Trondheim, at hun kunne ha godt av å komme seg bort fra Oslo. Men mamma nekta evakuering av Irene. Hun visste jo ikke noen ting. Ville ikke vite.

Irene. Vakre, deilige, fregnete, skjøre Irene. Du var for god for denne verden. Du var alt jeg ikke var. Og likevel elska du meg. Hadde du elska meg om du hadde visst? Hadde du elska meg om du hadde visst at jeg knulla mora di fra jeg var femten år? Knulla den rødvinsfulle, klynkende mora di, tok henne bakfra mot dodøra eller kjellerdøra eller kjøkkendøra mens jeg hviska «mamma» i øret hennes fordi det gjorde både henne og meg så kåt. At hun ga meg penger, at hun ga meg ryggdekning hvis noe hadde skjedd, at hun sa at hun bare skulle ha meg til låns, til hun blei gammal og stygg og jeg traff ei søt pike. Og da jeg svarte «men, mamma, du er jo gammal og stygg», lo hun det vekk og bønnfalt om mer.

Jeg hadde fortsatt blåmerker etter   fosterfars slag og spark den dagen jeg ringte ham på jobben og ba ham komme hjem klokka tre, det var noe viktig jeg måtte fortelle ham. Jeg lot ytterdøra stå på klem slik at hun ikke skulle høre at han kom. Og jeg snakka i øret hennes for å overdøve skrittene hans, sa tingene hun likte å høre.

Jeg så speilbildet av ham i kjøkkenvinduet der han stod i kjøkkendøra.

Han flytta ut dagen etter. Irene og Stein fikk beskjed om at mamma og pappa ikke hadde hatt det så bra sammen en stund og bestemte seg for å skille lag for en tid. Irene var sønderknust. Stein var i studentbyen sin, ikke til å få tak i på telefonen, men svarte med en SMS. «D var trist. Hvor vil dere at j skal være i julen?»

Irene gråt og gråt. Hun elska meg. Selvfølgelig kom hun til å leite etter meg. Etter Tyven.

Kirkeklokkene slår for femte gang. Gråt og snufsing fra benkene. Kokain, skyhøy avanse. Lei deg en sentrumsleilighet på vestkanten, registrer den på en eller annen junkie som får en brukerdose for å la deg bruke navnet hans, og selg i små kvanta i trappeoppgangen eller portrommet, skru prisen opp etter hvert som de føler seg trygge, kolafolka betaler hva som helst for trygghet. Kom deg opp, kom deg frem, kutt ned på dopet, bli til noe. Ikke dø i et reir som en jævla taper. Presten kremter. «Vi er her for å minnes Gusto Hanssen.»

En stemme fra langt bak: «T-t-tyven.»

Stammingen til Tutu som sitter der i MC-jakke og hodetørkle. Og enda lenger bak; klynkinga til ei bikkje. Rufus. Gode, trofaste Rufus. Er dere kommet tilbake hit? Eller er det jeg som alt har kommet dit?  

Tord Schultz la Samsonite-kofferten på rullebåndet som førte den inn i gjennomlysningsmaskinen ved siden av den smilende sikkerhetsvakten.

«Jeg skjønner ikke at du lar dem kjøre deg på en sånn schedule,» sa flyvertinnen. «Bangkok to ganger i uka.»

«Jeg har selv bedt om det,» sa Tord og passerte gjennomlysningsportalen. Noen i foreningen hadde tatt til orde for at crewet skulle streike mot at de flere ganger om dagen skulle eksponeres for strålingen, at en undersøkelse fra USA hadde vist at prosentvis døde flere piloter og kabinansatte av kreft enn i resten av befolkningen. Men streikehisserne hadde ikke sagt noe om at gjennomsnittlig levealder også var høyere. Flyfolket døde av kreft fordi det var fint lite annet å dø av. De levde verdens tryggeste liv. Verdens kjedeligste liv.

«Du vil fly så mye?»

«Jeg er pilot, jeg liker å fly,» løy Tord, løftet ned trillekofferten, lot stangen til håndtaket gli ut og begynte å gå.

Hun var raskt oppe på siden av ham, smellene av hælene hennes mot Oslo Lufthavns grå antique fonce marmorgulv     overdøvet nesten summet av stemmer under hvelvingen av trebjelker og stål. Men den overdøvet dessverre ikke hennes hviskende spørsmål:

«Er det fordi hun dro sin vei, Tord? Er det fordi du har for mye tid og ikke noe annet å fylle den med? Er det fordi du ikke orker å sitte der hjemme og …»

«Det er fordi jeg trenger overtidsbetalingen,» avbrøt han. Det var i det minste ikke direkte løgn.

«For jeg vet akkurat hvordan du har det. Jeg ble skilt i vinter, som du vet.»

«Ja visst,» sa Tord som ikke engang visste at hun hadde vært gift. Han kastet et raskt blikk på henne. Femti? Mon tro hvordan hun så ut om morgenen, uten sminken og brunkremen. En falmet flyvertinne med en falmet flyvertinnedrøm. Han var temmelig sikker på at han aldri hadde knullet henne. Ikke forfra, i hvert fall. Hvem sin faste vits var det det hadde vært? En av de gamle pilotene. Whisky-on-the-rocks-blå-himmel-i-blikket- jagerpilotene. En av dem som rakk å bli pensjonert før statusen havarerte. Han akselererte idet de svingte inn i korridoren mot crewsenteret. Hun var blitt andpusten, men greide fortsatt å holde følge. Men om han holdt denne farten, ville hun kanskje ikke ha luft til å snakke.

«Du, Tord, siden vi har en stay-over i Bangkok, kanskje vi skulle …»

Han gjespet høyt. Og mer følte enn så at hun ble fornærmet. Han var fremdeles litt groggy etter kvelden før, det var blitt litt mer vodka og pulver etter at mormonene hadde gått. Ikke at han hadde inntatt så mye at han ikke ville bestått en promilletest, naturligvis, men nok til at han allerede gruet seg til kampen mot søvnen de elleve timene i lufta.

«Se!» utbrøt hun med det idiotiske glissando-tonefallet kvinner bruker når de skal uttrykke at noe er aldeles ubegripelig rørende søtt.

Og han så. Den kom mot dem. En liten, lyshåret, langøret hund med triste øyne og ivrig logrende hale. En springer spaniel. Den ble leiet av en kvinne med matchende blondt hår, store øredobber, et generelt, unnskyldende halvsmil og milde, brune øyne.

«Er den ikke nusselig?» malte det ved siden av ham.

«Jo,» sa Tord med grus i stemmen.

Hunden stakk i forbifarten snuten opp i skrittet på piloten som gikk foran dem. Han snudde seg bakover mot dem med et hevet øyebryn og skjevt smil som kanskje skulle antyde noe, noe gutteaktig, småfrekt. Men Tord greide ikke å følge tankebanen. Greide ikke å følge noen annen tankebane enn sin egen.

Hunden hadde fått sydd en liten gul vest. Samme type vest som kvinnen med øredobbene hadde på seg. På vestene stod det TOLL. CUSTOMS.

Den nærmet seg, var bare fem meter fra dem nå.

Det skulle ikke være noe problem. Kunne ikke være noe problem. Stoffet var pakket inn i kondomer med dobbelt lag med fryseposer utenpå. Ikke så mye som et molekyl luktestoff kunne unnslippe. Så bare smil. Slapp av og smil. Ikke for mye, ikke for lite. Tord snudde seg mot den snatrende stemmen ved siden av seg, som om ordene som kom ut krevde dyp konsentrasjon.

«Unnskyld.»

De hadde passert hunden, og Tord fortsatte å gå.

«Unnskyld!» Stemmen lød skarpere.

Tord så fremfor seg. Døra til crewsenteret var mindre enn ti meter unna. Tryggheten. Ti skritt. Home free.

«Excuse me, sir!»

Sju skritt.

«Jeg tror hun mener deg, Tord.»

«Hva?» Tord stoppet. Måtte stoppe. Så seg tilbake med noe han håpet ikke så ut som for påtatt forbauselse. Kvinnen i den gule vesten kom mot dem.

«Hunden markerte på deg.»

«Gjorde den?» Tord så ned på hunden. Hvordan? tenkte han.

Hunden så tilbake og logret vilt, som om Tord var dens nye lekekamerat.

Hvordan? Doble fryseposer og kondom. Hvordan?

«Det betyr at vi må sjekke deg. Kan du bli med oss.»

Mildheten var fortsatt der i de brune øynene hennes, men det var ikke noe spørsmålstegn bak ordene. Og i samme øyeblikk skjønte han hvordan. Han holdt på å gripe til ID-kortet på brystet.

Kokainen.

Han hadde glemt å tørke av ID-kortet etter å ha hakket opp den siste stripen. Det måtte være det.

Men det var jo bare noen korn, noe han lett kunne bortforklare med at noen hadde lånt ID-kortet hans på en fest. Det var ikke det som var det største problemet hans nå. Trillebagen. Den ville bli ransaket. Som flyger hadde han trent og gjentatt nødprosedyrer så ofte at han handlet nesten automatisk. Det var nemlig det som var meningen, at selv når panikken tok deg, var det dette du kom til å gjøre, dette hjernen i mangel av andre ordre grep til: nødprosedyren. Hvor mange ganger hadde han ikke sett for seg denne situasjonen; tolleren som ber ham følge med. Tenkt på hva han burde gjøre. Øvd på det i tankene. Han snudde seg mot flyvertinnen med et oppgitt smil, rakk å se på navneskiltet hennes: «Jeg er visst markert, Kristin. Tar du med bagen min?»

«Bagen blir med oss,» sa tolleren.

Tord Schultz snudde seg tilbake. «Jeg synes du sa hunden markerte på meg, ikke bagen.»

«Stemmer, men …»

«Det er flypapirer i bagen som de andre i crewet trenger å gå igjennom. Med mindre du vil ta ansvaret for å forsinke en full Airbus 340 til Bangkok.» Han merket at han – helt bokstavelig – hadde blåst seg opp. At han hadde fylt lungene og skjøvet brystmuskulaturen frem i uniformsjakka. «Mister vi slot-en vår, kan det bety flere timer forsinkelse og hundretusen kroner i tap for selskapet.»

«Jeg er redd reglene …»

«Trehundre og førtito passasjerer,» avbrøt Schultz. «Mange av dem barn.» Han håpet at hun hørte en flykapteins seriøse bekymring, ikke den begynnende panikken til en dopsmugler.

Tolleren klappet hunden på hodet og så på ham.

Hun ser ut som en husmor, tenkte han. En kvinne med barn og ansvar. En kvinne som burde forstå situasjonen hans.

«Bagen blir med,» sa hun.

En annen toller dukket opp i bakgrunnen. Stod der, bredbeint, med armene i kors.

«La oss få det overstått,» sukket Tord.

Leder for Voldsavsnittet ved Oslo Politidistrikt, Gunnar Hagen, lente seg bakover i kontorstolen sin og studerte mannen i lindressen. Det var tre år siden, den sydde flengen i ansiktet hadde vært blodrød, og han hadde sett ut som en ferdig mann. Men nå så hans tidligere underordnede frisk ut, hadde fått et par hardt tiltrengte kilo på kroppen, og skuldrene fylte ut dressen. Dress. Hagen husket drapsetterforskeren i olabukser og boots, aldri noe annet. Det andre uvante var klistremerket på jakkeslaget som fortalte at han ikke var ansatt, men besøkende: HARRY HOLE. Men stillingen i stolen var den samme, mer liggende enn sittende.

«Du ser bedre ut,» sa Hagen.

«Byen din også,» sa Harry med en utent sigarett vippende mellom tennene.

«Synes du?»

«Fin opera. Litt færre junkier i gatene.»

Hagen reist seg og gikk bort til vinduet. Fra sjette etasje på Politihuset kunne han se Oslos nye bydel Bjørvika ligge badet i solskinn. Oppussingen var i full gang. Rivingen ferdig.

«Det siste året har det vært en markant nedgang i antall overdosedødsfall.»

«Prisene har gått opp, forbruket ned. Og bystyret har fått det de har tryglet om. Oslo er ikke lenger på OD-toppen i Europa.»

«Happy days are here again.» Harry la hendene bak hodet og så ut som han skulle skli ut av stolen.

Hagen sukket: «Du har ikke fortalt meg hva som bringer deg til Oslo, Harry?»

«Har jeg ikke?»

«Nei. Eller mer spesifikt, hit til Voldsavsnittet.»

«Er det ikke vanlig å besøke gamle kolleger?»

«Jo, for andre, normalt sosiale mennesker, så.»

«Vel.» Harry bet i filteret på Camel-sigaretten. «Yrket mitt er drap.»

«Var drap, mener du vel?»

«La meg omformulere; profesjonen min, faget mitt, er drap. Og det er fortsatt det eneste jeg kan noe om.»

«Så hva vil du?»

«Utøve faget min. Etterforske drap.»

Hagen hevet et øyebryn: «Du vil jobbe for meg igjen?»

«Hvorfor ikke? Om jeg ikke husker feil, var jeg en av de beste.»

«Feil,» sa Hagen og snudde seg mot vinduet igjen. «Du var den beste.» Og gjentok med lavere stemme: «Den verste og den beste.»

«Jeg tar gjerne ett av narkodrapene.»

Hagen flirte tørt. «Hvilket av dem? Vi har fire stykker bare siste halve året. Ingen av dem har vi kommet noen vei med.»

«Gusto Hanssen.»

Hagen svarte ikke, fortsatte å studere menneskene som slanget seg der ute på gressplenen. Og tankene kom automatisk. Trygdemisbrukere. Tyver. Terrorister. Hvorfor så han det i stedet for hardt arbeidende mennesker som hadde noen timer velfortjent fri i septembersola? Politiblikket. Politiblindheten. Han lyttet halvt til Harrys stemme bak seg:

«Gusto Hanssen, nitten år. Kjenning av politiet, pusher og bruker. Funnet død i en leilighet i Hausmanns gate den tolvte juli. Blødde i hjel etter å ha blitt skutt i brystet.»

Hagen lo hardt: «Hvorfor vil du ha det eneste som faktisk er oppklart?»

«Det tror jeg du veit.»

«Ja, jeg gjør det,» sukket Hagen. «Men om jeg hadde ansatt deg igjen, hadde jeg satt deg på en av de andre. På spanersaken.»

«Jeg vil ha denne.»

«Det er rundt regnet hundre grunner til at du aldri vil bli satt på den saken, Harry.»

«Som er?»

Hagen snudde seg mot Harry: «Det holder vel å nevne den første. At saken alt er oppklart.»

«Og utover det?»

«At det ikke er vi som har saken, det er Kripos. At jeg ikke har noen ledige stillinger, men tvert om prøver å redusere. At du er inhabil. Skal jeg fortsette?»

«Mm. Hvor er han?»

Hagen pekte ut av vinduet. Over plenen mot den grå steinbygningen bak lindetrærnes gule løvverk.

«Botsen,» sa Harry. «Varetekt.»

«Inntil videre.»

«Besøksforbud?»

«Hvem sporet deg opp i Hong Kong og fortalte deg om saken? Var det …»

«Nei,» avbrøt Harry.

«Så?»

«Så.»

«Hvem?»

«Kanskje jeg leste om det på nettet.»

«Neppe,» sa Hagen med et tynt smil og døde øyne. «Den saken var innom avisene i én dag før den var glemt. Og det var ingen navn der. Bare en notis om en ruset junkie som hadde skutt en annen junkie på grunn av dop. Ikke noe noen er interessert i. Ingenting som gjorde at saken stakk seg ut.»

«Bortsett fra at det var to tenåringsgutter,» sa Harry. «Nitten år. Og atten år.» Stemmen hans hadde endret karakter.

Hagen trakk på skuldrene. «Gamle nok til å drepe, gamle nok til å dø. Over nyttår ville de blitt innkalt til militærtjeneste.»

«Kan du fikse at jeg får pratet med ham?»

«Hvem informerte deg, Harry?»

Harry gned nakken. «En venn på Krimteknisk.»

Hagen smilte. Og denne gangen nådde smilet øynene. «Du er faen meg søt, Harry. Du har så vidt jeg vet bare tre venner i politiet. Bjørn Holm på Krimteknisk. Og Beate Lønn på Krimteknisk. Så hvem var det?»

«Beate. Fikser du et besøk?»

Hagen hadde satt seg på kanten av skrivebordet sitt og studerte Harry. Kikket ned på telefonen.

«På én betingelse, Harry. At du lover å holde deg milevis unna denne saken. Det er fred og fordragelighet mellom oss og Kripos nå, og jeg trenger ikke noe bråk med dem.»

Harry smilte syrlig. Han hadde sunket så langt ned i stolen at han kunne studere beltespenna si. «Så du og Kripos-kongen er blitt perlevenner?»

«Mikael Bellman sluttet i Kripos,» sa Hagen. «Derav freden og fordrageligheten.»

«Kvitt psykopaten? Happy days…»

«Tvert imot.» Hagen lo hult. «Bellman er mer tilstedeværende enn noensinne. Han er her på huset.»

«Å faen. Her på Voldsavsnittet?»

«Gud forby. Han har styrt Orgkrim i over ett år.»

«Nye forkortelser har dere fått også.»

«Organisert kriminalitet. De slo sammen en masse av de gamle avsnittene. Ran, trafficking, nark. Det er alt Orgkrim nå. Over to hundre ansatte, største seksjonen på krimavdelingen.»

«Mm. Flere enn han hadde på Kripos.»

«Likevel gikk han ned i lønn. Og du vet hva det betyr når folk som han tar seg dårligere betalte jobber?»

«De er på jakt etter mer makt,» sa Harry.

«Det var han som fikk  orden på narkotikamarkedet, Harry. God spaning. Arrestasjoner og razziaer. Det er færre gjenger og ingen interne kriger. Overdosedødstallene er som sagt på vei ned …» Hagen rettet pekefingeren mot taket. «Og Bellman på vei opp. Gutten har tenkt seg steder, Harry.»

«Jeg også,» sa Harry og reiste seg. «Til Botsen. Jeg regner med at det ligger en besøkstillatelse i resepsjonen når jeg kommer dit.»

«Hvis vi har en avtale?»

«Klart vi har,» sa Harry, grep ekssjefens utstrakte hånd, ristet den to ganger og gikk mot døra. Hong Kong hadde vært en god skole i juging. Han hørte Hagen løfte av telefonrøret, men idet han nådde dørterskelen, snudde han seg likevel:

«Hvem var den tredje?»

«Hva?» Hagen så ned på telefonen mens han tastet med en tung pekefinger.

«Den tredje vennen jeg hadde på huset?»

Avsnittsjef Gunnar Hagen la røret mot øret, så trett på Harry og sa med et sukk:

«Hvem tror du?» Og: «Hallo? Det er Hagen. Jeg skulle gjerne hatt en besøkstillatelse. Ja?» Hagen la hånden over røret. «Ordner seg nok. Det er lunsj nå, men møt opp der borte klokka tolv.»

Harry smilte, mimet et «takk» og lukket døra stille etter seg.

Tord Schultz stod inne i avlukket, kneppet igjen buksene og dro på seg jakka. De hadde avstått fra å undersøke kroppsåpningene. Tolleren – den samme som hadde stoppet ham – ventet utenfor avlukket. Stod der som en sensor etter avlagt muntlig eksamen.

«Takk for samarbeidsviljen,» sa hun og slo ut med hånda mot utgangsdøra.

Tord tippet at de hadde hatt lange diskusjoner om hvorvidt de skulle si «vi beklager» hver gang en narkohund hadde markert, men det ikke ble funnet dop. Den som ble stoppet, forsinket, mistenkeliggjort og brakt i forlegenhet, ville utvilsomt synes en beklagelse var på sin plass. Men skulle man beklage at man gjorde jobben sin? At hunden markerte på folk som ikke bar dop forekom hele tiden, og en beklagelse, ville vel vært en halv innrømmelse av prosedyrefeil, systemsvikt. På den annen side, de burde se på stripene at han var kaptein. Ikke en trestriper, ikke en av de mislykkede femtiåringene som hadde forblitt i høyresetet som styrmann fordi de hadde rotet det til for seg selv. Tvert om, han hadde de fire stripene som viste at han hadde orden, kontroll, en mann som behersket situasjonen og sitt eget liv. Viste at han tilhørte flyplassens brahminkaste. En flygerkaptein var en person som burde motta en beklagelse fra en toller med to striper, enten det var på sin plass eller ikke.

«For all del, det er godt å vite at noen passer på,» sa Tord og så etter trillebagen. De hadde i verste fall kikket igjennom den, det var ikke den hunden hadde markert på. Og metalldekslene rundt rommet der pakken lå, var uansett ugjennomtrengelige for det som fantes av gjennomlysning.

«Den kommer snart,» sa hun.

Det oppstod et par sekunders stillhet mens de så på hverandre.

Skilt, tenkte Tord.

I det samme kom en annen toller inn.

«Trillebagen din …» sa han.

Tord så på ham. Så det i blikket hans. Kjente en klump vokse i magen, stige opp, dytte mot spiserøret. Hvordan? Hvordan?

«Vi tok ut alt du hadde i den og veide den,» sa han. «En tom Samsonite Aspire GRT tjueseks tommer veier fem komma åtte kilo. Din veier seks komma tre. Vil du forklare hvorfor?»

Tolleren var for profesjonell til å smile åpenlyst, men Tord Schultz så likevel triumfen lyse i øynene hans. Tolleren lente seg ørlite frem, senket stemmen:

«… eller skal vi?»

Harry gikk ut på gata etter lunsjen på Olympen. Det gamle, lett forsofne skjenkestedet han husket var blitt pusset opp til  en påkostet vestkantversjon av et østkantsted med svære malerier av Oslos gamle arbeiderstrøk. Det var ikke det at det ikke var flott, lysekroner og alt. Til og med makrellen hadde vært god. Det var bare ikke … Olympen.

Han tente en sigarett og krysset Botsparken mellom Politihuset og Oslo fengsels gamle, grå murvegger. Han passerte en mann som hang opp en fillete, rød plakat på et av trærne. Slo stiftemaskinen mot barken på det hundre år gamle, vernede lindetreet. Han syntes ikke å ense det faktum at han begikk en alvorlig forseelse fullt synlig fra alle frontvinduene på bygningen med Norges største ansamling av politifolk. Harry stoppet et øyeblikk. Ikke for å forhindre forbrytelsen, men for å se på plakaten. Den annonserte konsert med Russian Amcar Club på Sardines. Harry husket både det for lengst oppløste bandet og det nedlagte utestedet. Olympen. Harry Hole. Dette var tydeligvis året for de dødes gjenoppstandelse. Han skulle til å gå videre da han hørte en skjelvende stemme bak seg.

«Harru’ fiolin?»

Harry snudde seg. Mannen bak ham hadde en ny, ren G-Star-jakke. Han lutet forover som om han hadde sterk vind i ryggen, og hadde den umiskjennelige heroinknekken i knærne. Harry skulle til å svare da han skjønte at det var plakatmannen han hadde henvendt seg til. Men denne bare gikk derfra uten å svare. Nye avsnittsforkortelser, ny dopterminologi. Gamle band, gamle klubber.

Fasaden på Oslo fengsel, Botsen på folkemunne, var bygd midt på 1800-tallet og bestod av et inngangsparti klemt mellom to større fløyer som bestandig hadde fått Harry til å tenke på en arrestant mellom to politimenn. Han ringte på utenfor døra, kikket inn i videokameraet, hørte den lave duringen og skjøv døra opp. Innenfor stod en uniformert fengselsbetjent som ledet ham opp trappene, inn en dør forbi to andre betjenter og inn til det avlange, vindusløse besøksrommet. Harry hadde vært der før. Det var der de innsatte fikk møte sine nærmeste pårørende. Det var gjort et halvhjertet forsøk på å gjøre det hjemmekoselig der inne. Han unngikk sofaen, satte seg på en av stolene, vel vitende om hva som foregikk i de få minuttene den innsatte fikk med en ektefelle eller kjæreste.

Han ventet. Oppdaget at han fortsatt hadde adgangsmerket fra Politihuset klistret på jakkeslaget, nappet det av og stakk det i lomma. Drømmen om den trange gangen og snøskredet hadde vært verre enn vanlig, han var blitt begravet og hadde fått kjeften full av snø. Men det var ikke derfor hjertet hans banket nå. Var det av forventning? Eller av redsel?

Han rakk ikke å konkludere før døra gikk opp.

«Tjue minutter,» sa fengselsbetjenten, gikk og smelte døra i lås bak seg.

Gutten som var blitt stående på innsiden av døra var så forandret at Harry et øyeblikk hadde holdt på å rope at det var feil person, at dette var ikke ham. Denne gutten hadde på seg Diesel olabukser og en svart hettegenser som reklamerte for Machine Head som Harry skjønte ikke handlet om den gamle Deep Purple-plata, men om det – etter hans tidsregning – nye tungmetallbandet. Heavy metal var selvfølgelig et indisium, men beviset var øynene og kinnbeina. Nærmere bestemt: Rakels brune øyne og høye kinnbein. Det var nesten sjokkerende å se hvor like de var blitt. Riktignok hadde han ikke arvet morens skjønnhet, til det var pannen for fremskutt, noe som ga gutten et dystert, nesten aggressivt oppsyn. Som ble forsterket av den glatte luggen som Harry alltid hadde antatt at han hadde arvet etter faren i Moskva. En alkoholisert far som gutten aldri hadde kjent ordentlig, han var bare noen år da Rakel hadde tatt ham med tilbake til Oslo. Hvor hun senere traff Harry.

Rakel.

Hans livs store kjærlighet. Så enkelt var det. Og så vanskelig.

Oleg. Smarte, alvorlige Oleg. Oleg som hadde vært så innesluttet, som ikke åpnet seg for noen, bortsett fra for Harry. Harry hadde aldri sagt det til Rakel, men han visste mer om hva Oleg tenkte, følte og ville enn henne. Oleg og han mens de spilte Tetris på Gameboyen hans, begge like innstilt på å knuse den andres poengsum. Oleg og han på skøytetreninga på Valle Hovin, den gangen Oleg skulle bli langdistanseløper og faktisk hadde talent for det. Oleg som smilte tålmodig og overbærende hver gang Harry lovet at til høsten eller våren skulle de dra til London og se Tottenham spille på White Hart Lane. Oleg som av og til hadde kalt ham «pappa» når det ble sent, han var søvnig og mistet konsentrasjonen. Det var nesten fem år siden Harry hadde sett ham, fem år siden Rakel hadde tatt ham bort fra Oslo, bort fra de grusomme minnene om Snømannen, bort fra Harrys verden av vold og drap.

Og nå stod han der foran døra, var atten år, halvt voksen og så på Harry uten en mine. I alle fall ikke en mine Harry greide å tolke.

«Hei,» sa Harry. Faen, han hadde ikke testet stemmen, det ble bare en hes hvisking. Guttungen måtte tro han var på gråten eller noe. Som for å distrahere seg selv eller ham, dro Harry opp Camel-pakken og stakk en ny sigarett mellom leppene.

Harry kikket opp igjen og så rødmen som hadde steget opp i Olegs ansikt. Og sinnet. Det der eksplosive sinnet som bare kom, som mørkla øynene og fikk blodårene på halsen og pannen til å stå ut, dirrende som gitarstrenger.

«Slapp av, jeg skal ikke tenne den,» sa Harry og nikket mot skiltet med Røyking forbudt på veggen.

«Det er mamma, er det ikke?»   Stemmen var også eldre. Og grøtete av raseri.

«Hva da?»

«Det er hun som har sendt bud på deg.»

«Nei, det er ikke det, jeg …»

«Det er klart det er det.»

«Nei, Oleg, hun veit faktisk ikke engang at jeg er i landet.»

«Du juger! Du juger som vanlig!»

Harry så forbauset på ham: «Som vanlig?»

«Slik du juger om at du alltid skal være der for oss og den dritten der. Men det er for sent nå. Så bare kom deg tilbake til … til gokk!»

«Oleg! Hør på meg …»

«Nei! Jeg vil ikke høre på deg. Du har ikke noe med å komme hit! Du kan ikke komme og leke pappa nå, skjønner du det?» Harry så gutten svelge hardt. Så raseriet i blikket trekke seg tilbake før en ny bølge av svart kom skyllende. «Du er ikke noen for oss lenger. Du var en som kom rekende innom, som var der noen år og sånn …» Oleg gjorde et forsøk på å knipse, men fingrene bare gled lydløst mot hverandre. «Borte.»

«Det er ikke sant, Oleg. Og du veit det.» Harry hørte sin egen stemme som nå var stø og sikker, som fortalte at han var rolig og trygg som et hangarskip. Men klumpen i magen fortalte ham noe annet. Han var vant til å bli skjelt ut i avhørssituasjoner, det gjorde ham ingenting, i beste fall ble han bare enda roligere og analytisk. Men med denne gutten, med Oleg … dette hadde han ikke noe forsvar mot.

Oleg lo bittert. «Skal vi se om det virker fortsatt?» Han presset langfingeren mot tommelfingeren. «Bli borte … nå!»

Harry holdt håndflatene opp foran seg: «Oleg …»

Oleg ristet på hodet mens han slo på døra bak seg uten å ta det nattsvarte blikket av Harry. «Betjent! Besøket er over. Få meg ut herfra!»

Harry ble sittende i stolen noen sekunder etter at Oleg var borte.

Så reiste han seg møysommelig og stavret ut i solskinnet som badet Botsparken.

Harry ble stående og se opp mot Politihuset. Tenkte seg om. Så begynte han å gå oppover mot Arresten. Men halvveis stoppet han, lente ryggen til et av trærne og knep øynene så hardt igjen at han kjente at han presset ut vann. Helvetes lys. Helvetes jetlag.
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