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I

Det var på tvert, tykte Dåret setertaus. Det at ho fekk denne gutungen var ikkje det verste, ho hadde liksom ikkje venta anna enn at det skulle bera den vegen. Men at det skulle bli med han Alek, det elendige slaveemnet, og ikkje med eit rettelig menneske – som han Sivert –, det var ho mang ein gong så arg for her ho gjekk at ho gjerne kunne ha klora augo ut på han Sivert, – for han var den einaste ho såg seg hag i og kunne like.

Men mest på tvert var det med denne foten til guten likevel. For han stod på tvert, sette eine fotbladet tvert ut.

No hadde ho slite her i ni somrar med gutetrasen, omframt den sommaren ho gjekk med han, og no var han endelig så lik at han skulle gjete i setra i år på eiga hand. Han hadde vore med litt om somrane før òg, men det talde ho ikkje. – Og så mykje av mora var det i han, trudde ho, at han kom nok ifrå det. Ho såg det ein dagen her, han dengde ei ku-tekse: han gjorde det så handfritt at det var ei lyst å sjå. Så blaut av seg, det var han ikkje. Men så hadde ho heller ikkje lagt handa imellom når ho tok etter han.

Guten heitte Danel, og det var etter mor si. Han var ikkje vidare stor etter alderen; men det var han like sæl med, – det var ikkje det det kom an på, hadde han høyrt. Han reiv og sleit i alt han attåt kom, og rettno var han bra sterk. Sistpå han var i skulen i vinter greidde han seg fint imot to trollgamle gutar; han skulle mest ha greidd dei, om han ikkje hadde teke stauren òg. – Høgre foten var ein skarv, han stod på tvert. Men no gjorde ikkje det noko heller. Ja, han kunne ikkje skjøna at han hadde teke seg så nær av dette, og heretter skulle det ikkje bli tåre å få av han for det, han skulle gjerne ha stått midt frampå kyrkjegolvet for den saks skuld, om det så var visitas, og ikkje grua han for å bli konfirmert og ikkje for å stå brudgom: han skulle lære dei, var det om det å gjera!

Det var ein tettvaksen gut med ljost stridt hår, gløgge, blå augo og spiss nase. Når han gjekk etter flat veg, halta han litt, men gådde det ikkje sjølv. Så snart det bar bort i marka, smatt han lett og ledug som ei geit. I førstninga han gjette vart han snart trøytt i den skeive foten, fritt for vondt var det ikkje heller, gong og annan. – Så kunne det hende at han sette seg og tenkte. Andletet vart gamalvore, – han tenkte på så mange ting. Augo såg opp over grantoppane og grunda.

Han skjøna seg ikkje på dei vaksne. For dei var harde som stein. Ingen ting beit på dei. Som ho mor. Ho mor var eit troll, somtid, og så lo dei åt henne, folk; men aldri tok ho seg nær av noko. – Men kvifor kunne han ikkje hatt ei onnor mor? Det var uråd, når både mora og foten og heile greia var bakvendt og leitt. Men dei vaksne, det var gutar som ikkje brydde seg om slikt. Tvi flesk! sa dei berre, og så togg dei tobakk så det stod etter og var like glade med alt.

Best det var, stod han på føtene att og var på farten med det same. Tvi flesk! Han togg olderbork og spytta, togg seg både sinna og vaksen og god i hugen: Han skulle lære både foten og dei andre!

*

Det vart ein regnsommar av dei verste. Heile veka var det skodde og regn, og heile månaden med; ikkje blå himmel å sjå. Til slutt måtte vel all ting drukne og døy i denne væta.

Sjøland-setra var ikkje ei vanlig fjellseter. Ho låg djupt ned i skogdalane, i ei mørk og myrlendt bakli og kvævd av gamal skog. Det tok ikkje vind her, og lite var det om sol, berre vass-sig, og still våt luft som stod og rotna. Ormegras voks det tjukt av, og høg, våt mose og sopp. Utlevd bjørk stod og flekte borken; gran med daude toppar stod og hengde sitt grøngrå tusseskjegg frå dei sjuke greinene; oppå åsryggen stod tørrfurua og krøkte, som kvitnande beingrinder, – men ho var det einaste tørre i alt dette ufyslige våte.

I sommar var det reint gale. Dåret hadde vore her no i over tretti somrar, og blå himmel hadde det vore lite å sjå av. Men noko så vått og grått – og rått – det hadde ikkje ho sett. Ho såg ikkje anna enn at dei rotna levande opp, både ho og guten. Ja, for hans part var det i grunnen bra. Han trong herdsle, skulle det bli kar av han. Elles, noko til kar vart han ikkje; men var straks likare berre han vart så pass at han tok ifrå seg ein grann og rispa seg fram. For ein måtte vera eit jam her i verda, og ein stein og ein eitel, skulle ein leva og vera til. Utan det vart det ikkje anna enn å stå og tigge og takke for kvar den bete og bit – – – tvi vøre heile svinmakta!

Danel var ikkje sterk på alt dette våte. I førstninga måtte han bite i hop tennene når han trødde i den våte mosen og alt det fæle graset, og når han gjekk under dei vasstunge greinene så det druste ned over han, eller i gormyra så det seig inn i treskone, var det så det fór gjennom all hans kropp. Han saup etter anda, saug magen inn så han fekk vondt. Og vått og ròte var alt han skulle ta i, og snilar og stygg sopp var det kor ein trødde. Fleire kveldar på rad gjette han bort sauene, berre fordi det var så grisut der dei fór, han fekk seg ikkje til å fara etter. Men så fekk han juling og måtte etter dei i svarte kvelden, og då var han straks god av det. Det var i grunnen berre å gjera seg hard.

Til slutt var han likesæl med kor han trødde. Han tykte han var som eit dyr, han kunne godt leggje seg i blautaste myra, i digraste groftegraset, han tok med berre hendene i sopp og ròten bork. Han kjende det liksom han voks.

Du er då gut-unge, veit eg, sa mora. Og ho kunne vera stø på han var det no.

Men det var ein ting han hadde kjent, og som gnog i han: det var ikkje fritt for at han tykte det var noko nifst her inni svartaste skogen. Det var ikkje langt ifrå at han var redd. Han, som aldri hadde vore mørkredd, han, som aldri hadde gått unna for dei største gutane. Men han var det vel lell då. Redd … Han vart still med seg sjølv då han måtte vedgå det. Det var nok ikkje berre foten med han.

grofte: ormegras.

Han fekk det ein kvelden han fór og leita etter sauene. Best han gjekk, stana han og lydde: det kom då visst nokon ridande? Det var ei tung during i jorda, – det skalv under han der han stod; det kom nærmare og nærmare – så sokk det lukt ned. Han stod ei stund og venta, og han kjende kor han kraup saman og kom bort i kleda. Så hadde han seg heim. Han kjende ikkje det vesle han fekk til juling, ikkje heller tenkte han stort på kva dette kunne vera, – det var vel eitt eller anna slag stort dyr, ventelig. Men han var redd, skogredd … Som ein jentunge.

For sidan kjende han det rett som det var. Det vart så tomt og stilt omkring han, og så ubergelig langt til folk; og så var det ikkje trygt bakom han: det trødde og gjekk.

Ei rar mark var det òg, når ein såg etter. Det song ikkje fugl i skogen her. Ikkje smatt her ein ikorn. Og bekkene dei var svarte og daude. Her hadde visst aldri vore liv som sumde i dei, utan dei digre froskane. Men for eit hende gjekk han over dyrefar, store underlige klauver djupt ned i myra; det var ikkje ku som hadde gått der. Gong og anna dura det av store fuglar inni dei tettaste holta. Men aldri noko levande å sjå. Og kyrne og sauene, dei gjekk så stilt og tassa her. Det var ei trollmark, kom det for han. Folk hadde visst ikkje sett sin fot her.

Han vart tung om hjartet, tenkte på den leie foten og på bygda og skulen. Det var bakvendt og beiskt alt i hop; han brydde seg ikkje om nokon ting.

Men då hende det noko.

Ein laurdagskvelden kom husbonden og drengen inngjennom etter setermat. Husbond spurde kor det gjekk med han Danel og gjetsla, kanskje han greidde det òg?

Mora let ikkje ille; det hadde gått så utrulig.

Når han ikkje var skogredd? Det hadde dei vore alle som gjette her før.

Mora såg litt bortpå han, eit lite knivblad som kraup igjennom han. Liksom langt unna høyrde han mora sa at han var då visst så tålig bra med det. Han sat her med hendene ned i broklomma; neglene grov seg inn i låret, han svelgde og svelgde på ein heit klump som ville opp, visste ikkje korleis det her vart, – ein ubergelig hug til å banne stygt braut på i han.

Han kom seg ut. Han ville bort og sjå etter om alle sauene var der, han var ikkje så prikkstø på at han hadde talt rett. Det var nokolite mørkt, og regnde og bles gjorde det så det søya all marka inngjennom. Men han stod lenge attom fjøset. Den gråsvarte skognatta … no stod han her imot henne, vann over henne. – Så tok han stubbhosane sine og gjekk bort til bekken og vaska dei. Dei var nifst så skitne til i morgon.

*

Sundagen dreiv han krøtera langt sytten i vald nord i dalane. For der var det trøysamt å vera. Det var i grunnen her, inni svartaste skoghola, at han lika seg. Og etter kvart tok det til å gå så sterkt i han, det brusa gjennom all hans sjel og kropp: her var det trøysamt! Her var furua så beistelig diger, og grana så uforbarmelig høg, og bekkene dei var kvike av seg, fossa og song mellom steinane så det var liv.

Han spytta i nevane og tok seg drekt, hoppa over dei breiaste hølane så det sokk i myra. Kyrne rekte lenger og lenger inn, og sauene åt seg oppetter høgdene, men det skjøtte ikkje han om, dei skulle alltid få danse heimatt. No sette det i han at han måtte klive i granene, måtte opp i toppen på dei høgste. Der sat han og såg bortover skogtoppane og tykte han var så godt som ein fugl, kunne mest sleppe seg og flyge. Nedpå jorda stod molteblomane og karten som små prikkar, – han fekk ein brennande hug til å hoppe ned.

Då han var oppi lia etter sauene, kom han over molter som var mest mogne. Han rava dei til seg og åt dei opp medan han rende av stad. Ein stad var det blåbær. Der slo han seg lukt ned på kne, krabba på fireføtene bortgjennom lynget og åt seg halvt forderva. Han tenkte ikkje, der han låg, han kjende berre at no var det godt å vera til, no åt han i hel seg, no var her eit rivande liv i fjellet; noko som ein harmlaus, villstyren bannskap regjerte i han, men det vart korkje tankar eller ord.

drekt: fart.

rava til seg: krafse til seg.

Då han hadde fått ned sauene, rende han i småtråv inn gjennom dalen etter kyrne, for no skulle dei få snu, – det var aldri verdt dei fekk sin vilje fram. Som han kjem settande over ein bekk ein stad, skvett det ein fisk inn under torva. Guten tverrstansar. Ein levande, rettelig fisk …

Så ser han fort omkring seg, ser at denne bekken renn ein annan veg og skjønar at han ikkje heng saman med dei andre. Dermed ligg han flat på breidden og kjører handa innunder torvkanten heilt til aksla. Tunga kjem ut mellom tennene, augo knip seg i hop.

Best det er opnar han munn og augo vidt opp og ler med hikstande gledesrykk:

– Hæhæ-hæ! hæhæ-hæ! Der kjent eig spóm hans, kar …

Han hadde hatt den sleipe, levande fiskesporden mellom fingrane. Han fann ikkje att han meir, men det dissa i han av glede der han strauk nedetter langsmed bekken. Fleire gonger såg han fisk eller båre etter fisk.

Heile tida medan han dreiv krøtera heim, murra han med seg sjølv og beit i tunga. For no skulle det bli annan dans i setermarka, så mykje var det. Ei knappenål, det stal han med seg med mora mjølka, og hyssing visste han av; og mark – det grov han seg med ein fjølende, vart det ikkje onnor råd.

Av og til var det liksom han vakna: Kubjøllene klang så djupt og sterkt og sauebjøllene ringla så fint imellom; kvelden var som ein song i skogen.

Så heilt inni sitt var han at han ikkje gådde han hadde eit framandt krøter med. Men framved fjøsgrinda, då han hadde talt over sauene, stod der ein liten kvit okse og såg på han, stod og stirde så rart på han med svarte augo. – Ein hulderokse, fór det i han, – det måtte det vera, han såg det straks; lukt opp utor jorda hadde han kome. For rettelige krøter fans det ikkje her i marka, utan Sjølandsbuskapen.

Han vart litt kald med det same. Men så kom varmen att: han kjende han var ikkje redd, ikkje ein aug’grann redd var han heller, han kjende seg vaksen over denne tassen og over heile skogen. Og forresten sa han med seg sjølv då han gjekk opp til bua, – det var ikkje anna enn ein vanlig oksetapp frå ei eller onnor seter einkvar staden.

Mora sa at dette det var ein som høyrde heime nord i Røssålia, ho såg det på kuslaget; det var av Jetnems-kyrne, det der – det hende dei kom rekande hit. Guten kom i tankar. Røssålia … Den hadde han aldri høyrt om før. Mora fortalde at det var ein tre-fire setrar som låg på lag ei god mil lenger nord. Berre ei mil? spurde han. Det var ikkje to, sa mora. Han vart litt lei i hugen ved det. Han vart liksom så fattig.

Då han hadde kveldsmaten i seg, sette han i veg med oksen. Det var ikkje verdt han fekk nokon uvane. – Han køyrde på med jamn fart. Han hadde fått tak i rumpa, og så bar det i veg over stokk og stein og gjennom dei blautdike som fans. Det var eit heilt rusk til renn i førstninga, men sidan dilta han så fint, tassen, han var snart tamd til kjøreokse, såg det ut for. Det blødde på eine kinnet, og huva vart liggjande att, men no fekk det gnugge, han sleppte ikkje handtaket. Gong og anna snudde tosken seg om og sa nei. Då fekk han ein snert av pisken, og så var han godbarnet att.

Langt om lenge kom dei fram til ein kustig. Han sleppte okserumpa og stana. Oksen stod ei stund og såg attende; så tok han til å dra vêr, og så endelig lunka han bortetter stigen.

Det var skoddegrå midnatt over skogen. Daudt og stilt kor ein såg.

Danel snudde seg og tok på heimvegen. Det seig noko av han etter kvart. Han var tom og trøytt, og undra seg over kva han fór her etter. Men han beit i hop tennene og vart til jam. Han sveitta litt kaldt, og det kraup gjennom han stundomtil; men det vart han berre argare av, berre hardare og sterkare. Til sist tykte han at han sumde gjennom den uhuglige skognatta som eit ovsterkt troll. Hui!
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