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Det vart verre og verre no for tida, tykte folk, då dei høyrde det vart lyst for han Ingbrigt på lensmanns-kontoret. og ho Sigrunn, eldste dottera til lensmannen. For klenare kar enn han Ingbrigt gjekk det ikkje i to skor der i bygda. Og korleis dei hadde stelt seg når lensmannen måtte gi etter, det kunne ein alltid skjøna. Men at lensmannen gav ifrå seg poststellet til denne hå-tangen, det var meir enn dei fekk inni hovudet.

Ein fekk no sjå, som levde, sa dei.

Og det vart nok å sjå. Først kom det ein jentunge til straks etter at dei var gifte. Eit års tid etter sat han Ingbrigt i holet, han hadde stole Amerika-brev som kom, og leita etter pengar i dei, – dei fann omnen på kontoret hans fullstappa av brev, vart det fortalt. Han kom ut att og gjekk og slong ei tid – lensmannen hadde teke poststellet att; så vart han fastsett for alvor. Kva han no hadde gjort, fekk dei ikkje tak i, men ikkje lenge etter fekk dei høyre han hadde hengt seg, – så det var vel ikkje berre småting.

Sigrunn strauk til byen. Ho ville ikkje ha korkje hjelp eller trøyst. Barnet sørgde lensmannen for. Eit år eller så etter dette vart det fortalt at ho var gift att; storveges godt gift òg, med ein – ja, dei visste ikkje så nett å seie kva slags mann han var, men det skulle vera av dei grommaste som fans. Det var det at ho var så trollvakker, sa dei; og slikt eit eiende godt menneske.

Barnet vart bortsett til Nøkksjølia, til han Erik. Der kunne det ha det så godt som blommen i egget, og så var det så bra or vegen der. Det kunne vera nok for mannen hennar Sigrunn, sa lensmannen, at han visste ho hadde hatt ein mann før, om han ikkje skulle vita ho hadde ein unge òg.

Nøkksjølia er tre gardar som ligg for seg sjølv på nordsida av Nøkksjøen, ein halvtimes veg frå dei andre gardane i Øvregrenda. Dei ligg eit stykke oppi bakkane, og ovanfor er det høge, ville fjellet, med bjørkeli eit stykke oppetter og øvst oppe ein svart hamar som heng utover og trugar. I aust er det endelause skogen, i vest er det myr og mo om einannan fram til bygda. På sørsida av Nøkksjøen stengjer Vasshøgda som ein rund rygg med breie herdar.

Ålmannvegen går frammed Nøkksjølandet tett ved vatnet og svingar austom Nordfjellet over til Nordbotnet, og såleis tykkjer Nøkksjøli-folket at dei bur på lag midt i bygda og vil ikkje høyre anna.

Erik var enkjemann og kårmann, og dertil ein bra mann, etter som folk sa. Ei halvgamal jente av folket hans styrde huset for han, og ho var det som skulle ha jentungen i si varetekt.

Og det kunne vera så høvelig, tykte folk. Så vart ho då mor ein gong, ho Tea òg, så mykje ho fekk styre den hugen. Sjølv meinte ho det same: ho kjende ho hadde som eit kall til det, og ein sers givnad.

Erik lagga koppar og heldt seg til gudsordet, det var det einaste han var til no på sine gamle dagar. Seks born hadde han hatt, og dei hadde han drege opp så det vart folk av dei alle. No var det eldste sonen som sat med garden, og det var ein staut mann, etter som han høyrde og forstod. Så han tok til seg denne jentungen, det gjorde han, grua ikkje for det.

Tea var stuttvaksi, med brei rygg og karslige herdar, men andletet var bleikt og tunt og såg alltid ut liksom eitkvart overhendig hadde gått imot; munnen var smal som eit strek og fortalde om både visdom og vilje.

Dei høvde saman, desse to. Det tykte dei sjølv, og det sa dei andre. Erik var snill og gav alltid etter, – og det var vel ikkje støtt så bra. Tea var ein grann stridvori av seg, og gav seg aldri, – og det skulle heller ikkje vera det rettaste alltid, høyrde ho dei sa. Men når dei to var saman om eitkvart, så jamna det seg utrulig.

Men då dei hadde fått barnet i huset, vart dei sittande fortenkte.

Tea sa aldri så mykje. Men det sa ho, og dei kunne høyre det kven som ville: Noko så utsvelta og vanstelt og forskremt som dette barnet, det hadde ikkje ho sett. Første kvelden det var der, måtte dei ikkje sjå på det, så redd var det. Matmolen var det ikkje å få i det. Då det så endeleg trudde seg, åt det seg forderva. Korleis det såg ut i kropp og kleda, ville ho ikkje nemne.

Det hadde vel vore for lite om morskjærleiken, trudde ho.

Så vart det vel meir om den heretter, sa Grete inni stua, gardkona.

Skarvkjeft brydde ikkje Tea seg om. Dei skulle vel få sjå. – Og ho gjekk syngande bort til bekken og kom syngande att. Ho likte ikkje barnet enno, men ho kjende det skulle bli, når ho først fekk det til som ho ville ha det.

Ein dagen Tea kom innberande med maten, låg barnet under bordet og kravla, det var på hangande håret ho ikkje trødde fingrane av det.

Kva fanken rett gjorde ho der? He?

Fritt om ho fekk ungen fram heller!

Kav – ringen min! sutra barnet.

Slik var han, denne ungen: Kunne sitte halve dagen med ein kavringbit eller slikt noko. Miste han så ein mole, så var det som det gjaldt livet. Dei visste lite om kva det vil seie å vera mor for slik ein gudnåds-ting, dei som ikkje hadde prøvd det.

– Kom fram no! sa ho fast.

Men vesla kraup berre lenger innunder bordet. Då vart ho arg. Ho hadde då ikkje tenkt å rive skinnet av unge-traven, ho hadde beskede vore så snill imot han som ho kunne bli! Og der sat han og skalv.

Tea stod og beit seg i leppa. Det vart ikkje anna å gjera enn å late opp tålmodkista. Som det var ho ikkje uvan med.

Erik kom borttil og sette seg på huk framfor bordet.

– Koles e de me bane? sa han.

Vesla rette fram kavringstykket ho hadde att. Han skulle få det, skjøna dei.

Men slikt var å tulle rundt med ungen det, sa Tea; – han skulle ikkje koma og leggje seg borti dette her, ho skulle nok greie barnsungen, ho. For kvinnfolk har eit anna lag med slikt, enn karane.

Kallen trudde gjerne det var noko i det, og gjekk.

Tea drog barnet fram, – det nyttar ikkje å skjemme bort slike. Men så gale til unge hadde ho ikkje sett: enn han var stiv over all sin kropp, sprikte med både hender og føter! Ho sette det hardt ifrå seg på dørstokken og gav det eit gorå-stykke: Der sit du med deg.

Men gorå var ikkje grei å halde på, ho gjekk i molar. Og best det var, tok det i kjøkendøra. Snøgt og hendig fekk ho gorå og kavring i same handa, og var nedi golvet og pilka opp bitane og stakk dei i munnen.

– Nei men – grisunge! sette Tea i, – ét du utu golve òg no! Spøtt ut, å de straks på timen, di pork der du e!

Ei lita stund etter kom Erik inn og skulle få seg mat. Han fekk sjå vesla hadde gråte, og ville vita kva det var for.

Ingen ting, svara Tea stutt.

Han bøyde seg ned over barnet og smilte og nikka.

– E dèm lei me bane?

Ho rette hendene fram og ville åt han.

– Kom hoppan du! sa han og ville ta henne.

Då vart det for drygt, tykte Tea. – De får vèra måt me all låt, sa ho. Kor i all verda kunne det nytte for henne å få folk av denne vanskelige ungen, viss at han skulle til og leggje seg borti det?

Nei, det var gjerne noko i dette, kom det for han, og så sette han seg innåt bordet.

Tea gløtte inn frå kjøkenet om ei stund. Der sat ho i golvet og leika med saume-ringen til kallen. Han Erik var slik ein tosk med det at han skulle lata ungen ha alt det som var. Det var ho ikkje vidare blid for, ho måtte tilstå det. For ein har ansvar på seg, den som skal vera i mors stad for slik ein liten skapning. Men sjå, snakk med mannfolka om slikt . . .

Ei stund etter kika Erik inn frå snekkarstua; han kunne ikkje anna.

Der sat det litle tingelset og stelte med sitt. Ein liten raud tylapp hadde ho funne, og så ringen hans. Ho gøymde det svint, då ho gådde han. Ho var slik.

Gu’bere, kor lita ho var. Skulle ein ha sett noko så gudnådslig som desse føtene. Dei kom visst aldri til å få sjå at ho gjekk. Men, ikkje for det: det kunne vel bli òg, no heretter. Ho stod no, hadde han sett. – Ho Tea, ho var så fløt på det ho; ville sjå dagsmon på henne. – Det vart vel folk av henne; med tida. Og med Guds hjelp. Når ho Tea fekk stelle med henne. Fekk mat nok; og vart halde til gudsordet. Å ja – med tida så.

Han sat på huk framfor barnet. Det rette den raude lappen fram. Så kom det med ringen òg.

Skal eg ha det der? Han visste ikkje kva han skulle gjera. Skal eg ha det? Takk, takk, gullet mitt!

Men no visste han ikkje rettare enn at ho måtte få sjå dåsen hans.

– Sir du den du, dokka!

Då ho hadde dåsen mellom hendene, lo ho. For første gongen sea ho kom der i huset. Eit lite, grant fuglelæte.

Tea såg inn. Munnen vart usynlig, ein såg berre munnvikane.

– Såles ja . . . Let berre ongin få alt det som fins, du, å meir te. Har du ikkj meir vett?

– Jau-e, sa han og klødde seg på armen. Men – e – –

Ja, men tykte han så det var vislig manns åtferd, dette her då? Fara her og skjemma bort ungen for henne som hadde han i si varetekt! Tykte han det? Ho tala lenge og brennheitt til ho endelig tykte synd i kallen. – Det var det, sa ho, at han åtte ikkje vett. Det var noko ho hadde visst all sin dag. Men ho tykte då jammen han kunne bruke det vesle han hadde, tykte ho.

Barnet sat og heldt dåsen attom ryggen. Då Tea reiv han til seg, saud det over med gråten; det kravla seg bort til Erik og gøymde seg hjå han.

Jaha, der såg han. Slik var det når han fekk stelle med ungen. Men no var det eit ord, og det var visst: heretter let han henne stelle med ungen. – Du vøri ikkj å skjem’n bort for meg, så mykje du veit de!

fløt: snar

– Du får vel stell me de ålein, du som mor ska vèra, sa han.

– Gu’ gji de va så vel.

For fekk ho berre det, så skulle det nok bli folk av han. Ho hadde støtt gjort det som rett og riktig var, og det trega ho ikkje. Ja, ikkje for det at ho trudde det så nett lønte seg alltid, – det gjorde det vel knapt. Men ein vart meir fornøgd med seg sjølv; og det torde ho seie at ho hadde vore all sin dag. – Berre ho fekk stelle med sitt for seg sjølv.
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