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På Geilo, sa Tom

Gutten i treet

Elva med det store hjertet

Rolig, Walther Preuss

Se svanene, Tom!

Siste stikk

Hestepasser

Ulvetemmeren kommer!

Husholdersken


Gutten i treet

Tom og moren kom gjennom et høstlig landskap.

De skulle besøke en grav.

Tom var kledd i lys duffel og gummistøvler mens moren hadde på seg en blå, falmete ullkåpe og grønt skaut. Over armen bar hun en flettet kurv med høstblomster.

Og hvordan står det til hjemme da, Tom?

Fint.

Alle har det bra? Margit og barna, alle sammen?

Joda — det humper og går.

Og jobben din da? Du trives i skolen?

Jeg har sluttet som lærer mor, sa Tom. Det ble for anstrengende og masete ser du — hvert eneste år nye læreplaner, hvert eneste år nye systemer for ditt og datt. Og så elevene da — de ble jo bare frekkere og frekkere, til slutt var de så frekke at de omtrent nappet maten ut av kjeften på deg. Ett år holdt — da sa jeg takk og farvel og dro min vei.

Det var fornuftig av deg det, Tom, sa moren. Som far og jeg bestandig sa: Tom er eslet til å bli noe stort her i verden han, noe det vil bli skrevet i avisen om.

*

Tom og moren kom gjennom et høstlig landskap.

De skulle besøke en grav.

Tom hadde slengt den beige vindjakken over skulderen og gikk der og tygget på et strå — moren ruslet ved siden av ham, liten og hvithåret, og kledd i en lysebrun, slitt gabardinkåpe. Kurven med høstblomster bar hun over den høyre armen. De mangefargete blomstene, plukket i hagen — var dekket av et lag duggvåt folie.

De gikk forbi sprøytemalerens hus.

Jørgen er en rettlinjet fyr, sa moren. Der er det ikke mye sprell og fanteri i gården. Se bare på den ordenshagen du, Tom.

Fantasiløs og kjedelig, sa Tom med strået i munnviken. Jeg ville i hvert fall ikke hatt det sånn.

Men husker du ikke faren din da, Christopher Reggiano — arbeidsjernet framfor noen? Den fyren var det ikke mye hold i skal jeg si deg. Datt flaggstangen ned så lot han den ligge. Løsnet et trillebårhjul festet han det med ståltråd. Tror du Jørgen noengang ville finne på å feste et trillebårhjul med ståltråd, Tom?

Jeg tror ikke Jørgen ville funnet på noe som helst, sa Tom. Fyren er tørr som en trestokk og fullstendig fantasiløs.

Ja, ja, men jeg innbiller meg nå likevel at skulle jeg først velge om igjen tror jeg nok at jeg ville foretrukket Emil Jørgen Abrahamsen framfor slubberten og dagdrømmeren Christopher Reggiano. Og det verste er at nå går jeg her for å besøke en grav. La oss snu, Tom.

Vi fortsetter, sa Tom med armen rundt moren. Kom, mor.

*

Den lille gutten i de korte buksene og den blå flanellsskjorten kom nedover stien. Det var en varm sommerdag seint i juni, og på himmelen fløt små, bløte skyer av sted. Gutten stanset der stien gjorde en sving på seg og så opp i morelltreet. Det var et stort, vakkert tre fullt av kart og grønne blader, og sterke, mørke greiner som snodde seg utover mot toppen.

Hei, tre, hvisket gutten. En dag skal jeg klatre opp i deg. Jeg skal klatre helt til topps og sette meg på en grein der oppe, og så skal jeg speide utover verden til det ikke er noe mer verden igjen. Det skal jeg, morelltre.

Han snudde seg mot huset.

Huset var lite og hvitt — men malingen skallet av på sør- og vestveggen i store flak, og to av vinduene i annen etasje var knust og overspikret med skråbord og planker. Ute på tunet sto flaggstangen, skjev og sprukken og uten line. Og utover gårdsplassen og tunet lå rustne tønnebånd, plankeskrot, tomme malerbokser og en gammel springmadrass.

Moren kom i det samme ut fra kjøkkenet med to zinkbøtter fulle av nyvasket tøy. Hun fikk øye på gutten og ropte:

Ser du far noen steder?

Nei.

Spring ned og se om han sitter i blomstene og drømmer seg bort igjen da, Tom. Si at jeg trenger hjelp.

Gutten fortsatte nedover stien. Den var smal og hardtrampet etter flere års bruk, og hist og her krysset rekker av maur fram og tilbake. Han passerte restene etter den gamle smia hvor bare grunnmuren og litt av pipa sto igjen, og kom ned til blomsterhagen bak steingjerdet der faren pleide å sitte etterat han kom hjem fra en eller annen tilfeldig jobb. Nå satt han der, lang og hengslete og røkte en sigarett. Og ved siden av ham, lent opp mot beinet på trebenken — sto flasken med hjemmelaget vin.

Gutten skyndte seg bort til ham.

Hei, far!

Hei, Tom! Du får komme og sette deg opp på fanget mitt da, så skal jeg fortelle deg om lille frøken Brun med de små brillene. Du vet lille frøken Brun bodde i det store huset sammen med alle menneskene — i fjortende etasje. Men i stedet for å bruke heisen firte hun seg ut av vinduet hver gang hun skulle ned på bakken. Hun brukte en tynn silkesnor, for lille frøken Brun var lett som en fjær og veide nesten ingen ting. I etasjen under bodde den store bokseren Lothar Brinch. Han hadde tykke lepper og bokset mot en svingende ball, og ballen kom susende mot ham og bokseren Lothar dundret løs på den med tykke, sterke hansker. Og utenfor vinduet hang lille frøken Brun med de små brillene og tittet inn. Hurra hurra! ropte hun og smilte. Så flink du er! Da åpnet Lothar vinduet og slapp henne inn til seg. De satt på hver sin stol, og bokseren Lothar serverte te og kake og fortalte fra sine mest fantastiske eventyr: Han hadde bokset mot selveste Rocky Marciano! Og felt ham — med en venstre hook! Fantastisk! ropte lille frøken Brun og ramlet overende på stolen. Så hjalp bokseren Lothar henne bort til vinduet, og lille frøken Brun kysset ham på kinnet og firte seg en etasje ned.

Til den store skurken Hector?

Nei, den kvinnelige sykkelrytteren, Tom. Du kan tro hun var vakker — med lange, flagrende fletter og slanke bein — og hver eneste ettermiddag syklet hun rundt i stuen. Hun hadde båret ut møblene og plassert tomflasker der i stedet — og så gjaldt det å manøvrere sykkelen slik at hun ikke rev flaskene overende. Skal vi ikke sykle en tur sammen da? sa lille frøken Brun og sto i det åpne vinduet med regnfrakk og parasoll. Så gjerne, så gjerne, sa den kvinnelige sykkelrytteren — og sammen firte de seg helt ned på bakken. Det var en overskyet dag med regn og lorden i luften, men de var godt kledd for anledningen: hvite regnfrakker og blå støvler. Så la de i vei bortover en smal og humpete grusvei, lille frøken Brun satt bak og tråkket på sine pedaler, og foran satt den kvinnelige sykkelrytteren og styrte og tråkket på sine. Huff, så varmt det plutselig ble! ropte lille frøken Brun og tok av seg regnfrakken. Så tok hun av seg gummistøvlene og syklet i bare sokkelesten. Og den kvinnelige sykkelrytteren tok av seg blusen og buksene og gummistøvlene og løsnet flettene. Din tur! ropte hun til lille frøken Brun. Hurra hurra! ropte lille frøken Brun og kastet silkesjalet i været. Men brillene kan jeg ikke ta av meg! Da ser jeg ikke veien ...!

CHRISTOPHER! ER DU DER NEDE?

Morens stemme nådde ned til dem, høy og sterk. Faren gjemte øyeblikkelig flasken med vin under noe plankeskrot og løftet gutten ned på bakken.

Skynd deg opp til mor og si at jeg arbeider, Tom. Si jeg skal bygge et gartneri her nede, et stort og vakkert gartneri slik at jeg kan ha blomster bestandig — hele året rundt! Skynd deg, Tom!

*

Tom og moren kom gjennom et vinterlig landskap.

De skulle besøke en grav.

Moren var kledd i mørk ullkåpe og gummistøvler, og i hånden holdt hun en bukett blomster, pakket i brunt papir. Tom ruslet ved siden av med armen i hennes. Han hadde trukket hetten på duffelen langt fram i pannen og stukket den ledige hånden i lomma.

Hvordan går det hjemme da, Tom?

Fint.

Du arbeider og står i?

Jeg har snekret et lite bord, sa Tom. Et kjøkkenbord og to stoler.

Og ellers da?

Ellers? sa Tom og avpasset skrittene sine etter morens. Ellers tar jeg det pent og rolig — jeg forsøker å coole tingene ned som det heter. Rusler rundt og ser meg omkring. Lytter til hva folk sier, leser avisen og ser på TV — stort sett de greiene der.

Har du sluttet som smed da?

Det er lenge siden det, sa Tom — flere måneder. Nei, å stå inne i hundre graders varme og bøye på glødende jernstenger holdt ikke for meg gitt. En fredag, jeg husker godt at det var en fredag for Margit hadde fødselsdag og vi drakk noe vin om kvelden — bakket jeg vannrett ut og sa farvel.

Det var fornuftig av deg det, sa moren. Smed var ingenting for deg. Tenk om du hadde fått ødelagt de fine fingrene dine for eksempel? Nei, som far og jeg bestandig sa: Tom er eslet til å bli noe stort her i verden han, noe det vil bli snakket og skrevet om. Rart Christopher sa akkurat de orda — en sånn tvers igjennom dovenpeis som han. I morra, pleide han å si — kan du huske det, Tom? I morra skal jeg gjøre ditt og i morra skal jeg gjøre datt. Men tror du han gjorde noe dagen etter da? Pha!

Han var ganske flink med blomstene, sa Tom.

Ja, det var han vel. Men har du hørt om noen som kan leve av å sitte i et blomsterbed og drømme seg vekk da — dagen lang? Nei, Christopher var lat og arbeidssky — det var det han var, Tom.

*

Den lille gutten i de korte buksene og den utvaskete flanellsskjorten sto og tittet opp i morelltreet. På ryggen hadde han en brun skoleransel hvor trelinjalen og hjørnet på et atlas stakk opp, og i hånden holdt han en tom melkekasse. Det var seint på våren, og morelltreet sto fullt av hvite blomster.

Den lille gutten la hodet på skakke og lyttet.

Ååå, det var som et helt orkester der oppe, summende og surrende bier overalt!

Hei, tre, hvisket gutten. Du er det vakreste treet i hele hagen, ja i hele verden. Du er vakrere enn huset og alle rommene og slipesteinen også— og mor når hun står inne på kjøkkenet og rører i gryten med tørkle på hodet og har hvite, triste kinn, eller far når han står ved stuevinduet en kald vinterdag og ser ut av det, bare ser og ser og ikke sier noen ting. Ja, du er vakrest, morelltre. En dag skal jeg klatre opp i deg, helt til topps — og så skal jeg tenke at du er et fly og seile av sted gjennom hele verden med deg.

Han tok kassen i neven og ruslet nedover stien til farens blomsterhage bak steingjerdet, og der satte han seg og tittet på alle fargene, på alle de vakre blomstene og biene som summet fra blomst til blomst. Og snart kom faren og satte seg ved siden av ham.

Hei, Tom.

Hei, far!

Du vil vel høre mer om det store huset i dag — om Vera Veronica Wulf og alle kjolene hennes? Du vet det er mange rom i huset, og fortellinger i hvert eneste rom.

Gutten nikket, og faren løftet ham opp til seg.

Jo, nå skal du høre, sa faren mens han strøk gutten over håret — at i et av rommene bodde Vera Veronica Wulf, og hun hadde et skap fullt av kjoler. En ettermiddag banket Lothar på døren hennes og sa: Det hadde gledet meg meget om jeg kunne få se på alle kjolene Deres, Vera Veronica Wulf. Så gjerne, sa Vera Veronica Wulf og slapp ham inn til seg. Så tok hun ham i hånden, åpnet skapet og leiet ham inn til alle kjolene sine. Og der inne var det kjoler overalt, så langt øyet kunne se var det kjoler. Først var kjolene lyse og hvite, nesten som snø — og Vera Veronica Wulf var liten og tynn med smale hofter — så ble kjolene røde og brune og grønne, og da hadde Vera Veronica Wulf brede hofter og rød munn — men enda lenger framme, så langt at de hadde gått i tre dager — tørket Vera Veronica Wulf seg over pannen og sa at hun ikke orket å gå lenger. Hun satte seg på en stubbe, liten og tynn og hvithåret — og Lothar bøyde seg bekymret fram og sa: Vil De ikke gå videre da, Vera Veronica Wulf? Nei, jeg er trett, hvisket hun. Jeg er så forferdelig, forferdelig trett, Lothar. Men bare fortsett å gå du — du finner en dør langt der framme. Og Lothar fortsatte gjennom et øde og dødt landskap uten farger, uten blomster og trær og kjoler — og seint på kvelden, bak en stor stein — fant han døren. Han åpnet den og tittet ut, og vet du hva han så der ute?

Gutten nikket alvorlig.

Han var tilbake igjen, far.

Nettopp. Han var tilbake igjen der han begynte. Og ved et stort, dekket bord med frukt og bananer, og utstoppete tøysoldater og papirservietter store som aviser — satt Vera Veronica Wulf og smilte. Var det ikke vakkert der inne, Lothar? Svært, sa Lothar. Det vakreste jeg har sett på lenge.

Faren kremtet og strøk gutten over håret.

Gutten så opp.

Er det ikke mer, far?

Å jo da — det store huset med alle rommene har mange fortellinger, det er fortellinger overalt — små dikt og sanger også, og de kan fortelles om og om igjen, på mange forskjellige måter. Men vent til i morgen så skal du få høre mer. Spring opp til mor nå og si at jeg arbeider, si at jeg skal bygge et gartneri her nede, Tom — et stort og vakkert gartneri slik at jeg kan ha blomster bestandig. Og når det er ferdig flytter jeg kanskje stolen min hit ned, og alle pipene og bøkene — og så kan du komme hit på besøk en kald vinterdag og jeg skal fortelle deg mer! Men skynd deg nå!

*

I august sto treet fullt av gule moreller. Trosten satt der oppe mellom greinene og la i seg, men da gutten kom trillende nedover stien med sykkelen sin fløy de skvatrende vekk.

Hei, tre, sa gutten og stanset. Jeg er sikker på at det er fint der oppe i den grønne verdenen din, mye finere enn her nede på bakken. Og kanskje det sitter en der oppe og venter på meg også — en liten dame med briller og grønne tenner?

Han støttet sykkelen mot trestammen og kløv forsiktig opp på setet. Kinnet skrapte mot den ru barken da han langsomt rettet seg ut, og med den ene hånden strukket over seg. Da han ikke nådde lenger dreide han hodet og tittet opp. Ååå, der var den — like over fingrene hans — bare litt til nå! Og han strakte seg og strakte seg og plutselig slo fingertuppene hans borti greinen — jeg greier det! sang det gjennom hodet hans — i dag kommer jeg opp til deg, tre! — og han strakte seg og strakte seg og så hadde han tak med den ene hånden, og så hadde han tak med den andre — og like etter hang han der og sprellet mens sykkelen gikk i bakken med et brak. Han var bare elleve år, men han ville ikke gi seg nå, aldri i verden — han sprellet og klorte og dro seg høyere og høyere opp til han satt der, varm og svett i ansiktet, og med skrubbsår nedover armer og bein.

Jeg greide det! sang det gjennom ham. Endelig er jeg her oppe hos deg, tre! Men jeg skal videre — helt til topps!

Og han fortsatte fra grein til grein, høyere og høyere — helt til han nådde toppen og satt der, øverst i treet. Da oppdaget han at en av greinene inne ved stammen var brukket og sto ut som et lite håndtak. Han grep tak i den og dro den bakover, og da merket han at treet rørte på seg.

Du er et fly! ropte gutten glad — og nå skal vi ut i verden og se oss om! Av sted, grønne fly — av sted!

Og treet steg opp fra bakken og svevde over tunet og huset og flaggstangen, og huset var stort og nymalt med mange lyse rom, og faren kom ut av det i søndagsantrekk og med spaserstokk hengende over armen, og moren var vakker som en prinsesse der hun danset over tunet med bølgende hår. Og snart kom lille frøken Brun inn porten og satte seg på guttens fang, og lille frøken Brun sa: Vil du høre om den store fisken som ble enda større, Tom? Ja ja! ropte gutten glad — fortell meg det alt sammen, frøken Brun! Og lille frøken Brun sukret teen og fortalte om den store fisken som kom glidende gjennom sjøen med krokodillehode og lange tenner, og på bryggen satt fiskeren og forsøkte å få den opp til seg. Men da han nesten hadde greid å trekke den opp på bryggen kom en enda større fisk og bet tak i fiskerens fisk — og fiskeren trakk til han trodde stangen skulle brekke — men da han nesten hadde fått de to fiskene opp til seg kom en enda større fisk og bet tak i den foran — og slik ble det at alt det mannen trakk og trakk greide han ikke å få fiskene opp til seg — hver gang kom en ny og enda større fisk og bet tak.

Mer! ropte gutten. Fortell meg alt sammen!

Og moren gikk over tunet med det lange håret syv meter bak seg, det buet seg som en båt for to terner gikk bak og holdt, og i båten satt faren og spilte trompet. Så kom tryllekunstneren Lothar Knecht og var liten og trett og kokte ertesuppe i en rød gryte, og etterpå kledde han seg om og tryllet fram seks fugler, og siden tryllet han fram en vakker hest og red bort på den.

Mer mer! ropte gutten. Vis meg alt sammen!

Og faren bukket og blåste lille frøken Brun av sted på de små brillene sine — hun svevde over skogen og sagbruket og møllen og veien og flaggstangen — svevde videre og forsvant...

*

Tom og moren kom gjennom et vårlig landskap.

De hadde besøkt en grav.

Solen lyste varm gjennom bjørkestammene, og på de nærmeste gårdene var kyrne sluppet.

De gikk forbi møllen der elven fosset friskt.

Står det fremdeles ørret i kulpen, mor?

Du vet det er ikke som i gamle dager, sa moren. Skjønt Peder pleier å ta seg noen turer om høsten.

Enn Lars da?

Lars er død, sa moren — han døde like over jul, Maren også — de dør den ene etter den andre nå for tiden. Nei, ingen ting er som i gamle dager mer.

Hun kastet et fort blikk opp på Tom før hun fortsatte:

Men la oss ikke snakke om det der nå, Tom — det er så meget annet å glede seg over her i verden. Vet du hva vi skal ha til middag i dag? Kalvefrikassé og soppstuing! Jeg har plukket dem selv!

Så fint da, mor — soppstuing er det aller beste jeg vet — i hvert fall den som du lager!

Og til dessert — mandelkake og portvin!

Jeg har ikke hørt på maken til oppdekking! sa Tom og strøk moren over håret. Reneste julekvelden jo!

Men så er det ikke hver dag Tom kommer på besøk heller!

*

Tom og moren kom gjennom et vårlig landskap.

De hadde besøkt en grav.

De passerte Samvirkelaget der veggene og vinduskarmene skinte av ny og frisk maling.

Fridthjof har tatt over, sa moren. De sier han gjør det bra.

Det kunne jeg vel tenke meg, sa Tom. Fridthjof har nå alltid vært en solid streber.

Det er vel ikke noe galt å arbeide, Tom?

Langt ifra, sa Tom. Jeg bare sa at Fridthjof var en solid streber, og strebere er ikke akkurat det jeg har mest sans for her på jorden.

Enn du da, Tom?

Jeg? sa Tom og nappet tak i et tørt strå i veikanten. Tja, det rusler og går som man sier. Jeg har forresten kjøpt meg en brukt skrivemaskin.

Skrivemaskin? Hva skal du med en skrivemaskin da, Tom? Drive hjemmekontor?

Jeg har tenkt å begynne som forfatter, mor.

Moren stanset på den lave trebroen som gikk over elven. Hun stirret opp på Tom.

Forfatter, Tom? En som skriver dikt og fortellinger og sånt?

Ja.

Moren fortsatte å se opp på ham. Så vendte hun blikket framover og begynte å gå igjen.

Det var fornuftig av deg det, Tom, sa moren. Forfatter. En som skriver dikt og fortellinger og sånt. Ja, det var som far og jeg bestandig pleide å si: Tom er eslet til å bli noe stort her i verden han, noe det vil bli skrevet i avisen om. Jeg er sikker på at du blir en fin forfatter, Tom.

Jeg har tenkt det, sa Tom.
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