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Den som skriver


OM BOKEN

Det er bare én av gangen som kan ha tittelen den som skriver. Slik har det vært siden den første Boken ble skrevet i Blokk, der Byggerne bor, mellom Mørket og de uutgrunnelige Bringernes steder.

Nå er det Corr som er den som skriver, og alt han vet har han lært fra Bøkene. Men hvordan ser Byggerne på ham? Hvordan kan han være den som skriver? Han, som har en skikkelse som gjør ord tvilsomme!

Fra Mørket kommer mange slags skapninger. Slik har det alltid vært. Men én dag kommer det en mann fra Mørket, og alt blir forandret.
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DEN LILLE BOKEN

Det er nå to hundre og sytti tusen fire hundre og åtte Oppstandelser siden Bokens og dermed Bøkenes påbegynnelse i Gabars tid, og dette er Den Lille Boken, den innledes med disse ordene, og Corr er den som skriver.

Her vil jeg skrive om det uvanlige som har hendt, om mannen som har kommet til Blokk fra Mørket. Noe slikt har aldri hendt før. Og jeg vil skrive videre om det som hender, for jeg tror ikke det blir likt det som har hendt, og som står i Boken og i Bøkene. Men Boken og Bøkene er skrevet til oss, til Blokk; Den Lille Boken vil jeg skrive til det som må være utenfor Blokk, og utenfor Bringere og Hentere, for Mannen fra Mørket viser oss nå med sikkerhet at det finnes andre mennesker, og andre steder. Ja, jeg skriver Den Lille Boken til en eller til mange som er som Mannen fra Mørket, slik at de kan lære om Blokk, vårt vidunderlige Blokk.

Jeg vil derfor skrive som om den som skal lese aldri har hørt om Blokk, og ikke vet slikt vi vet, og ikke lever slik vi lever, i frihet og nåde, en gang begunstiget av Bestyreren, satt fri av Bestyreren og belønnet med Blokk, som er stedet vårt, og som er oss, for vi er Blokk, og i Blokk, og av Blokk, men ved Bestyreren, som ga oss lys. For Blokk er lys, både det lyset som er med oss nå, og det som lyser for oss i Bøkene, og av Bøkene. Bøkene, som er vårt samlede hode, vår samlede tanke, fra Gabars tid, da han fikk skriften i gave av Bestyreren, slik at han, Gabar, kunne skrive ned det som skjedde i Blokk, og av Blokk, og med Blokk. Og Bestyreren ga ham skriften gjennom en Bringer, så liten gjorde Bestyreren seg for oss, i Bringerens usle skikkelse kom Bestyreren til Gabar, og skriften kom til Blokk, og Blokk ble i skriften, og Bøkene ble vårt indre, vår tanke, vårt evige minne.

Men dette er ikke Boken, og ikke Bøkene, dette er Den Lille Boken. Her vil jeg skrive om det vanlige, som om det var nytt og enestående. Jeg vil se det alminnelige som om jeg aldri har sett det før. Men jeg vil også skrive om det uvanlige. IDen Lille Boken kan jeg skrive det jeg ikke kan skrive i Boken.

Jeg har ikke formet meningene mine tydelig nok: Denne Boken, Den Lille Boken, er først og fremst til Mannen fra Mørket. Det er ham jeg ser for meg når jeg skriver dette. For han, som bare kommer fra Mørket, kan ikke forstå Blokk, som er så veldig, og som har lys.

Jeg vil begynne med å forklare ham, og andre som kanskje er som ham, hvem jeg er.

Jeg er den som skriver, navnet mitt blir lite brukt. Jeg er ikke i det de andre er i, ikke som dem, og jeg er klar over det hele tiden, men jeg vet ikke om de er det, ikke hele tiden, i hvert fall. De tenker det kanskje når de ser meg, men kommer de på meg når de ikke ser meg? Jeg tror ikke det skjer ofte. Kanskje nevner de meg når jeg nettopp har vært blant dem, eller når de frykter at jeg snart kommer til dem, for jeg vet at de frykter meg, og Boken. De bruker navn når de snakker til hverandre, og når de snakker om hverandre, men de snakker sjelden til meg, og da aldri med navns nevnelse. Hva de gjør når de snakker om meg, vet jeg ikke. Men jeg tror de bare kaller meg den som skriver, slik man kanskje alltid har gjort med den som skriver, og slik jeg selv gjorde, da Gil var den som skriver, før han ble den som skrev, og igjen ble Gil, i levende live, en uhørt hendelse i Blokk.

Ja, de kaller meg vel den som skriver. Noen ganger kan jeg tenke på det som om det er uten betydning, men andre ganger, de fleste gangene, er det umulig for meg. Er jeg virkelig den som skriver? Jeg, Corr, haltepinken, vrikkedyret, han som det alltid strømmer sang av, han som alltid smiler uten grunn, han som lo da de andre plaget ham, som lo høyest av alle og ga de andre rett, han er vel ikke den som skriver? Neineinei, umulig, umulig! Og selv om han skulle være det, er det vel ingen som kaller ham den som skriver. Nei, det går ikke an!

Men det er jo sant. Jeg er virkelig den som skriver. Så stor har jeg blitt i Blokk, så veldig er min forfremmelse, så veldig at det noen ganger nesten ikke er til å bære, for det må jo være feil, en uhyggelig misforståelse, det er en skam for Boken, og for Bøkene! En evig skam! Men denne tanken får ikke all makt over meg, jeg kjemper mot den, jeg forsøker å forstå at jeg virkelig er den som skriver, at jeg, slik Bøkene ser det, og slik Byggerne derfor også skal se det, er den fremste i Blokk. Eller at jeg burde være det.

Jo, de andre sier nok bare den som skriver. Hvis de da snakker om meg. Men hvorfor skulle de vel gjøre det? Da Gil var den som skriver, og ikke den som skrev, snakket vi ikke om ham, og vi brukte ikke navnet Gil, etter det jeg kan huske nevnte vi ham aldri, eller i hvert fall nesten aldri. Det var ikke noe som ble pålagt oss, det ble slik av seg selv, vi visste at han ikke skulle omtales, vi ville ikke påminnes om ham. Men hvorfor det var slik for oss, visste vi ikke. Eller kanskje noen visste det, men de sa det ikke, jeg hørte aldri noe om det. Så vi visste nok bare at vi fryktet ham, i hvert fall fryktet jeg ham, fordi han var den som skriver, og jeg fryktet Boken, og i den som skriver ser man alltid Boken. Hvorfor jeg fryktet Boken, da jeg ikke visste at jeg skulle bli den som skriver, er nesten ikke til å begripe nå. Men jeg var virkelig redd Boken, og Bøkene. Jeg kunne begynne å gråte bare jeg tenkte på de ordene. Boken, Bøkene. Men jeg visste vel ikke en- gang hva Boken var, eller Bøkene, i den tiden. Nei, jeg ante ikke hva det var. Men jeg merket de voksnes redsel for dette, og delte redselen. Jeg tror jeg trodde Boken og Bøkene var veldige skikkelser som kunne komme ut fra mørke kroker, og ta meg. Jeg trodde kanskje de var en slags Hentere. De fryktelige Henterne!

Som jeg fryktet Bøkene! Og jeg så Gil, og jeg skalv i knærne, for Gil hadde med Bøkene å gjøre, og Boken. Og Bøkene og Boken strakte seg ut etter meg, syntes jeg, jeg drømte om det når jeg sov, jeg våknet fra skrekkelige drømmer om Boken, og om Bøkene. Og om Gil, som jeg skulle vokte meg for.

Ikke la den som skriver se på deg, sa de voksne. Og jeg gjorde som de sa, jeg skjulte meg for Gil. Likevel falt blikket hans på meg.

Men Gil hadde vi vel fryktet også om han ikke var den som skriver.

Jeg skriver Boken nå, det er oppgaven til den som skriver, han eller hun skriver Boken, og Boken jeg skriver vil hete Corrs Bok når den er ferdig og stilles sammen med Bøkene. Men denne boken hvor jeg skriver disse ordene, Den Lille Boken, har ikke mitt navn i sitt. Likevel er det den som er bare min. Boken, Corrs Bok, er alles bok.

Nei, ikke alles, ikke før alle som er omtalt i Boken har gått i Sjakten. Av Byggerne i Blokk kan bare den som skriver lese alle Bøkene. Men også Gil, som var den som skriver, og er den som skrev. Ingen kan vel nekte ham å lese Bøkene. Bøkene nevner ikke en slik mulighet, men selv det Bøkene ikke nevner, taler til meg fra Bøkene, for den som skriver er Bøkenes munn, Bøkenes ører, Bøkenes hånd, Bøkenes øyne, Bøkenes pust. Og når Bøkene ikke nevner en sak, skyldes det ikke at Bøkene ikke vet om saken. Deres taushet forteller meg bare at ingen handling er påkrevet, intet forbud er nødvendig.

Bøkene setter ingen grenser for sin egen viten.

Men Bøkene setter grensene for Byggernes forståelse, Byggernes erfaring. Det er Bøkene som fra første stund har holdt oss i Blokk, helt fra Den Store Salen ble åpnet, og Mørket lå der foran oss, det veldige Mørket. Men Bøkene sier: Ingen Bygger skal gå ut i Mørket, uten i den ytterste nød. For vårt sted er lysets sted, ikke ett der mørke hersker.

Først kom Boken. Men Lor fulgte etter Gabar, og han begynte på en ny Bok, for Gabars Bok var fullendt, slik Lor så det, Lor aktet Gabar og mente selv at hans egen Bok var liten og uten betydning, for Gabar hadde funnet ut av alt det viktige, om Mørket og Bestyreren, om Riverne og epokene. Men Lor skrev om de små tingene, om arbeidet, om oppgavene, og han så for seg at det ville komme mange Bøker, at det alltid vil være en som skriver. Og Lor skrev at Boken ville bli til Bøkene. Han lærte oss hvordan Boken skal være, og hva den skal si, for han skrev at Gabars Bok skal være Bøkenes forbilde.

Bøkene vet alt om hvordan ting skal være, selv når noe nytt kommer til i Blokk, for de sier oss hvordan vi skal gripe det nye an, hvordan vi skal tenke om slikt som er nytt. Når en Bygger lurer på noe, kan han eller hun spørre den som kjenner Bøkenes ord, og få vite hva som er den riktige handlemåten. Men oftest trenger ikke en Bygger oppsøke den som skriver, for Bøkenes ord om det meste er kjent for Byggerne, så kjent at Byggerne ofte glemmer at de har sin viten fra Bøkene, og tror de selv har kommet på det de sier. Det skyldes at Byggerne til alle tider, helt siden Lor begynte på den andre Boken, har fått høre hva Boken, og senere Bøkene, sier om alt en Bygger kan undre seg over. For til visse tider blir det lest fra Bøkene for alle som vil høre, og Byggernes samlede erindring i Blokk er like stor som Bøkene, det sier Bøkene selv. Men det betyr ikke at Bøkene og Byggerne erindrer likt. Bøkene nevner også dette.

Bøkene holdt oss alltid i Blokk. Bøkene skapte Blokk, de lærte oss hva Blokk var og er, og de stengte Mørket, de lærte oss at Mørket ikke var for oss. Og vi ble i Blokk, og vi ble Blokk. Og Bringerne hånet oss og sa vi skulle gå ut i Mørket. Men vi visste at det lyse stedet var vårt sted. Bøkene sa oss det, alt den første Boken, Gabars Bok.

Likevel gikk Vandrere ut i Mørket i gammel tid, ja, nesten i alle tider. Det var alltid en Vandrer, eller flere Vandrere. Slike som så Mørket og mente de hadde noe i det å gjøre. Slike som trodde de kunne finne Døren til Ute. Men hvorfor skulle de det, når de hadde Blokk?

Bøkene sier at det er en sykdom. Vandresyken. Det sitter vandresyke Byggere i Stengerommene nå, slipper de ut, vil de forsvinne i Mørket.

De som gikk ut, kom aldri tilbake. For slik er Mørket, det sier Bøkene. Den som går ut i Mørket blir ikke bare skjult for blikket. Så tykt er Mørket at det tar opp i seg alt som kommer til det. En kropp i Mørket er ikke lenger en kropp, den kan aldri bli annet enn mørke igjen, sier allerede Lors Bok, den andre Boken.

Bare lys kan fortrenge Mørket, skyve litt på det, lage seg en vei i det, men selv ikke Blokks lys kan utslette Mørket.

Mørket sluker alt. Likevel kom det en mann til oss fra Mørket. Og dyr kommer til oss fra Mørket, og lyder, og lukter. Hvordan kan det være mulig?

Sul, som skrev den sekstende Boken, nevnte ofte grenser, han likte det ordet. Han skrev at det som kommer til oss fra Mørket, ikke er fra dypet av Mørket, men fra dets grenser mot lyset, mot Blokk. Sul holdt seg på slutten av sin tid til det som nesten ikke var, jeg tror jeg vet hvorfor. Han leste i sin forgjengers Bok, Minogs Bok. Slik Halud, som skrev den nittende Boken, også gjorde, han leste i Vanads Bok, og fryktelige ting hendte.

Albar, som skrev den fjortende Boken, og som noen ganger så slikt andre ikke kunne se, skrev: Mørket er en munn. Mørket spiser alt som kommer inn i det, bare ikke lys, for det kan ikke fortære lys, men lyset kan fortære mørke, også selveste Mørket.

Og Genob, som skrev den tjueførste Boken, skrev: Hva Bøkene forteller oss om Blokk og om Mørket, er dette: Lyset er Bestyrerens vilje, Blokk er Bestyrerens gave, men Mørket er Riverens eller Rivernes hat og ondskap.

Jeg liker at Genob nevner Riverne. Men han sier også Riveren. For dette vet vi ikke sikkert, er de mange Riverne de samme som Riveren?

Riveren er Bestyrerens fiende, men Riverne er våre fiender, skrev Mul. Mul var den klokeste av alle som har skrevet. Jeg tror hun har rett. Følelsen av det kommer til meg, den kommer fra Bestyreren, hvor skulle den ellers komme fra?

I Andvars Bok står det: Hvorfor har ikke Bestyreren overvunnet Riveren?

Intet svar er funnet.




Nei, ingen kan vel nekte Gil noe. Gil har gjort seg enestående, han er en nyhet, noe som kan se ut som om det ikke er kjent for Bøkene. Men muligheten er ikke uttrykkelig avvist; Bøkene nevner den ved ikke å nevne den. Slik kan bare den som skriver forstå Bøkene, for den som skriver må lære å lese både det Bøkene sier, og det de ikke sier.

Men det er sant at Gil har gjort seg enestående. Og han har gjort noe med min betydning, min stilling, den som skriver har falt i aktelse. Jeg vet det, og Gil vet det nok, og kanskje de andre vet det også, men jeg tror ikke de vet at de vet det, ennå. Det betyr: De har ikke formet det i ord, de har ikke sagt det. Men snart innser de dette, snart forstår de det til fulle, at Gil, med sin beslutning, har svekket min stilling. Og har han ikke da også svekket Boken, og Bøkene, ved å være noe som ikke har vært før, nettopp han, som kjenner Bøkene? Av og til tenker jeg at Byggerne snart kommer til å mene dette, om de ikke alt mener det: at Bøkene har tapt sin vekt, og at det også kommer til syne ved min uverdige skikkelse. Ja, Byggerne ser vel også meg som en ødelegger av Bøkene, hender det at jeg tenker.

Men Byggerne i Blokk kjenner jo ikke Bøkene slik jeg og Gil kjenner Bøkene, Byggerne kunne ikke ha lest i Boken selv om vi lot dem få lov til det, selv om Bøkene sa at det var mulig. Av Byggerne i Blokk er det vanligvis bare den som skriver, og den som er utpekt til den neste som skal skrive, som kan lese skriften, og skrive skriften, i hvert fall lese og skrive den ordentlig. Noen andre kan kanskje lese og skrive noen få ord, og mange kan skrive navnet sitt. Noen lærer seg skrifttegn helt av seg selv, men de burde nok heller la det være. Bøkene sier mye om dette, særlig de gamle Bøkene. De sier at det er smertefullt å kunne skriften, og at den som ikke kan skriften, skal være glad. Hvordan ville det vel bli om Byggerne kunne lese om hverandre i Boken, lese det som bare vedkommer Boken og den enkelte? Hvordan ble det for dem, hvordan ble det for den som skriver, og for Boken? Den som skriver måtte jo da ta seg i akt, han kunne ikke skrive som han ville, og som Boken ville, når den han skrev om i neste øyeblikk kunne lese det han skrev. Men det er utenkelig, Bokens vilje er viljen til sannhet om alt, den som skriver måtte uansett skrive alt slik det er, og ikke slik Byggerne skulle ønske at det var. Og den som fikk lese hva Boken sa om ham eller henne, ville bli forferdet, for når noen står omtalt i Boken og i Bøkene, nevnes de ikke slik de ville ha nevnt seg selv, om de kunne. Bøkene sier at de skal nevnes nøyaktig slik de ser ut for den som skriver, som tjener Boken, som er Bøkenes fortsettelse. Slik de er skal du skrive dem, står det i Lors Bok, ikke slik du skulle ønske de var, eller slik du har lyst til å skrive dem. Du skal gjøre dine egne tanker om dem til intet, Boken må få dem slik den selv ville se dem, om den kunne.

Ja, jeg kan nok si at mange nevnes slik de minst av alt ville ønske å bli nevnt. For Boken er grådig etter skavanker, etter slike feil som gjør Byggerne forskjellige, Boken vil vite kjennetegnene, som allerede Geras skrev, i den åttende Boken: Boken ser ikke den feilfrie. Derfor kan det stå i Boken at byggeren Malon er fet og lat, falsk og dum, at munnen hans er skjev og at få liker ham, og at ingen av barna hans kan utstå ham, og at de neppe er hans, heller, når det kommer til stykket, noe alle i Blokk vet, unntatt Malon. Eller det kan stå om sykepasseren Miv at hun er ekkel med sine råtne tenner og sin onde latter, og at ingen hadde likt henne nok til å rulle seg med henne om det ikke var for de store brystene hennes. Ja, slik kan det stå i Boken, men ikke bare slik. Boken er ikke som Byggerne. Boken sier ikke det ubehagelige for å skade noen. Boken kan ikke lyve. IBoken kommer bare det som er sant, og det som er rettferdig. Og sant og rettferdig er ord som Byggerne liker å nevne, men de forstår ikke disse ordene, ikke slik Bøkene forstår dem. IMuls Bok står det at alle søker sannheten, men få tåler å høre den, og at sann rettferdighet, som vi alle sier at vi krever, ville ramme oss hardt om vi fikk oppleve den. Ille går det den som får oppfylt sine ønsker, skriver Mul, slik kanskje bare Mul kunne skrive.

Og Bøkene sier altså at det er smertefullt å kunne skriften. Jeg føler likevel ingen smerte ved slik kunnskap. Tanken på å ikke kunne skriften, gjør meg derimot vondt. Og kanskje er det den smerten Bøkene forteller om. Den kan ikke ramme slike som aldri har kjent eller kunnet skriften, de vet ikke hva de er utelukket fra. Og da tenker jeg ikke mest på å kunne lese, men på det som skjer når jeg skriver slik at Boken skriver seg selv ved meg, når jeg gjør mine tanker til intet og mine øyne blir Bokens øyne. Da skriver jeg slikt som er godt å skrive. Men det er ikke alltid godt å lese. Bare med det samme, når det nettopp er skrevet, for da vet jeg at jeg har skrevet slik Boken vil, og ikke slik jeg vil. Jeg har blitt som nesten alle som har skrevet. Men senere vil jeg heller lese slikt som ikke er skrevet slik Boken vil. Det har ingen fått vite. Men Bøkene vet det, Bøkene vet alt.

Bøkene forstår meg, i Davs Bok, den tolvte Boken, står det at den som skriver vil lese om det som bare ligner seg selv, det som skjer for første gang, i det hele tatt det som skjer og som forandrer seg.

Best syns jeg Bøkene er når de forteller om det som går galt. Ulykker, uhell, skader, uenighet.

Bøkene kjenner til dette også: I det som er likt og det som er fredelig glemmer Byggerne at de lever, skrev Albar. Og Halud, som noen ganger forsøkte å skrive slikt som kunne bli Gammelord, slik Mul klarte, skrev: Vanen forkorter livet.

Den som skriver har sin vilje. Den er liten. Boken har sin vilje. Den er større. Men noen ganger vinner den lille viljen over den store, og Boken skrives slik den som skriver vil, og ikke slik Boken vil. Jeg har ikke sterk nok vilje til å klare noe slikt, men andre, som skrev lenge før meg, har hatt slik vilje og slikt mot. Og jeg leser i deres Bøker, men deres seirende vilje er ikke lenger i strid med Bokens vilje. Det er merkelig. Da de skrev det de skrev, må det ha vært som om de skrev imot Boken og Bøkene, men da det var i Boken og Bøkene, da det var ferdig og kunne leses, var det ingen strid lenger. For Bøkene kan favne alt, og Bøkenes motsetning blir selv Bøkenes stoff. Så veldige er Bøkene, og Boken.

Og jeg syns noen ganger jeg ser Bøkenes hele vilje, og den er da en vilje til det ene og det andre på samme tid, og deres vilje kan også være at den som skriver setter seg opp mot det som synes å være Bøkenes og Bokens vilje.

Av og til tenker jeg: Bøkene er ikke, bare Boken er, og Boken er Bøkene, og Bøkene Boken.

Av og til tenker jeg også: Intet er nytt for Bøkene, for Bøkene kjenner ordene om det som er annerledes, ordet nytt, det nye, og ny. Dermed er heller ikke Gils beslutning, eller Mannen fra Mørket, i strid med Bøkene, slik jeg noen ganger har forestilt meg. Som jeg nettopp skrev: Bøkenes motsetning blir selv Bøkenes stoff, for alt kan skrives.

Den som skriver vet slikt de andre ikke vet. Det gjør ham eller henne fryktet.

Ingen ville ha fryktet meg om jeg ikke var den som skriver.

Jeg skriver fra like etter den lange sirenen, det er ved Oppstandelsen, og vi kaller noen ganger den tiden Dag, og det er selvsagt for oss, og selvsagt for Boken, for slik er det alltid, og slik har det vært så lenge Bøkene har blitt skrevet, men nå må jeg tenke at Mannen fra Mørket, eller andre som en gang kanskje skal lese dette, Den Lille Boken, ikke vet hva et navn som Dag betyr, for det forklarer ikke seg selv, som navnet Oppstandelsen gjør, for det er tiden fra vi står opp og til vi legger oss, den tiden da vi har stått opp. Dag og Dagen var der fra den eldste tiden, men ordet Dag er bare en lyd, som Byggernes mange forskjellige navn. Men kanskje kjenner den som skal lese ikke til Oppstandelsen heller, og kanskje ikke engang sirenene, verken den lange eller de korte, selv om Mørket sannelig må være stort, dersom de som kanskje lever bortenfor det, eller i det, ikke skal høre sirenen, og ikke vite hva den er.

Etter den lange sirenen går det en tid som Bringerne kaller en time, da går den korte sirenen én gang. Etter nok en slik time går den korte sirenen to ganger. Hver gang den tiden som kalles time har gått, hører vi sirenen igjen. Ni ganger går den korte sirenen, den siste gangen med ni lyder, som Bringerne kaller støt. En slik time senere går den lange sirenen igjen, og oppgavetiden er over, men ikke Oppstandelsen, som vi noen ganger, og Bringerne alltid, kaller Dag eller Dagen. En time etter den lange sirenen går den korte igjen én gang. Fem ganger skjer dette, den siste gangen går sirenen fem ganger, det er fem støt, men ennå er ikke Oppstandelsen over. En time etter de fem støtene går den lange sirenen igjen, da er Oppstandelsen over, og alle i Blokk skal sove, bortsett fra de av oss som sitter i Den Store Salen og passer på at ingen går ut i Mørket. Vi bytter på den oppgaven, eller de andre bytter på den, for den som skriver kan ikke ha en slik oppgave.

Det er alltid noen som passer på. For Vandrere kan løpe ut i Mørket, og barna kan finne på å gjøre det. Vi vet dette, for Bøkene har lært oss det.

Tiden da Oppstandelsens første sirene lyder, den første lange, kaller vi bare én. Vi kaller Oppstandelsens første tider videre for én-en, én-to, én-tre og så videre. Men tiden da den lange sirenen går andre gang, kaller vi to. Tidene som følger kaller vi to-én, to-to, to-tre og videre på samme vis, slik vet vi hva tiden er, slik kan vi avtale og møtes der og der  ved den og den tiden.  Det er oss til stor nytte.

Sirenen går ikke i den tiden da vi skal sove, men Blokk vet likevel hvilken tid det er, for vi har tidviserne, både i Den Store Salen og andre steder. Disse består av to store glass, og det ene har et hull i bunnen. Det henger over det andre. Det var fra først av fylt med den maten som kalles saltet, men den samlet seg i klumper, og vi fikk et annet stoff, sanden, fra Bringerne, og den renner, eller drysser like fint til alle tider, og samler seg ikke i klumper. På det nederste glasset er det tegnet striper, og ettersom sanden faller fra det øverste til det nederste glasset, kan vi se hvor langt tiden har kommet. Timene fra en Oppstandelses slutt til den neste Oppstandelsens begynnelse, kalles null-én, null-to og så videre. Noen har laget seg egne tidvisere der de bruker vannet, tynnvannet, istedenfor saltet eller sanden, men lyden av vannet som renner gjør at den som hører på må stå opp og kaste sitt eget vann, det vannet som lages i kroppen, og som vi kaller pisset.

Hvis jeg våkner i løpet av den tiden da Blokk sover, den tiden som har navnet Natten, som ikke betyr noe, og hvis jeg da vil vite hvilken tid det er, går jeg til Den Store Salen. Men det er sjelden jeg bryr meg om det. Jeg føler på meg hvor lenge det er til sirenen går, tiden er i meg, Blokks tid, for jeg er ett med Blokk.

Skjønt jeg noen ganger tenker at Blokk ikke er ett med meg.

Jeg skriver Boken for slike som vet og kan, de som skal lese Bøkene, det er ikke vanskelig, det er som det alltid har vært, og Boken skriver derfor seg selv ved meg, jeg blir borte i den. Slik blir også de som en gang skal lese, borte i Boken, de blir som meg, de er utpekt, de har lært, mange tusen Oppstandelser har de brukt på å lese i Bøkene. Og det er godt, og det gjør meg trygg, jeg vet at de som skal lese Boken vet hva lesning er, og hva Boken er, og hva Bøkene er. Derfor er det lett for meg å skrive Boken.

Jeg skriver Den Lille Boken for dem som ikke vet noe. Det er en veldig oppgave.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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