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Boston, Usa: Den norske Harvard-studenten og roeren Georg Johnsson blir drept under Head of the Charles-regattaen. Ved den siste broen før målområdet ryker wiren som holder et banner oppe og kutter hodet av unge Georg som sitter fremst i båten. Slik ser det i alle fall ut. Saken blir henlagt som en ulykke.

Oslo: Brudgommen Peter Werring forsvinner sporløst fra sitt eget bryllup. Skandalen er et faktum for bruden, Cathrine Price. Tiden går og Peter dukker ikke opp igjen. Catrine ber sin eksmann, Tom Hartmann, om å lete etter ham. Oppdraget fører Tom til Venezia og inn i en mørk verden der erotikken og kunsten å forføre dominerer. Det viser seg at flere av kvinnene Peter Werring har vært i kontakt med dør kort tid etterpå. Er det noen sammenheng mellom Werrings affærer og dødsfallene? Og har den unge roeren i Boston noe som helst med saken å gjøre?
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Døden ror åtter

Boston, oktober 2012

De lange, slanke robåtene lå klare på Charles River og ventet på startskuddet. Georg Johnsson knuget de blåfrosne hendene rundt venstreåren som hvilte på riggen i den svarte, elegante Resolute-åtteren. Det var oktober, og normalt ville det ha vært mye varmere, men det hadde regnet voldsomt de siste dagene. Likevel var det helt andre ting enn kulden som tæret på ham akkurat nå. Baug! Han var satt forrest i båten, på baugplass! Hva faen mente trener Chevy med det? Degradert til baugplass under Head of the Charles, høstens viktigste løp for enhver ambisiøs Harvard-roer! Huden nuppet seg av irritasjon og ydmykelse under den tynne rodrakten.

1.-varsity-åtteren, båten enhver roer drømte våte drømmer om å få sitte i, lå og ventet ved startområdet. Båtene hadde foretatt innretting, den siste justeringen av posisjonene før det braket løs. Åtterløpet mellom prestisjeuniversitetene, der Harvard, MIT og Pennsylvania knivet om gullet. Princeton og Yale derimot hadde hatt en dårlig sesong og var ikke blant favorittene i år. Det var verdens største og mest berømte roregatta: Head of the Charles Regatta, Boston. Et arrangement som tiltrakk seg roere fra hele verden, og mer enn tre hundre tusen tilreisende tilskuere.

En sur og insisterende vind gjorde Georgs humør enda dårligere. Den gjorde det slitsomt å holde den snaut tjue meter lange farkosten stødig i startposisjon. Strømningene i elven var store, og bølgene i høyeste laget, selv med påmontert bølgebryter. Stormen de siste dagene hadde fylt opp elven med gulnet løv og kvist, noe som ville gjøre roingen uforutsigbar og vanskelig.

Georg kjente hvordan krampene hogg tak i brystmuskulaturen. Den siste tiden hadde han hatt konstante spenninger der. Overtrent, kanskje? Nei, han var tvert imot i toppform. Fint avstemte muskler. Mindre enn sju prosent kroppsfett. Han var stolt av kroppen sin. Hadde aldri sett bedre ut. Og han hadde aldri rodd bedre. Men likevel, i siste sekund hadde treneren til Harvard crew, Chevy Hutton, degradert ham på det mest demotiverende vis. Han hatet Chevy! Hatet ham der han satt behagelig i følgebåten, i varmedress og med den evinnelige beige skyggeluen. Treneren hånflirte. Ja, for det var et hånflir, eller? Stroke! Det var det han var selvskreven til. Strokeplassen bakerst i båten. Det var der både fokus og heder satt. Det var stroken som styrte løpet, og drev de øvrige roerne fremover. Han hadde stroket åtteren til gull i de fleste av sesongens regattaer. Han var selvskreven til plassen. Hvorfor da dette?

Sjalusi? Kanskje. Chevy var når alt kom til alt, bare en enkel rotrener. Han, Georg Johnsson, var en av de beste tredjeårsstudentene, medlem av The Porcellian Club, klubben over alle Harvard-klubber, der kontaktnett for resten av livet og karrieren ble bygget. Blant medlemmene i The Porc, som klubben het på folkemunne, fant man både presidenter, magnater og Hollywood-stjerner. Det var nok dét det handlet om for Chevy. Han skulle jekkes ned noen hakk, ikke tro at han var noe. Helvetes rotrener! Helvetes rosport! Det var ingen aktivitet som tiltrakk seg flere psykopater enn rosporten!

Han ble revet ut av grubleriene av dommerens stemme. «Lane four, Harvard!» Det var snakk om sekunder før startskuddet gikk, og han var i alle fall nødt til å late som om han hadde en viss interesse av løpet. Med åren i startposisjon ventet han på de forløsende ordene: «Attention, go!»

Løpet var i gang. Harvard-åtteren la seg i tetposisjon nesten umiddelbart. Men slik Georg så det, gikk stroken for hardt ut. Han var en slik roer som aldri ville klare å drive båten i tilsvarende tempo løpet igjennom. En som rodde ‘gjennom’ de andre når det begynte å bli tøft. Det vil si at han bare dyppet åren i vannet og lot de andre drive båten fremover. Georg spyttet irritert i bølgene til venstre for seg. En stroke som ikke tålte smerte, var ingen stroke; roing var smerte! Uten smerten var det ikke mulig å vinne noe som helst. Han visste at de siste to kilometerne av det drøyt seks kilometer lange løpet var brennende smerte, og ingenting annet. Og han visste at stroken kom til å gjøre smerten ulidelig, fordi han ville forsøke å lempe den over på de andre.

De passerte fem hundre meter og den første broen med åtteren fra Massachusetts Institute of Technology, MIT, en båtlengde etter seg, og Pennsylvania en halv båtlengde unna der igjen. Princeton og Dartmouth lå alt et godt stykke bak.

Georg, i sin posisjon på baug, koblet kroppen fra hjernen for ikke å irritere seg ytterligere over måten stroken la opp løpet på. Han skulle ta Chevy fatt etter løpet. Fortelle ham akkurat hva han mente om ham. De passerte straks tusen meter nå, og takten var fremdeles i høyeste laget. De hadde ikke klart å øke marginene til MIT og Penn, og nå rykket Princeton innpå bakfra. Han var nødt til å foreta seg noe. Det var for jævlig om Chevys idiotiske disposisjoner skulle ødelegge sjansene for gull. Skulle han kuppe båten og rett og slett frata stroken posisjonen som kaptein på skuta? Det var ureglementert, men andre og mer berømte roere hadde gjort det før ham.

Georg la inn tyngre drag på åren og endret sin takt gradvis, i håp om å kunne påvirke de andre til å følge ham i stedet for stroken. Det virket. De andre roerne hadde sannsynligvis bare ventet på at han skulle ta initiativet. Inne fra land hørte Georg uartikulerte tilrop. Salgsboder, sponsortelt og publikum flimret forbi i sidesynet. Båten skjøt fart. Han så på ryggen til stroken at han var irritert over å bli korrigert, men han var tvunget til å lystre. Georgs subtile opprør hadde gitt ham overtaket. Og det hadde gitt Harvard-åtteren en solid ledelse også. Det var to båtlengder med åpent vann ned til MIT nå, og forspranget økte.

Noen kilometer unna, i nærheten av målområdet, lå en av de mange maleriske broene over vakre Charles River. Elliot bridge. Denne broen lå mot tettvoksende kratt ved bredden. Forventningsfulle publikummere hadde tatt plass på broen for å følge båtene de siste nervepirrende meterne. Flagg og bannere sto rett ut i den kraftige vinden. På fronten av broen var det hengt opp et stort rektangulært banner hvor det sto: Go Harvard! Go Crimson! Det sto som et overspent seil i vinden og slet faretruende i bardunene som holdt det oppe. Det sang i wirene som såre bluestoner hver gang de pisket inn i muren. En og annen fløyte og kazoo tok kampen opp mot suset fra trekronene. Det var ikke så mange som registrerte hva medtilskuere foretok seg. Folk krøp sammen mot kulden.

Mannen i nyinnkjøpte klær med HOCR, Head of the Charles Regatta-emblemer laget for anledningen, skilte seg lite ut fra de øvrige på broen. Han var lang og tynn. Capsen satt godt trykket ned på hodet, i Harvards burgunderrøde farger og med den halvt skrytende labelen Harvard Dad på fronten. Solbriller i overskyet vær var kanskje ikke nødvendig, men han var ikke alene om det heller. Han så ganske enkelt ut som prototypen på en litt for ambisiøs Harvard-pappa. Lidenskapelig opptatt av sønnens sportslige prestasjoner, langt mer enn rekken av A-er. En som tilbrakte tiden langs elvebredden, gumlende junkfood og gulpende pulverkaffe, mens han levde gjennom sønnens åretak. En feit lommebok var inngangsbilletten. Mannen hadde kikkert, og speidet stadig nedover elven. Foreløpig var det et firerløp som fylte banene. Det var et mindre interessant løp, så de fleste på broen henga seg til å studere lister for kommende løp og resultater, og diskutere roteknikker.

Harvard-pappaen rotet i ryggsekken sin. Trakk frem forskjellige instrumenter. Ett av dem minnet om en vanlig sekstant av typen man bruker til primitiv navigasjon. Han ga seg til å måle avstander som han noterte ivrig i en liten bok. Så satte han kikkerten for øynene igjen, speidet nedover elven, senket kikkerten, knipset blidt med fingrene og nikket bekreftende for seg selv.

«Go Harvard! Go Crimson!» ropte han ut med høy og presset stemme. Ingen brød seg. Så forlot han broen.

Svetten rant i elver over ryggen nå. Kjølig, lett kilende og skjerpende. Georg la all konsentrasjon på åren, ble ett med den. Fjernt hørte han tilropene fra land. Chevy som sendte fæle gloser etter dem. Mannen evnet ikke å se hva som skjedde. Han så ikke hvordan den dritten av en stroke bare dyppet åren i vannet og lot den gli med strømmen. Georg rodde for dem begge nå. Smerten i muskelfibrene lot ham ikke i fred et øyeblikk. Det brant under huden og inn mot beinet. Senene kjentes ut som om de kunne ryke hvert øyeblikk. Det sved i brystet. Som om hjertet vokste der inne og ville presse seg ut.

Raseriet mot treneren og stroken var gjort om til muskelkraft og kanalisert ut i åren. De siste fem hundre nå. Tåkesyn, kvalme, pustevansker. Alt var en del av gullet han skulle sikre dem, mot alle odds. Kun én bro til nå så.

Elliot bridge turn, stedet der mange båter fikk vanskeligheter på grunn av kurvene. Coxen i åtteren, den som satt i akterenden og styrte, fikk ofte skrapt vekk hud mot de gamle fuktige murveggene inne i broen. Georg la all sin styrke og rutine bak hvert åretak nå. Båten var hans. Han så de hardt arbeidende ryggene foran seg, merket respekten de ga ham. Og lojaliteten. Ro-lykke og seiersrus. Han hadde dratt seieren i land, fra baugplassen.

Over Charles River, et lite stykke bak Harvard-åtteren, seilte et slags modellfly. En krysning mellom et helikopter og et fly, med svart, kvadratisk ramme og hvit og blå flykropp. Georg la merke til at det mistet høyde og kom stadig nærmere båten. En eller annen tulling hadde bestemt seg for å dyrke modellflyhobbyen sin over akkurat denne elven –under regattaen! Det idiotiske flyet var like over dem nå. Så nær at han hørte den skarpe klaprende lyden fra rotorbladene. En sær følelse grep tak i Georg. Han visste at han hadde sett det modellflyet før i en eller annen sammenheng. Solen forsvant idet tuppen av åtteren krysset skyggefeltet fra broen, og den bitende kulden hogg til. Eller var det ikke kulden?

Modellflyet hadde kurs rett mot ham. Georg så den flate fronten, rotorbladene i hvert hjørne, et videoøye, en infrarød sensor, og en varmesøker. Noe som utløstes på undersiden og dreide hurtig rundt. Som en sirkelsag. MIT, Massachusetts Institute of Technology, det var der han hadde sett det.

Ett øyeblikk registrerte Georg en syngende lyd. En streng som røk og banneret som falt ned over båten. En klaprende lyd og noe som kom farende mot ham bakfra. Traff ham. Det var over før smerten kom.

På Elliot bridge oppfattet tilskuerne først bare at crimson-banneret løsnet. Det falt ned over Harvard-åtteren, som en fuktig klut, og truet med å ødelegge løpet for dem til tross for to båtlengders ledelse over MIT.

Det kraftige smellet, som et piskeslag, skrapingen av karbonfiber mot mur og redselsskrikene som skar flenger i luften inne i brohvelvet, bar varsel om andre hendelser. MITs åtter skjente inn i hvelvingen og kolliderte med den havarerte Harvard-båten. Da den svarte Resolute-åtteren til the Crimsons kom til syne på den andre siden, var fronten av den slanke farkosten borte. Av baugroeren, Georg Johnsson, så man bare de fastspente føttene. Resten av kroppen hans var dekket av vannet som fosset inn der baugen hadde vært. Båten ga etter for vannmassene. De andre ungguttene satt hjelpeløse og rådville. En strigråt, en annen grep til en hysterisk latter. En tredje slet med kramper, strakte de skjelvende armene i været og skrek. Banneret med «Go Harvard, Go Crimson!» lå over akterstavnen på båten som et flagg over en svartmalt kiste.

Følgebåter fosset mot ulykkesstedet. En kvinne jamret seg og pekte mot noe rundt –lik en ball –som fløt fritt i vannet: et ansikt uten kropp. Georg Johnssons. Stirrende mot den store blå uendeligheten. Roerne fra crewet til Harvard-åtteren ble løftet over i de blå katamaranene. Inne på land hadde ambulansene kjørt frem og sto klare med bårer og åpne bakdører. Politi og kriseteam var også beredt. Et helikopter sveipet over Elliot bridge. Fjernsynsreportere sloss om å selge elendigheten til resten av verden snarest mulig, publikum på land dannet klynger av sensasjonslyst og forferdelse.

Mannen med Harvard Dad-capsen sto et stykke lenger ned ved bredden og betraktet det hele. Tilnærmet unnselig og med en kjølig distanse. Drap var en hverdagslig og harmonisk ting. Ihånden holdt han fremdeles nettbrettet han hadde brukt til å styre med. Han lukket applikasjonen. Quadrokopteret hadde utført oppdraget med presisjon. Det hele ville fremstå som en ulykke og en ufattelig tragedie og endre Head of the Charles-regattaens omdømme for bestandig.

Harvard Dad trakk på skuldrene. Han var, når alt kom til alt, bare en innleid ryddegutt. No offense. Don’t take it personal.

Den lange, tynne mannen pakket utstyret sitt, sendte et kort blikk mot hodet i vannet og nikket umerkelig –som i respekt for sitt offer –og tuslet inn fra bredden, over innkjøringen til Boston, mot nærmeste parkeringsplass. Sveivet i gang sin lille Citroën Berlingo, og putret ut av byen, med hullet eksospotte, og bulkete karosseri, i retning av Newton.


Morgenkaffe

Oslo, oktober 2012

Cathrine Price satt med morgenavisen ved kjøkkenbordet og drakk kaffe. Nydusjet, og nystriglet. Ilyseblå uniformskjorte. Det korte mørke håret strøket tilbake. Blank i kinnene av dusjsåpen. Førstebetjenten likte å være tidlig på jobb. Og hun sto gjerne opp ved sekstiden for å få tid til å lese avisene først. Klokken var nå kvart på sju, og Peter hadde så vidt stukket et bustete hode inn og sagt god morgen på vei til dusjen.

Avisene var fulle av den forferdelige ulykken i Boston. En norsk student som var blitt halshogget under Head of The Charles-regattaen. Spekulasjonene rundt det var mange. Det ble lansert teorier om en ny type terror. Der ingen kunne føle seg trygge lenger. Boston-politiet, derimot, helte mer til teorien om at det var en ulykke. At wiren hadde røket, og at det var en ufattelig tragedie av en ulykke.

Cathrine hørte Peter romstere på badet. Barbermaskin og hårføner.

Hennes kommende ektemann. Tretten år yngre enn henne. Av og til tenkte hun at hun var en idiot som satset på ham, at prosjektet var dømt til å mislykkes. Bryllupet var allerede utsatt én gang. Den siste tiden hadde det ikke gått en dag uten at de kranglet. Men fornuften, som til daglig var førstebetjent Prices varemerke, var totalt fraværende når det gjaldt Peter Werring.

Hun bladde om og fikk Boston-tragedien over fire hele sider. Det var usmakelig å se hvordan de brettet ut den forferdelige hendelsen i ord og bilder. Enquête med folk som uttalte seg om den døde studenten. Et stort bilde av robåten rett før det smeller og ett etter ulykken hvor man så den avrevne baugen, banneret som lå over roerne. Stedet i båten der Georg Johnsson hadde sittet, var gjort uskarpt på bildet. Mediene tøyde hele tiden grensene for hva leserne måtte ta inn over seg. Men feite typer og tragedien til tross; Cathrine hadde jo en faglig interesse av hendelsen. Hun satt fordypet i historien og merket ikke at Peter kom inn på kjøkkenet og sto bak henne.

«Georg Johnsson,» sa han. Stemmen lød underlig.

«Ja,» sa Cathrine. «Forferdelig.»

Peter satte seg ved kjøkkenbordet og skjenket i en kopp kaffe til seg selv. Han satt i bare boksershortsen. Fremdeles i en alder hvor trening var en luksus og ikke et must. Han dro en hånd gjennom det halvtørkede blonde håret. Så ikke på henne, men stirret ned i koppen etter hvert som han drakk.

«Jeg hadde litt mailveksling med ham,» mumlet han. «Da jeg søkte på masterstudiet der borte. Helt overfladisk, men likevel. Det er rart å tenke på.»

Cathrine svarte ikke. Akkurat det temaet var et minefelt hun nødig tråkket ut i. En av de store kranglene i forholdet deres. Peter var ambisiøs, og hadde hatt planer om å ta master i International Law ved Harvard. Han var tildelt Fulbright-stipend, og hadde egentlig bare presentert det som et faktum at han kom til å reise. Hun hadde eksplodert. Skjelt ham ut og lekset opp for ham at han gjorde hva han kunne for å ødelegge forholdet dem imellom. Hun hadde gått for langt, hun innså det. Men hvorfor hadde han ikke formulert seg annerledes? Hadde han bare involvert henne, spurt om råd, latt henne vært med på beslutningen, hadde hun antakelig gitt ham lov til å reise. Selv om det betød at han ville bli borte i to år. Hun så på ham at det var dette han tenkte på.

«Å dø slik, etter bare et kvart liv,» sa Peter. Han trommet rastløst med fingrene på kjøkkenbordet.

«Kanskje du skal være glad for at du ikke skal dit bort? Hvis det er så farlig der?» Hun angret før hun hadde sagt setningen ferdig.

«Skal du bruke dette som et argument?» Han reiste seg, tok koppen og stilte seg med ryggen til kjøkkenbenken. Det lå et hittil ukjent raseri i det blå blikket.

«Det var dumt sagt, jeg beklager,» sa Cathrine.

«Dumt sagt? Tror du det er det dette handler om? At du er klønete i ordvalget? Jeg har sagt fra meg muligheten til en master fra Harvard for å gifte meg med deg. Jeg trenger ikke at du skal rettferdiggjøre kravene dine med denne ulykken.»

«Det er da ikke noe krav fra min side. Men du kunne jo ha spurt meg først.»

«Hvorfor skulle jeg det? Skulle jeg be deg om tillatelse til å ta en utdannelse som jeg er fornøyd med?»

«Hvorfor sier du jeg hele tiden? Før sa du alltid vi.»

«Herregud, dette mener du ikke.»

«Jo, det gjør jeg. Du kjører plutselig sololøp.»

«Jeg kjører ikke solo! Vi skal gifte oss! Men jeg kan ikke utradere meg selv av den grunn.»

«Er det det du føler at bryllupet vårt kommer til å gjøre? Utradere deg?»

Peter smalt koppen i kjøkkenbenken. «Forstår du ingen ting? Du er over førti år og har ikke lært noe som helst.»

«Takk for den! Er det derfor? Du synes jeg er for gammel?»

«Nå er du bare teit. Dette gidder jeg ikke lenger.»

«Neivel, så ikke gidd da! Dra til Harvard, hvis det er det eneste du vil.»

«Du er ikke sann!» Peter tok kaffekoppen og gikk. Cathrine så på klokken. Hun var nødt til å komme seg på jobb. Nok en gang måtte hun gå når Peter var sint. Det var slitsomt, men det var ikke tid til å snakke videre nå, uansett. Hun reiste seg og gikk ut i entreen, tok på seg den svarte trench-coaten, raslet med nøkkelknippet og ventet. Kom han ut for å be om forsoning? «Ha det!» sa hun. Det kom ikke noe svar. Cathrine lukket seg ut og gikk ned trappene. Om fem dager skulle de gifte seg.


En knapp til besvær

Oslo, oktober 2012

«Ikke faen!», blinket det advarende fra displayet på Tom Hartmanns splitter nye iPhone. Det var ikke en sms, men et telefonnummer han hadde lagret. En av flere innpåslitne aksjemeglere som var ute etter pengene hans. Han fulgte rådet, lot være å ta den og jobbet i stedet videre med den gjenstridige knappen. Helvetes bryllup! Antrekk: engelsk sjakett med tilbehør. Men hvordan festet man den gjenstridige knappen som holdt den løse hvitstivede skjortesnippen på plass? Mobilen sluttet å blinke. Svetten piplet frem i tinningene. Utrolig nok var han i ferd med å få dårlig tid. Alt på grunn av knappen. Ikke at det på noen måte var lystbetont å gå i Cathrines bryllup, men han hadde lovet sin tidligere kone å stille, og da kunne han ikke komme for sent. Hun ville hate ham for det. Det ville være nok en bekreftelse på den evige anklagen mot ham, at han til enhver tid var født en time for sent. Og det var derfor det aldri kunne bli dem igjen. «Drit og dra». Nye advarende blink fra mobilen, og Tom lot nok en gang være å besvare anropet. Han hadde omsider lært. Det hadde tatt tid.

Gullknappen lå i håndflaten. Han knyttet neven som om det ville få knapp og problem til å forsvinne, gikk rastløs ut av omkledningsværelset, strenet fra den ene hvitmalte frognerstuen til den neste. Var han lykkelig nå, med sine to hundre og femti kvadratmeter på beste vestkant? Ikke lett å svare på, men Tom mente nok at det i alle fall var bedre å være ulykkelig på to hundre og femti enn på en hybel på femten. Skulle det først gå ad undas, var det greit å reise på første klasse. Men det gikk jo ikke til helvete, det var det som var så vanskelig å forstå. Pengene tikket inn fra alle kanter i et tempo som knapt hadde vært mulig å forestille seg noen måneder tidligere. Dyrere rødvin og flere kvadrat, ellers var han som før, trodde han. Men gullknappen irriterte livet av ham. Tilbake på omkledningsrommet gikk han løs på den igjen. Den var uten tvil for liten, og attpåtil skulle den festes bak i nakken, mens skjorten var på. Et siste desperat forsøk. Med full konsentrasjon, begge hender strukket bak i nakken. Rolig pust, stødig på hendene –og akkurat idet knappen nesten gled inn, ringte det på nytt. Denne gangen blinket det ikke noen advarsel. Nummeret var antakelig trygt. Han trykket på svartasten. «Snakker jeg med Tom Henrik Hartmann?» Rett i fella! Tom Henrik! Ingen som kjente ham, brukte det håpløse mellomnavnet hans. Det ante ham hva som kom. En eller annen finansrådgiver, aksjemegler eller skatteplanlegger. Alle skulle de gjøre ham enda rikere, mot en aldri så liten del av kaka. «Dette er Alexander fra Scandic Securities …» Det gikk en faen i Tom. «Et øyeblikk, så skal jeg hente ham.» Tom la fra seg telefonen og fortsatte med knappen, lot Alexander vente. Etter noen minutter tok han mobilen og sa: «Han kommer straks, han er på do.» Før Alexander rakk å svare, la han telefonen fra seg igjen. Jævla finanshorer! Prøvde å sjekke opp alle som én i ethvert aksjeregister i håp om å fravriste dem selv den minste fortjeneste de måtte ha klart å kare til seg i dagens labre marked. Han fikk summetonen i hodet igjen. Denne insisterende insektlignende lyden plaget ham intenst når han var stresset. Og pengene hans stresset ham, uavlatelig.

Men akkurat nå var det Cathrines bryllup som stresset ham, og den jævla knappen! Cathrine og Peter Werring. Det var til å spy av. Han hadde hintet, falbydd seg selv overfor Cathrine, men hun hadde tatt et annet valg. Tretten år yngre Peter Werring. En mann som så ut som en krysning av Justin Bieber og en hirdgutt. Han så på telefonen, lurte på hvor lenge han greide å holde Alexander gående. Plutselig gled knappen på plass, uten at Tom forsto hva han hadde gjort. Fornøyd løftet han røret og sa: «Beklager så mye, men Tom Hartmann er gått for dagen.»

To minutter senere var han ute i den ventende taxien på vei opp mot Ullern kirke. Werring-klanens soleklare valg av rituelt åsted. Tom kjente hvordan den klamme vestkantluften ble vanskeligere og vanskeligere å dra ned i lungene etter hvert som bilen nærmet seg. Det var mer enn to år siden bruddet. Likevel var det først i dette øyeblikket at han innså at han hadde mistet Cathrine, for alltid.

Kirken var proppfull av sjakettkledde menn og oppstasede kvinner under kneisende Ascot-hatter. Sistnevnte kunne minne om psykedeliske sopper innimellom de ellers mørkkledde gjestene. Tom ante ikke at det i det hele tatt fantes så mange Ascot-wannabes i landet, langt mindre at det var mulig å oppdrive så mange eksemplarer av denne ydmykende habitten mennene måtte iføre seg. Det var bare engelskmenn selv som med en viss form for troverdighet kunne løpe rundt i noe slikt. Hadde dresskoden enda vært kilt! Da hadde arrangementet i hvert fall hatt et visst monn av selvironi.

Hattene var i særklasse latterlige. Det var fugler, frukt og fjær i alle tenkelige og utenkelige kombinasjoner. En hatt var rett og slett et berg, satt sammen av hvite langpelsede kosedyr. Men dagens teiteste var likevel en bred sak kreert rundt et sett med tekanne og kopper på en flat brem. Tekannen var samtidig hattepullen. Idenne gjengen ville selv Mette-Marit ha fremstått som en spurv i tranedans. Han kom til å tenke på sitt eget bryllup med Cathrine. Den gangen hadde det vært Oslo tinghus, avgang etter tinghuset på tandemsykkel ut på Huk. Piknik med utvalgte venner. Engangsgrill og fjollete taler. De hadde begge to vært så antiborgerlige som det var mulig å bli, og hadde egentlig ledd av hele den innretningen man kaller ekteskapet. Og nå. Ascot, filial Ullern. At det var mulig å synke så dypt. Imidtgangen løp vesle Thomas, Cathrines premature sønn på to år. Iskjorte og bukse, som brudesvenn. En innleid barnepike løp etter ham.

Cathrine og Toms felles datter, Cecilie på fjorten, var brudepike og skulle holde slepet etter moren. Det var kanskje det eneste ved arrangementet som gjorde ham lykkelig. Å se sin fjortenårige datter i en aldeles nydelig kjole. Hvit silke med valmuer i oransje og rosa nederst. Det blonde håret fritthengende nesten til korsryggen. Et blått belte som fremhevet den slanke midjen. Utringningen var diskré, så hun lignet ikke på de vanlige vulgære fjortis-babene. Hun var, objektivt sett, blitt svært vakker. Tom hadde selv vært ute med henne og prøvd utallige kjoler. Valget hadde falt på denne fra Max Mara. Ekspeditøren hadde jublet da Tom dro kortet.

Han så seg om etter Cathrine. Antakelig satt hun i en limo utenfor kirken og ventet på kirkeklokkene. Stakkars sjåfør i så fall. En nervøs Cathrine var en høyst variabel fornøyelse for de nære omgivelser. Hvem skulle føre henne til alteret mon tro? Faren hennes var død for lenge siden. Et øyeblikk lekte Tom med tanken på at det vel burde vært han som tok henne til alters og overlot stafettpinnen til Peter Werring med et: Slit’a med helsa! Et sekunds triumf.

Peter Werring. Han satt klar der oppe i sakrestiet. Rødflammet i fjeset. Svett i pannen. Han så langt fra komfortabel ut. Det høyre beinet vippet. Selv ikke Peter Werring tok seg godt ut i engelske tradisjonsklær. Han så faktisk ut som om han hadde solgt smør og ingen penger fått og deretter hadde kjøpt katta i sekken for penger han ikke hadde.

Tom kunne absolutt forstå ham. Skulle han være ett hundre prosent ærlig med seg selv, visste han jo at unggutten var på vei rett inn i helvetes forgård. Cathrine var pen og sexy, men ikke til å leve med. Mendelsohns bryllupsmarsj satte inn før noen rakk å tenke seg om. Alle snudde seg mot inngangen, for å se bruden skride opp mot sin tilkommende. Hvit brud! Vel, vel, hun om det, tenkte Tom. Hun som var svartere enn natten. Kollega Harald Falch hadde inntatt rollen som brudeledsager. Stødig og flott det, i hvert fall. Tom pustet tungt og tenkte at det var et riktig valg. Falch var en typisk no nonsense-fyr.

Det skjedde plutselig noe i ansiktet til Cathrine. Først et strøk av forbauselse. Så tok hun seg sammen og la ansiktet i brudefolder igjen –før det revnet på nytt. Et eller annet fór over leppene hennes, og hun ble hvit. Uroen steg, og publikum ble urolig. Da Tom snudde seg for å se hva som hadde brutt harmonien, så han at brudgommen var forsvunnet. Cathrine fortsatte som om ingenting hadde skjedd, men da hun var fremme ved alteret og musikken stanset opp, sto bruden der alene, sammen med en forfjamset svigerfar. «Han kommer nok,» sa svigerfar med tørr og sprukken røst da de tause sekundene krevde en eller annen form for bekreftelse. Ingen sa noe. Det ble hostet, noen rørte urolig på seg, men alle ventet og håpet i det lengste. At det som trolig var skjedd, ikke var et faktum. Det kunne jo være at han hadde glemt gifteringen i bilen? Cathrine sto der som en keitete jentunge. Brudebuketten hang slapt i hånden hennes. En overdådig komposisjon av sjeldne roser, som så ut til å visne mens de satt der. Tom hadde vondt av henne nå. Dette var ikke et svakt avvikende hendelsesforløp i en vielse. Det var en varslet katastrofe. Alle dystre spådommer fra venner og kolleger var i ferd med å gå i oppfyllelse.

«Jeg… går… og… ser etter Peter,» stotret svigerfar omsider. Forloveren grep Cathrines hånd og fikk manøvrert henne ned på en av stolene ved alterringen. Presten rensket stemmen og sa: «I påvente av at brudgommen skal innfinne seg, synger vi første salme, Å leva det er å elska.» The show must go on! Alle innså det og ytte sitt bidrag ved å stemme i en vaklende brudesalme. Da den døde ut etter samtlige vers, var ingenting skjedd. Ingen brudgom i sikte. Werring den eldre nølte før han snakket igjen. «Det… er ingen… forklaring på dette… Peter er og blir borte. Dette er høyst beklagelig og jeg… vet… dette er så ufattelig ulikt ham.» Han slo ut med armene, ristet på hodet, gjorde mine til å gå, men snudde seg og strøk Cathrine over kinnet. Hun lot ham gjøre det, mens tårene trillet. Gjestene begynte å reise seg. «Dere er selvsagt fremdeles velkommen til middag. Den får gå sin gang, med eller uten brudgom. Skulle han dukke opp der, får vi heller…»

Tom hadde oppriktig vondt av henne. Det var hjerteskjærende å oppleve Cathrine så avkledd. Det pompøse anslaget med tidenes hatteshow gjorde ydmykelsen enda bitrere. Middagen ble i beste fall et gravøl, og sågar uten et lik.

Det gikk noen sekunder, og så begynte hun å halshogge rosene. En etter en vred hun hodet av dem, og lot dem falle ned på gulvet. Hun satte føttene på dem og gned dem inn i gulvet. Kroppen skalv, og ansiktet ble forunderlig lite og sårbart under den kostbare frisyren. Vennene fra utdrikningslaget samlet seg rundt henne. Klemte henne, ga sympatierklæringer og tente harmen. Faen ta ham, kunne han ikke hatt baller nok til å stå for sitt valg? Det skjedde noe i Cathrine. Pusten gikk tyngre, hun veivet med armene, som om hun ville vifte vekk en sverm med insekter. De som sto rundt henne, tolket bevegelsene som et uttrykk for større behov for fysisk kontakt. Hun slet seg løs og løp tomhendt ned midtgangen. Tom signaliserte at han satt der, men det lot ikke til at hun så ham. Da døren smalt igjen etter henne, var det som om fiaskoen var endelig. Trøsterne ved alterringen våknet av dvalen, og Tom var allerede halvveis ute av lokalet.

Det hadde begynt å regne. Dråpene slo hardt mot bakken og laget bobler så det så ut som om asfalten kokte. Cathrine løp vekk over plenen, gled på det sleipe gresset og falt bakover. Hun ble liggende på ryggen og så ut som om hun ikke hadde tenkt å reise seg igjen. Da hun endelig satte seg opp, var den hvite kjolen flekket av grønske og søle. Den magre kroppen lutet seg forover så ryggvirvlene sto ut på bare ryggen. Hun skalv. Striregnet trykket det omhyggelig friserte håret ned til en uformelig mopp. Hun gned bort vann og tårer med underarmen, om igjen og om igjen.

Tom gikk bort til Cathrine, satte seg på huk og la armene rundt henne.

«Jeg er veldig lei meg for dette,» sa han. Cathrine grep hånden hans.

«Jeg hater ham!» hvisket hun tonløst. «Jeg hater Peter Werring!»

Tom kom ikke på noe å si som kunne gjøre situasjonen mer utholdelig. Han holdt henne bare i armene, kjente hvordan pusten gikk hektisk og i ujevne drag før den ble langsommere og til slutt bare var et sukk med lange pauser i mellom. Hjerteslagene hennes var skjøre som hos en fuglunge. Cecilie kom løpende og la armene sine rundt dem begge. «Ikke vær lei deg, mamma,» sa hun. «Vi har det bedre uten ham.» Slik satt de en stund og holdt rundt hverandre. Eksmann, ekskone og datteren deres. Absurd nok forenet på grunn av et avlyst bryllup, en rømt brudgom. Det gikk et rykk gjennom Cathrines kropp. Tom kjente hvordan musklene hennes spente seg igjen. Hun frigjorde seg fra den tette omfavnelsen og stablet seg på beina. Hun svaiet et øyeblikk som om hun måtte venne seg til å stå oppreist, forsøkte å gni vekk noe av sølen fra den hvite kjolen, men ga det opp. Så kysset hun brudebuketten og hev den så langt vekk som hun kunne.

De øvrige gjestene var kommet stille ut av kirken. Regnet pisket mot flosshatter og mer utradisjonelle hodeplagg. Det lød som lett og vedvarende tromming. Den svarte sedanen som skulle ha kjørt brudeparet vekk, sto klar, pyntet med roser og flagg, og en hale med blikkbokser hengende etter støtfangeren. Sjåføren satt i førersetet og duppet. Cathrine sjanglet seg opp skråningen til den ventende bilen. Hun åpnet døren til passasjersetet, snudde seg mot de lamslåtte gjestene og sa: «Middagen går sin gang. Alle er fremdeles hjertelig velkommen.» Så satte hun seg inn og lukket døren. Bilen satte seg i bevegelse. Lyden av tomme blikkbokser mot asfalt satte punktum for skandalen som et hjerteskjærende postludium. De øvrige gjestene fikk det plutselig travelt med å komme seg i de ventende maxi-taxiene. Tom la armen rundt Cecilie. De var de siste som forlot arenaen. «Det går bra, Cecilie. Mamma klarer seg.» Han visste at det var løgn. Tom var slett ikke sikker på om Cathrine ville klare dette.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
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