

[image: Cover]



[image: Image]

André Bjerke

Samlede dikt. Første del


Om forfatteren:

André Bjerke (1918−85) brakdebuterte i 1940 med diktsamlingen Syngende jord. Han er en av de mest allsidige kunstnere i norsk litteratur, og hans produksjon rommer dikt, barnefortelling, skuespill, noveller, kriminalromaner og polemiske essays. Gjendiktningene av Goethes Faust og Shakespeares viktigste dramaer er blitt stående.


Om boken:

Denne boken rommer André Bjerkes dikt fra Syngende jord til Slik frøet bærer skissen til et tre (1954). Vi følger utviklingen fra han som ung debutant ble tiljublet av både publikum og kritikere frem til han hadde etablert seg som en av våre fremste lyrikere. Her er dikt som veksler mellom det høytidsstemte og det muntre – livsbejaende dikt og etter hvert også dikt med en mørkere undertone. Og eksemplene på Bjerkes enestående evne til å beherske klassisk verskunst er utallige.

Mange av forfatterens mest kjente dikt er med her, blant dem “Du skal være tro”, “Regnbuen”, “Uvirksomhetens timer”, “Den hemmelige sommer” og “Tre rare katter”..


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no

Norsk utgave © 2014 H. Aschehoug & Co (W. Nygaard), Oslo
www.aschehoug.no

Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2013

ISBN 978-82-03-35702-2

[image: Image]


SYNGENDE JORD (1940)



 

Tilegnelse

Til deg som aldri ågret med deg selv
og aldri samlet rentes rente sammen
til trøst og glede i din livets kveld.

Til deg som ødet alt. Men ikke gav
til den som tigget om en ussel bite,
fordi du ikke orket gi så lite!

Til deg som lot din ungdoms vilje hende
og ikke fryktsomt pustet ut din ild,
men alltid hadde råd til å forbrenne.

Og derfor gikk tilgrunne i din sjel
og ikke råtnet stykke efter stykke,
men døde hel!

Syngende jord

Og ennu før solen fjern og frådende jog
ut i det blå morgenland,
sang det, sang det
i sjøenes rinnende vann,
i markenes gress
og gjennom den demrende skog:

«Jeg er alt som er til.
Jeg er dagen som gryr
og øder sin hvite ild.
Jeg er det fykende frø
og nettenes jagende dyr.
Alt som eier et jeg,
alt som må dø,
gror og går under i meg – –

Du som fikk sjel,
– menneske, blomst eller orm –,
du er en ørliten del
av meg, av mitt hav, av min storm.
Du er en flyktig form.
Du er en kime på vei
mot det som er mere enn deg.

Ja, du skal dø.
Men ikke før du har ydet et frø
av din sjel, av din kropp.
Alt skal bli støv,
kvinne og lilje og løv.
Løvet skal falle, men under det falne løv
skyter en knopp.

Noe skal bli
når denne din ene dag er forbi.
Det du har skapt
av liv, av forandring
går ikke tapt.
Livet går videre uten deg.
Jeg er jorden, og alt i meg
er på vandring – –

Jeg er den store jord.
Det er min lov, min tekst:
Du som fikk være i meg
som barnet er i en mor,
vær en del av min vekst!
Vær en røst i mitt kor!
Livets mening er:
Døgnfluens korte jag
ut mellom himmel og trær.
Brenne, bli aske, forsvinne …

Lilje og løv og kvinne,
lev idag!»

Regn

Det drømmer et regn mot ruten,
en stille, unnselig larm
av vannet som varsomt lister
ned langs min vinduskarm.

Da stiger i kveldens mørke
et gledesanende kor:
dråpenes emigranter
gjenser den deilige jord!

Lengsler mot lys og varme
trakk dem mot solens kinn.
Å, men en hjemvé stinger
gjennom en vandrers sinn –

Drømmen å vende tilbake
til det forjettede land
sitrer gjennom de lynsnare
kropper av rinnende vann!

Å, hvor de elsker muldens
ømme og grådige duft –
Salige stuper de gjennom den
drukne forårsluft,

kløver i svimmel attrå
trærnes røde bark,
svelger med våte kjever
ned i den myke mark.

Slukkes ved muldens møte
lengselens ville glød
som i en elskerinnes
evighetshungrende skjød!

Lukten av synkende kvae
bruser av våte trær.
Jorden, jorden er dette,
ny og velsignet nær!

Tro

Jeg har en tro.
Jeg tror på historiens mål:
Det bevegelige menneske.

Ikke den ensomme,
innfanget av sin egen tyngde,
dorskt betatt av sin navle
som Buddha
under Bo-treet.

Ikke martyren
med det snudde smil
og de fuktige mansjetter,
bærende jordens synd
på sine skuldre.

Ikke idealisten
i hvit ekstase,
knelende for sine bleke altre
av is og marmor.

Ikke den rastløse
hvis nerver snapper efter avspenning
som en slange
når dens tenner kiler av gift.

Ikke tyrannen
hvis hender krummer seg av angst
for avmakt.

Ikke den herskesyke
hvis ild truer med å drepe
ved sin kulde.

Ikke den snevre
hvis blikk ikke når lenger
enn til de egne pupiller.

Ikke den golde
hvis ord stivner
og blir til en vegg av sort glass
mellom deg og ham.

Ikke den nøkterne
som ikke kan gi en tanke form
uten å skjære dens hjerte ut!

Et menneske
hvis vesen er mykhet,
hvis natur er
leende forandring!

Et menneske
hvis drøm peker ut av
hans egne sirkler.

Et menneske
for hvem jorden bevarer sin friskhet,
for hvem himmelen aldri er uten
en regnbue.

Et menneske som kan vende
billedet av Gud
inn mot seg selv!

Syndefall

Slangen sa
til den første kvinne:
«Du synes å trives og ha det bra
bak ditt fikenblad.
Du eter deg sund
og lubben og rund
på alt hva du finner av frukt her inne.
Men noe, noe mangler du dog,
kjære venninne,
for jeg er litt av en psykolog –»

Eva sa:
«Jeg har vel alt som en kvinne kan ha,
mat og klær
og alt det der,
er det no’ mer mellom havens trær,
så si hva det er!»

Den listige slange slynget seg da
om kvinnens kne.
Den pekte på kunnskapens brennende tre
og sa:
«Se.

Kvinne, du er ifra skaperens hånd
ennu en ånd.
Eplet på treet er brusende rødt,
et og bli kjøtt!»

Hun sa: «Du er grov.
Du fører et sprog
som man ikke har lov
til å føre i første Mosebog.

Jeg må jo begjære
den skinnende frukt.
Jeg ville ha brutt den,
men Gud har forbudt den
med trusel om tukt,
og da får det være.
Jeg blir i freden
og spiser en pære
med Adam isteden –»

Men slangen var kjent
som en dyktig dosent,
han aktet å vinne
sin første debatt
med den første kvinne
og hvisket betatt:

«Vel er det smukt
å drikke uskyldige veksters vin,
men husk at bare forbuden frukt
har C-vitamin!

Kunnskapens tre
er livets fornyer –
Dets saft går deg hett
gjennom blodet
og hodet,
og se, du blir lett
som den fallende sne
og de drivende skyer –

Eva, bli kvinne
og kropp
og sjel,
klyv opp
og stjel
mens tiden er inne –!»

Og Eva ble underlig myk i kne.
Blodet sang.
Og plutselig stod hun ved kunnskapens tre
og tittet på skrå
mot eplet som hang
i det blendende blå.
Hun tenkte som så:
skitt la gå.

Bare en bit,
og Eva var ild.
«Adam, kom hit!»
og Adam kom til,
og Adam gjør som hans Eva vil.

Da er det han kommer,
den straffende ånd
med flammer og trommer
og domsbasuner og sverd og sånn.

Herren kremter sin gane tørr
og spør:
«Hva har dere gjort?»
Men Eva vender sitt åsyn bort.

Og skapningens herre blir rød som en laks
og sukker tungt
og tenker: den gamle er gammeldags
på dette punkt!

«Har dere spist
av kunnskapens tre?»
«Javisst
har vi det.
Jeg var ikke klok,
men hun fristet meg jo.»
«Nei, den er god!
Du ville jo ha.»
«Det var deg som sa: ta.»
«Det var deg som tok.»

Herren sa med formaning og tukt:
«Vi kan ikke drive almind’lig bespisning
på kunnskapsfrukt.
Ifølge lovens paragraf 3
straffes det med
paradisforvisning.»

Herren gav, Herren tok –
Og hermed ender det første poem
i den første bok.
De jagdes fra Eden i evighet,
og således oppstod, som alle vet
livets problem.

Og dette var myten om syndfallets farer
fritt efter Moses. Med små kommentarer.

Og dette har hendt mangfoldige ganger
med kvinner og guder og menn og slanger –
O, kvinner og guder og slanger og menn,
kom, la oss gjøre det om igjen!

Johannes V. Jensen

Det damper av rå jord …
Det ulmer en lyd gjennom junglens barbariske natt
av de levendes kor.

Det surkler i ungelefantenes fuktige snabler.
En gnu ligger gysende stille i mørket
og fabler!

Et pust bruser ut over Himmerlands sletter
av smeltende sne.
En verden stanser å fryse –
og opp gjennom morgenluften står forårets røde tre
og klorer seg inn i lyset.

Det bølger over den hete muld
en sang
av noe som ånder og vokser
med sprø og lykksalig klang –
Det suser i kyske stjerner
over Jangtsekiang!

– – – –

Han er som Vårherre
spilende ut sine fingre på skapelsens første dag,
bøyende inn i jordens rasende fødsel-storm
en form!

Knoppene knuser seg opp i det blå vær.
Gjennom hans diktning brenner en tone, naken og nær:
Jorden og jeg er!

Evnen å ane en nyhet i alt som skjer,
den myke gru
å sanse hva bare et barn og en gud ser,
eier du.

Det dunster opp av Den gule flod
klodens blod.
Fra Fujiyamas lepper stiger hett
et åndedrett!
– – –
Dagen er lang og øm,
og opp mot den hvite himmel dirrer fuglen,
øglens drøm!

Men når den inn gjennom lysets verdner stormer,
er den en pil skutt ut mot
nye former –

Bør ikke også mennesket
by tyngden tross?
Skal ikke pilens tone dirre
også i oss? 

Forskeren

Ensomt klinger hans skritt
gjennom gatenes golde øde.

Aldri har noen kjent ham.
Ingen vet hvem han er.

Men du kan ane hans nærhet.
Tyst som en lyd av døde

høres hans føtter mumle
ut i det høstkalde vær.

Bare det varsomme gny av
knitren i gatens tørke –

Underlig ukjent er han
som fra en fremmed jord.

Ikke et vesen. Kun en
gående stillhet i mørket.

Krengende høsttrær drysser
bladenes lik i hans spor.

Men hvis du spørrende prøver
dette: å fange hans øyne,

venter du kanskje å finne
smertens beske mimikk?

Stussende ser du i møte
en av de hviteste løgne:

en fin og brusende glede
strømmer gjennom hans blikk!

Fremmed for mennesker er han.
For deres jubel og jammer.

For deres muntre helved. 
For deres mørke parnass.

Gatene kjenner ham ikke,
men i hans ensomme kammer

glitrer et eventyr av
kolber og skinnende glass!

Opp gjennom mikroskopet
ser han en verden storme,

gåte på gåte roper
efter løsningen hans.

Tingene søker hans hender,
lar seg i lydighet forme.

Derfor eier hans øyne
undringens myke glans!

Vår

Til Edvard Munchs bilde

Et forår slår inn i din stue
og buer ditt lyse gardin.
Det bølger en vår gjennom verden,
forunderlig myk og fin.
Det syder som stille vin
fra morgenens fjerne skåle,
men solen stryker en stråle
ømt om ditt sykelin.

Ditt blikk er så trett, du kjære.
Du bøyer din bleke hals.
Men gjennom ditt matte vindu
bruser en forårsvals!
Han, kong Dag, er jo ute,
og deg har han slett ikke glemt,
for se, han stikker på skjemt
en kårde av gull i din rute …

Han roper på deg. Du skal komme
og være hans første brud.
Da flyr du hans favntak i møte
med sol som ditt bryllupsskrud.
Han frister deg listig som slangen
og tvinner en arm om ditt liv.
Da rider han hjem sin viv
til slottet bak soloppgangen. –

Hans kyss er som bær mot din gane.
Hans pust er av herlighet full.
Det lyner en fjær i kasketten,
det klirrer i sporenes gull.
Da ler han og tar om din kjole
og river den ømt itu.
Da gløder din hud av gru.
Da ånder din munn som en fole –

Det er som du seiler mot havet
under en skinnende fokk.
Det er som det stiger i brystet
en brusende vibeflokk.
Du er ikke lenger tilstede,
men svinner i morgenen hen.
Du føler et sus i hans lend,
og øynene brister av glede – –

Et forår slår inn i din stue
og buer ditt lyse gardin.
Det bølger en vår gjennom verden,
forunderlig myk og fin.
Din drømte elsker er borte,
svunnet i bjerge blå,
og alt hva du venter på,
er natten, den siste, sorte …

Lydhør morgen

Gjennom den tidlige time
er det som allting klinger.

Dagen begynner sitt virke
i suset av mariflyvinger.

Skogens blåklokke-kirke
tar til å kime:

Hør!
Noe lever.
Noe blir født.
Noe dør.
Stillheten er ikke lenger så stille
som før.

Det gløder i østens esse …

Mykt gjennom gresset
høres en humle
mumle
sin lille saktmodige morgenmesse –

Ør av fryd
summer en bi
sin lille lyd
gjennom morgensuset –

Sol!
I hønsehuset
hevet en hønenes barske betvinger
stolt sine vinger
og gol …

Brenning

Dét er liv: å beruses
i timene korte og søte
dypt i din deilighets vår –

Å bli til et hav som går
et annet hav i møte
gjennom det ensomme rom –

Å bli til en brenning i frådende skum.
Hav mot hav!
Å knuses
og synke i fredens favnende grav – – –

Kvinnen

Mannen sa
med hvilende lepper i kvinnens hår:
«Du er min vår.
Mitt liv.
Mitt ja.

Alt kan gå under.
Alt som har grodd
i leende stunder.
Alt jeg har levet og lidd og trodd
kan være forbi.
Men du må bli.

Verden har gjort
alt hva den kan for å legge meg øde,
temme meg bort,
skjule min sol i forgremmelsens skyer.
Du er mitt ville hjertes fornyer!
Du er oppstandelsens dag fra de døde!

Ja, jeg har
her i mitt bryst en forstøtt barbar.
Ham skal du finne!
Ham skal du føde i rus og gru.
Da skal du føle ditt livs under
at nu, nu
er du kvinne –!

Døgnene går,
og jeg øyner en vei,
men hva er veien og døgnet for meg
uten deg, du levende vår?
Sødmen fra deg,
elskerinne og brud,
går favnende inn
i mitt sinn,
i min hud.

Ja, du skal eie
meg og mitt døgn og de slyngede veie
min fot betrår.
Men jeg skal eie ditt duftende hår
og føle din kropp når den gynger, gynger
i ømhet og tross,
når jorden, den evige jord synger
i oss!»

Natten

Natten er til
ikke bare for glemselens ro.
Den er til
for din tro
og din tankes flakkende ild –

Natten her
er ikke bare et stjernevær.
Den er summen av livet og alt som er!

Ikke sov!
Natten er til for den som
våker og ser.
Det er om natten at livet skaper
og allting skjer,
men søvnen er dødens
etteraper.

Morgenens luft er som bølgeskum.
Dagen har varme å gledes ved.
Kvelden har fred.
Men bare natten har verdensrom!

Seilas

Men det å seile en natt mellom blå skjær
uten å vite hvor veien går
og hvor du er …

og bare suse i stum og strømmende vind
inn i en ant, men aldri sanset verden
av måneskinn

dét er en drøm du har gjemt
gjennom dager og år,
dét er et minne du aldri har glemt
og aldri forstår.

Men slik skal det føles å seile ved månené
inn i den siste brennende natt
av sødme og vé …

Frelsespike

Ved støtten av den gamle dikter står
en skare kledd i sorte klær.
En salme, skjelvende og sår,
går gjennom lundens trær.
Det lukter vår –

En pike synker ned i kne
med hud av sne.
Hun hvisker frem sitt bitre hjertes bønner
til ham hun vet i salighet belønner
et liv i vé.

Og hennes magre, blomsterløse kropp
har plutselig fått lykke. Skyter knopp.
En febervekst som ikke lenger vet
sin heslighet!

Jeg ser hvor hennes unge, gamle kinn
er blitt forgremmet av å lengte, lengte.
Et lukket sinn
hvor alle drømmer lever innestengte,
og ingen jordisk varme mer når inn.

Vel svulmer hennes dyd
i trossig glød.

Vel synker hun mot Herrens skjød
i fryd –

Men når hun neier,
er det en isblek salighet hun eier. 

Junirose

Vi går i gyllen junisol
og prater løst om vær og vind,
og fra ditt lille pikekinn
slår ut en duft av blyg fiol –

Da streifer vi en busk som bær’
to kyske roser på en kvist.
De neier seg og rødmer visst
fordi vi går dem altfor nær!

Jeg plukker en som henger hen
og stryker blomsten mot ditt kinn,
for jeg vil se om munnen din
er vill og rød og ren som den –

Da ler du stille pikesøtt
og stjeler blomsten av min hånd,
for du vil også prøve sånn
å se min munn mot rosens rødt.

Jeg lukker øynene og tror
å føle rosen mot mitt kinn.
Da kjenner jeg at munnen din
er sprunget ut i juniflor!

For det var munnen, yr av vår,
du trykket bløtt mot kinnet mitt
og lot meg føle sart, såvidt
at knoppen er blitt blomst iår!

Himmelsk intermesso

Det hendte forleden histoppe
i himmelens salige flokk
at noen ble misfornøyde
og syntes vel saktens det drøyde
før de ble salige nok.

Da talte Vårherre til flokken:
«O, såre forvillede børn.
Jeg plikter med sorg å melde
at passer ikke hotellet
er helvede utenfor dør’n!

Men vit: jeg er hvelvenes herre
og ikke en hvelvenes fut.
Så hvis eders lutrede kroppe
blott fattes det minste heroppe,
spytt ut, mine børn, spytt ut!»

Da steg det en mummel og murring
på himmelens soltente tun.
En engel stod opp og bekjente:
«Vi følte litt mer i vente
enn kjortel og trekkbasun –»

En snekker fra Østre Toten
steg frem og betrodde forsagt:
«Jeg savner a Marte i senga.»
«Nei stopp,» brølte Gabriel. «Steng a’!»
og Herren var stum av forakt.

Men fluksens stod innenfor døren
en herre med hover og horn:
«Forlat at en avgrunnens keiser
besmitter det sted hvor I kneiser
lik gullgyllent efterårskorn –

Jeg slang just forbi her tilfeldig
og hørte herr snekkeren si
sin enkle, men gripende tale,
og tror jeg tør anbefale
mitt egnede lille losji.

Hva fattes jer utvalgte skarer
i solglitterbruset hos Gud?
Eureka! Det er det fatale:
I lengter mot jordjammerdale,
tilbake mot brennvin og brud!

Hva har I Vårherre å takke?
En salmebesungen sjel!
Men vit: da I levet dernede,
og blodet slo knuter av glede
fra hode til hæl,

da var det mitt verk I velsignet,
da var det min salme I sang.
Jeg var eders pastor og pater.
I svek meg, men se jeg forlater
jer enda en gang.

Stig ned i min herlige hule!
Stig ned i min dampende sjakt!
Fly goldhetens hellige halle!
Jeg slutter idag med jer alle
den nye pakt.»

Slik talte den herre. Og støyen
ble dobbelt så sterk som den var.
Sankt Peter og Gabriel, begge,
de rykket sin mester i skjegget
og ropte: «Vårherre! Svar!»

Og hvelvenes myndige mester
steg opp på sin støeste stol.
Hans Jahve-blikk luet allmektig
mot ham som stod freidig og frekt i
en krok og smol.

Han talte: «O børn! Mine kjære!
Lytt ei til de sukrede ord
i hans, den forstøttes eie,
ti vit at hans ville veie
er plettet av hat og hor.

Hans tunge er splittet som slangens,
Hans tanker er fete av slam.
Han lokker med skoger og skatte,
og dog går hans veier så glatte
lukt i den svovlede dam!

Forkynn hva du vil, du fordømte!
Forkynn ditt forbannede snakk!
Forkynn! – Men la himmelen være.
Forkynn for ditt eget kjære,
pannebehornede pakk!»

Men fanden, han bukket og svarte:
«Du støyende, store despot;
de ord som din tunge føre,
er strengespill i mitt øre.
Jeg kneler at kysse din fot –

O, stjernenes stolte styrer!
O, rommenes tause tyfon!
Javisst er det stormannsgrille
når jeg – o, beskjedne lille –
vil velte din digre person!

Men spørsmålet lyder: er det
deg eller meg som rår?
Salmer og sjel – eller glede?
Avstemning her på stedet
er hva jeg foreslår.»

Atter bølget en mummel
henover himmelens plan
inntil med stamping av foten
omtalte snekker fra Toten
brølte: «Jeg stemmer på Fan!»

«Himmelen er ikke Demos!»
ropte Sankt Peter spisst.
«Jeg» – klukket Fan – «setter pris på
at man omsenn får bevis på:
Gud er notorisk fascist!

Himmelen er ikke Demos!
Akk, hvor det sier så mangt,
mer enn jeg selv kunne makte.
Ja, han kan saktens få sagt det,
Peter med tilnavnet Sankt!

Kom, mine brødre i vellyst!
Kom mine søstre i prakt!
Snekker, kom til din Marte
ned i den svimlende svarte,
hellige helvedessjakt!»

Se, da var det at Peter
reddet det siste stikk,
reddet fra selve forliset:
«Børn! Der fikk I beviset:
Fan er kulturbolsjevikk!»

Akk, da gikk det en frysning
gjennom de himmelske laug.
Tolv millioner og fjorten
brølte at: «kom deg på porten,
slimete dypenes draug!»

«Stant!» ropte fanden. «I dårer.
Husk eders jordlivs verd!
Husk …» og han svevet mot porten
mens tolv millioner og fjorten
støvlepar fulgte hans ferd.

– – –

Idag er det fred histoppe,
just feirer man himmelens seir.
Sankt Peter er kommet på moten,
mens omtalte snekker fra Toten
er konsentrert i en leir.

Men av og til åpnes en luke
i himmelhvelvingens spenn:
Et gullgatelandenes vesen
med tåredrypp under nesen
stirrer mot jorden hen – – –
(1938)

Klovnen

Hans verden er under den skrå projektør.
Hans liv og impuls er en huiende latter
av det som han gjør.

Hans ansikt er stivnet i vrengte trekk.
Men se, når han vrenger dem enda mere,
er publikum vekk.

Han spiller med tungen og blåser seg fet
Han ruller og faller, og publikum raller
av munterhet.

I duften av sagmugg og svette av
dyr folder seg ut i hissige farver
hans eventyr.

Men munnen står evig og ondt fordreid,
og øynene hvisker forgrått om elskov
han aldri har eid.

Gjennom hans fakter står leden
stum ut mot det lystige, store uhyre:
publikum.

Langsmed manesjens planker og staver
sitter de yrende tett som fluene
på et kadaver.

Sløvet av gleder de ikke fikk,
ligger en osende dvaskhet og dormer
i deres blikk.

Men denne brekende latter de ler …
Hva for en stor og strømmende lykke
er det de ser?

Vrir de seg ikke kveld etter kveld
ved at de aner et menneske, mere
kastrert enn seg selv?

Kjøttspisende orkidé

Det henger i blomsterglasset
en hvit orkidé.

Den sitret og brant imorges.
Nu er den som sne.

Den står som en stekket lengsel
mot glassets bunn.

Dødens iskalde tårer
ler på dens munn.

Her er ikke mer som kan mere
dens ville glød.

Nervene slukner til aske
i vasens skjød.

Døsig hang den og drakk av
sin egen dunst.

Nattens svermere stirret seg
blind i dens brunst

inntil de segnet inn i dens
duftende klo.

Blomsterkjevene lukket seg
om deres blod!

Dypt i det grådige beger
stilner dens duft.

Det er ingen uro mere
i stuens luft.

Det er som i denne time,
brusende øm,

slukner den siste, deilige
rovdyrdrøm!

Livet er ikke lenger
i rommet her.

Men noe annet og ukjent
er pirrende nær.

Det slumrer en død orkidé
i min stues vår.

Min sjel blir tung av en elskov
jeg ikke forstår. 

Den fremmede

Jeg lå i den kalde morgen
i søvnens urolige fred.
Da hørte jeg noen komme
utenfor tid og sted.

Et underlig fremmed vesen
stod ved min sengestokk.
Det var som han stirret gjennom
mitt lukkede øyelokk –

Jeg prøvde å gjette hans ansikt:
en huggen og hard profil.
Det frøs en uhygge ut av
munnens metalliske smil –

Lidelsens ville fingre
klamret gjennom hans trekk.
Jeg følte mitt hjerte hamre
i dunkel og anende skrekk.

Han sa: «Du kjenner meg ikke.
Du vet ikke hvem jeg er.
Men jeg er ham du er fjernest
og ham du er skremmende nær.

Jeg er din egen smerte.
Tyngden gjennom din sjel.
Ham du forsøker å glemme
og knuse til støv med din hæl.

Jeg er den gråtende tone
gjennom de leendes leir.
Jeg er ham som du dikter
om til en løgn om seir.

Jeg satt gjemt i din skygge
hvor du i verden gikk.
Jeg er ditt døve øre.
Jeg er ditt blinde blikk.

Syns du min tunge laller?
Virker jeg tung og tom?
Akk, jeg er summen, summen
av hele din fattigdom –

Vender du ikke mot meg
hatets glødende vell,
slik som et menneske bare
evner å hate seg selv?

Ja, jeg vet du fornekter
alt som du aner er mitt,
alt som jeg grådig eier
like til hjertet ditt!

Å, det er tilgitt, kjære.
Bare fornekt, fornekt.
Jeg skal følge deg evig.
Deg og din hele slekt.

Tror du kanhende jeg sviker?
Jeg kommer alltid igjen.
Jeg er din venn til graven.
Jeg er din siste venn – –»

Den fremmede går. Hans ansikt
svinner mot vinduets glar.
Men jeg ligger tom tilbake
og kan ikke finne svar.

Hilsen til Askeladden

Du satt i stuekroken
berust av dine dikt
og viet deg til kallet
som ærlig døgenikt.

Når natten la seg døsig
mot månens hvite kinn,
da tegnet du i asken
din drøms konturer inn.

En kvinnes ville linjer.
En kongedatters trekk!
Og utenfor din aske
var verden ganske vekk –

Du så et rike stige
av dette slukte bål,
og derfor var du kanskje
no’ mer enn Per og Pål?

Av dine brødre ble du
vel saktens spyttet på?
men nådde stadig noe
de ikke kunne nå.

Skjønt dine brødre eide
en såkalt common sense,
kom de i ormegården,
og du ble prins imens!

Og hvorfor? må man spørre.
Jo, ganske klart fordi
det aldri ble forunt dem
en tøddel poesi!

Du hadde nettopp sansen
som åpnet seg og brant,
og derfor fant du alltid
hva andre ikke fant.

Du satt i dine fillers
helt fyrstelige prakt
og hadde hele verden
og våren i din makt.

For tingen er vel denne
at den er bare rik
som intet har. Unntagen
en kongekappes flik!

Eventyr

Ved tjernet, det sorte, forglemte,
bak skogenes siste myr,

der skjelver i måneskinnet
et eventyr.

Hun lever i sivenes skygge,
og månesølv er hennes klær,

og tro meg, hun elsker å være
der ingen er.

Hun dukker av sjøens mørke
hver høysommernatt klokken tolv.

Da vokter ved tjernets bredder
et nihodet troll.

Og hvo som våger å skue
den deilige svømme forbi,

blir ett av et skoguhyre
med munner ni!

Ved et vindu i april

Og så er det blitt vår igjen i lufta
i denne kalde byen hvor jeg bor,
og opp av gata står en naken duft av
råttent løv og vann og grådig jord,
mens isen fra igår, et panserhvelv,
er smeltet bort og blitt en diger elv,
en fabelflod som stormer gjennom våren
og er på vei mot somren av imorgen!

Ja, det er somren selv i denne lukten,
den var jo her på lynvisitt ifjor,
da ble den vekk, skjønt ingen kom og tok den,
den bare gikk – og fjernet sine spor.
Nå har vi den gudhjelpe meg tilbake,
og da kan ikke verden være taus,
det klapper løs i stenene på taket
som gav de selve foråret applaus!

Og jeg, jeg står og føler trolldomsmakten
i dette eventyr som drar forbi,
og hører våte takdrypp hamre takten
til forårets beruste melodi.
Det lyder som et fugletrekk i gjære,
et sus av sorte fugler imot nord,
og det er suset gjennom vinterværet
av våren, våren på den ville jord …

Men mens jeg står bak vinduet herinne,
så får jeg øye på et korngult hår;
det tilhører en bitteliten kvinne
som heter Maisen og er fire år.
Hun har to blåe øyne, tør jeg mene,
og ansiktet er rundt og rart og nytt,
og hun er mutters og så helt alene
med seg selv og med sin sølepytt.

Hun er i overalls, har jeg iakttatt,
og har en søleflekk på begge kinn,
og det skjønt mamman hennes nok har sagt at:
«nå må du’kke bli skitten, Maisen min!»
Hun slår i vannet med små, butte hender,
sånn at det spruter med en sørpet lyd,
og ler med hele kroppen når hun kjenner
at hun blir møkket så det er en fryd.

Ja, hun kan le og gjøre veldig vesen
av ingenting og være glad og rar
og lukte hele våren inn i nesen,
den nesen som hun nesten ikke har –
Hun er en jordens lille herskerinne,
og kroppen hennes som er bare glede
og snart skal gro og runde seg til kvinne,
er nesten blitt til kvinne allerede!

Men mens jeg står her bak gardinets morgen,
så føler jeg i brystet som et sting
at hun, den lille, er jo selve våren,
mens jeg, den store, jeg er ingenting.
Og skamfull ser jeg hennes nakne øyne
mot mine golde og maskerte blikk
som dårlig dekker mine vell av løgne
og hykler seire som jeg neppe fikk.

Og morgensolen kaster inn en strime
i rommet, og jeg ser i perspektiv
at nå i vårens førstefødte time,
nå er du til, nå er du mer enn liv,
men alt den vesle kroppen din kan føle
av deilighet, skal kanskje bli til skam,
og gleden skal forvandle seg til søle
når de får tak i deg og gjør deg tam!

For selv den følte frihet kan forsvinne,
og du kan bli som fisken i et garn,
og det du er i denne dag som barn,
det skal du kanskje ikke bli som kvinne–
Men hvorfor spå? Når våren er der ute,
den våren som vi ennu begge har,
jeg selv: en temmet borger bak en rute,
og du, en liten fortauets barbar!

Damm, Dagros og Eros

På engen går omkring
en ko og nipper strå.
Hun har en bjelle på
og ellers ingenting.

Men tross sin lette drakt
så er hun, tør jeg tro,
en høyst aktverdig ko
og dermed allting sagt.

Den bjellefine skjønne
har som seg hør og bør
de mer moralske kjør
forakt for oksekjønnet!

Hun vil ei eie noen
hr. Stut for noen pris.
Hun er da heldigvis
den fødte ko-saks-koen!

Men på den samme eng
der går en nokså dyster
person hvis største lyst er
å stange folk i seng –

Og det er stuten Damm,
en okse for sitt horn,
og ingen ko på jor’n
får sette horn på ham!

Men skjønt han er den bryske
hr. levemann av rang,
så har han ingen trang
til henne, bjellekyske.

Han drømmer uten skam
om fruen fra ifjor.
Akkja, nu er hun mor
til fire mindre Damm –

Å leve der han kom,
det har han ei forsømt,
men Dagros her er dømt
til evig jomfrudom!

Og kulden er konstant.
Nu går de der og bier
og tygger drøv og sier
et mø til hver sin kant.

– – – –

Gud Eros kom forbi
og så at disse to
ved Zevs! de manglet jo
den rette harmoni –

Og Eros setter trut:
akk, har man sett, montro,
en mer forstenet ko?
en mer platonisk stut?

Men vokt Dem, fru Fossil –
Der tar han buen frem;
nu sikter han på Dem
og plaffer av en pil!

Og vokt Dem, ikke kneis
med tyrenakken, mann,
men bøy Dem hvis De kan –
En pil er underveis!

Et piff, og så et paff!
og hvermann har forstått:
det røbet kort og godt
at begge piler traff –

Hr. Damm som gikk så gnaven
på engen sine runder,
stod plutselig – o, under! –
med Eros’ pil i maven –

Da tentes slike luer
i stutens barm, den svære,
at halen fór i været
og drepte fire fluer!

Men Dagros som til nu
var typen på en nonne,
er typen blitt på sånne
med noe mindre blu –

Se, hennes øyne svømmer
i sol så de forgylles,
og hele Dagros fylles
av skjønne ungkodrømmer.

Hr. Damm er lutter sommer:

«Hør, frøken, gjør meg ære
og la meg få forære
en liten etterkommer –»

Akk, stemmen er så sprø.
Hva kan hun annet gjøre
enn hviske ham i øret
et ømt og villig: mø – –?

Slik fant de to hverandre,
og Eros bærer skylden
for denne ko-idyllen,
og ham skal ingen klandre.

Nu har de levet lenge
i bare fryd og gammen.
Nu drømmer de seg sammen
til firekløverenge – –

Kulturpessimist

Han kom her igår, den lille,
i temmelig nyfødt stand.
Han ligger en smule medtatt,
men nokså tilfreds og vet at
livet tross alt går an.

Han stirrer med gammelmannsøyne
ut mot den gode jord,
hvor alle de han får klapp av:
storebror, søster og pappa
og dadda og mamma bor.

Men likevel syns han kulturen
er temmelig hard og rå.
Det er no’n fortvilte greier
med hemper og bånd og bleier
som stadig må skiftes på –

Han får ikke lov til å gjøre
i sengen det vesle han vil
og fremme sin glede og blidhet.
Og dette kaller de frihet
og kreftenes frie spill!

Akk ja. Kulturen bestjeler
oss mangen lykksalig stund.
Han gråter en skvett. Og tvinger
en tenksom og tragisk finger
inn i sin lille munn –

Ungdom

Parafrase over Wildenvey

Se, det hender når jeg sjekker langs min høstomsuste sti
at det streifer meg en strofe fra en vår som er forbi,

og det nynner meg imøte mangt et vemodsmuntert minne
om en tid jeg stod i brann,
om et høyst forjettet land,

dette Kanaan jeg skal aldri mere skue – ingensinne –
O, min sommers ville vang,
du er ærlig verdt en sang!

Ti de sildrer meg i sjelen som en solskinnssalig bekk,
disse minner, disse forår som jeg sviret villig vekk

mellom druer, mellom lykkedrukne dårekistedårer,
da det luet på parnass
amaranter i vårt glass

og vi ravet ømt i blinde gjennom nye, ville vårer
for å ende livets fest
i en varetektsarrest!

Jeg var ingen herdet hedning, neida, himlen var min havn,
men jeg ba til gale guder, og i gale guders navn

har jeg signet og besunget hvert et solsekund jeg var i –
La så være at man fant
meg blant mørkets børn iblant,

og jeg tuktedes av Herren samt av Theodor Caspari.
Selv i syndens edderspinn
var det liljer i mitt sinn!

Man har visselig benevnet meg en galtediger gris,
ti jeg åt jo hjertens gjerne når min Eva hvisket: spis,

og jeg høstet kanskje kunnskapens hin kostelige palme?
skjønt det hendte nu og da
at meg ingen ville ha,

og jeg bøyet meg og nynnet meg en saktmodstille salme,
inntil gryets lys og låt
skapte latter av min gråt –

O, men mange, mange hvisket så forunderlig mitt navn.
og selv stolte, skjønne kvinner var turister i min favn

noen uker når det riktig var sesong i dikteremner,
og de øket kveld for kveld
mine gleder og min gjeld

helt til Nemesis en morgen presenterte seg som kemner.
Herren gav og Herren tok
jakke, ur og lommebok!

Akk, min ungdom, du var enda mere kort enn du var
skjønn,
men du lærte meg å kneise uten kny og uten stønn
selv når skjebnens knoker knuste meg med gjøngehøvdingvelde.
Du skal vorde meg til trøst,
og som våren i min høst

skal ditt minne kaste gullstenk i min tinnings hvite elde –
Tross de tårer jeg har blødd,
var dog stien stjernestrødd!

Ungdom

Parafrase over Øverland

Faderen gav mine brødre
sol over alle veie,
berget det blå å se.
Meg lot han intet skje.
Meg lot han intet eie.

Faderen gav mine brødre
blodets yreste il,
latterens lyse evne.
Meg lot han intet levne
uten det skjeve smil.

Skoger og gull og skatte
er i min broders eie,
kvinnene stiller hans savn.
Tom er denne min favn.
Koldt er dette mitt leie.

Vit, han unte meg bare
det å besynge min jammer,
det å forgylle min lede.
Det skal han ikke ta fra meg.
Bøddel! Min sorg skal du spare.
Den er min siste glede.

Tone født av min finger,
bevende bløtt bak sordinen,
syng i mitt solløse kammer,
treff meg i hjertet og hjelp meg
å hykle en lykke ved vinen!

– – –

Sårt er mitt sinn av savn,
tungt som av fallende stene.
Kain, fortaptest blant sønner,
dømt til å vorde alene.
Ingen kjenner hans bønner.
Ingen hvisker hans navn.

Smertens sorgsorte ravne
følger mitt fotefar.
Hvorfor er dette min ungdom?
Hva har jeg syndet?
Svar!

Blaff

De dannede kaller din munn for vulgær,
skjønt fyldig og slett ikke stygg –
Og alle som vet hva du faktisk er,
bespytter deg fromt bak din rygg.

De dannede akter slett ikke på det
at kjødet er jordlivets mål –
De ser at din hud er av varmeste sne
og snur seg. Hr. Per og hr. Pål!

Men jeg er ung Espen fra askens bunn,
drømmer, geni og svin –
så meg kan du rekke et svimmelt sekund
din leppes funklende vin!

Tapt paradis

Mon noe kan skuffe mere
enn møtet med barndommens trakt
hvor allting står goldt og ribbet
for drømmenes eventyrdrakt.

Her gikk du og levet og stelte
med blomster og trær og slikt
og trengte vel ikke å dikte,
for du var ditt eget dikt!

Det duvet en gammel fabel
i havens veldige tre.
Det suste en lengsel mot forår
gjennom den våte sne.

Gjerdet jeg engang satt ved,
hva er igjen av deg?
Men dengang stod du og ruvet
og delte verden for meg -

Var ikke alt jeg så
en dunkel og deilig gåte?
Å, hvor de tusen liv
var til på en annen måte!

Billen som løp gjennom gresset.
Bien på blomstens munn.
Hvor det var meg som fant dem!
Hvor de var mine funn!

Rosens blødende begre
bøyet seg ømt i min hånd.
Aldri har noen rose
siden bøyet seg sånn –

Duggen som skalv i kvelden.
Svalen i dagens dans.
Hadde de ikke lånt av
mine øynes glans?

Var mon i verden en fyrste
mere svimlende rik?
Maktet en gud å vinne
jordens forelskelse slik?

– – –

Jeg går i de samme trakter
og prøver å finne en venn,
men tingene ser meg imøte
og kjenner meg ikke igjen.

Det er som å skue inn i
et land av taushet og is.
Min barndoms tyste ruiner.
Et evig tapt paradis!

Jeg prøver forgjeves å være
et vesen jeg ikke er.
Da hører jeg bruset, bruset
gjennom min barndoms trær:

«Gå til den store verden.
Bli hård og bli kold og klar,
men gjem etsteds i ditt hjerte
minnet om noe du var – –»

Du skal være tro

Du skal være tro.

Men ikke mot noe menneske
som i gold grådighet
henger ved dine hender.

Ikke mot noe ideal
som svulmer i store bokstaver
uten å røre ved ditt hjerte.

Ikke mot noe bud
som gjør deg til en utlending
i ditt eget legeme.

Ikke mot noen drøm
du ikke selv har drømt …

Når var du tro?

Var du tro
når du knelte i skyggen
av andres avgudsbilder?

Var du tro
når din handling overdøvet
lyden av ditt eget hjerteslag?

Var du tro
når du ikke bedrog
den du ikke elsket?

Var du tro
når din feighet forkledde seg
og kalte seg samvittighet?

Nei.

Men når det som rørte ved deg
gav tone.
Når din egen puls
gav rytme til handling.
Når du var ett med det
som sitret i deg

da var du tro!

Broen

Jeg øyner en bro
tøye seg ut mot en annen bredd
hvor ennu ingen kan bo.

Den er ikke ferdig.
Den slutter i luften.
Med nennsomme hender,
sten for sten,
bygger fornuften.

De store masser,
avlet i fengsel,
født mellom skygger,
bygger, bygger,
tunge av lengsel!

Broen!
Å, hvor den hungrer på sine støtter
efter å være –
efter å bære
løpende føtter!
Suse den annen side imøte.
Plante sin fot.
Slå rot!

Den er ikke ferdig.
Men når vi sover,
går vi i anende drømme over …
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