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Om forfatteren:

Karsten Alnæs (f. 1938) er en allsidig og produktiv forfatter som skriver bøker innen både skjønn- og faglitteratur. Han har mottatt en rekke priser for bøkene sine. Han ble tildelt Brageprisens hederspris i 2003, og mottok Oslo Byes Vels ærespris, Bypatrioten, i 2012.


Om boken:

Tid: Slutten av 1890-årene:

Sted: Et lite fiskevær på kysten av Nordvestlandet. Jens Valen har kjøpt en ny type båt, døpt “Magnus”, og lar seg friste til å prøve på den nye fiskinga til havs, sammen med sønnene Fredrik, Andreas og Gustav. Et makeløst uvær setter inn:

“Da “Magnus” fór inn i fokket, skinte marelden igjen. Det brant i eldmørja. Det var slikt det var i helvete. Og så rett framfor dem steig en sjøgosse opp av havet. Han hadde tanghår, og ei beingrind grein der ansiktet skulle ha vært.

- Vil du ha deg tå vægen, ropte Fredrik.

Men gossen stod med sjøstøvlene planta i sjøbotnen. Det rauk damp ut av nesebora, og han holdt et sjølik i den ene kloa si.

Da treiv Fredrik et par sølvpenger rakt i synet på han. Og straks forsvant gossen.

- Ned med piken, ropte Fredrik, - vi klara ikkje å gå baut, sjøtrollet tek oss.”

Og inne på land går Kristine, hustru og mor, i endeløs angst for sine.
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Etterpå huska hun at det var floskodde over Nasen da hun våkna om morgenen. Hun skimta det kvite skummet, ellers svelgde mørket holmene, skjæra, havgarden. Lufta var tung og våt.

Det kom for henne: De måtte ikke dra ut i dag, karene. Det jagde ei uro opp i brystet: Det stupsvarte der ute kunne rane til seg sønnene og mannen om de ikke holdt seg heime.

Men da hun hadde lagt i ovnen og satt på kaffekjelen, løsna grepet. Øynene vente seg til høstmørket; hun skjelna «Magnus», nybåten, ute på vågen. Naustgavlene og holmene rett utafor støa synte seg.

Hvorfor skulle de forresten seile ut i dag? De hadde venta på silda hele høsten, men hun var ennå ikke kommet. I september trodde de hun var her, slik som i fjor. Fiskere fra Troms og Nordland, fra Sunnmøre og Strilelandet lå her og bia på rikdommen. Masteskogen stod tett i utværa. Men silda var borte, og hvorfor skulle hun så komme i dag?

Kristine lydde til åndedragene til sønnene og mannen. Hun skjelna lydene fra hverandre. Også pusten til Fredrik kjente hun, enda den eldste sønnen hadde vært borte flere år til sjøs, og var kommet heim først nå i høst.

Nei. Hun måtte ikke la angsten vinne over seg. Det var framdrift i karene hennes; ei ny tid grydde, og Andreas, den nesteldste, forstod seg på det meste. Det var tyngde i Andreas, folk hørte på det han sa. Han hadde holdt på at de måtte til med den nye fiskinga, de også.

I fjor var det blitt slik. Enda Jens, mannen hennes, hadde talt imot og rådd ifra; for det hadde ikke vært Vår Herres mening, sa han, at de skulle ut på villhavet for å fiske.

De hadde tatt til å drive ute i havgarden etter silda. Og lykka fanga de. Slike storfangster kunne ikke folk minnest. De her på Valen kunne svare både for gjeld og kjøpe børnskap og to kyr.

Hun stirra ut igjen som om hun hadde ei von om at mørket skulle vike slik at nybrottet på den andre sida av bukta fikk syne seg.

– Du skolla værra glad vi ikkje ligg ut på utværan slek dæm ækt feskaran gjer, du, hadde Andreas sagt til henne en dag.

Det hadde fart i henne at det var for hennes skyld at karene lå her inne på Valen, og ikke hadde leid seg ei rorbu på Ut-Smøla eller en annen stad.

– Ja, det gjer no godt å tutle med nybrottet då, veit du, hadde Andreas lagt til da han så at hun tok orda til seg.

Nei, hun måtte ikke engste seg eller bli utålmodig over karene som ståka ut og inn dagen lang. Men når søvnløysa dreiv henne opp slik før gryninga, og uroa sleit i henne, var det skrømt fra fortida som gikk att. Det var faren og broren som synte seg for henne.

Det var over tretti år sia de forsvant på sjøen og de burde kvile, men de vandra gjennom henne ennå. Som skygger og bivringer.

Hun hadde vært sytten år den gangen. Hun hadde ikke trodd hun kunne leve mer.

Men ei tid seinere flytta hun likevel til Jens på Valen. Han dreiv jordveien og sjøen og var full av skøy og leven.

Likevel. Faren og broren skygde over ekteskapet. Først da guttene hennes var voksne, kjente hun seg fri.

– Nei, er du vaken då?

Det var Gustav, yngstegutten. Han stod med ett bak henne.

– Har du sjett noko? Har nokon lagt ut?

Hun måtte le av iveren hans. Den var like sprek hver morgen.

– Det er ingen som dreg ut i belgmørket då, veit du.

– Om silda kjem, så gjer dei vel det.

– Å, vi mista ikkje vetet så raskt, veit e?

– Vi fær vel ro oss ein uttur for å sje då.

Hun smilte.

– Du vi ikkje hellan værra her og dans med mor di?
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