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–Det er Stein. Hvordan gikk møtet med Schjelderup?

–Han var ikke interessert.

–Hva sa han?

–Han kastet meg ut.

–Faen for en dust. Hva gjør vi nå?

–Lar ham tenke seg litt om. Prøver igjen om noen dager.

–Vi skal ikke tipse VG?

–Hvem er dust nå, Stein? Hvis fiflinga hans havner i avisa, så ryker jo opplegget vårt også.

–Jeg har forresten tenkt på noe annet vi kan gjøre.

–Ja, det tar vi i så fall ikke på telefonen.


1.

Jeg hadde vært i Stavanger og hentet en fisk for Hans Georg Mowinckel. Det var en Badis badis badis, en indisk kameleonfisk, ikke spesielt sjelden. Mowinckel hadde arvet den etter en venninne, Bjørg Tomasgaard, som hadde omkommet i en boligbrann vel en uke tidligere.

Fisken var på størrelse med en alminnelig fyrstikkeske og hadde tilbrakt flyreisen i en gjennomsiktig plastpose fylt med like deler vann og luft. Da jeg fikk den overlevert av Bjørgs mor, hadde den vært kongeblå. Underveis til Fornebu var den gradvis blitt blekere, og nå lignet den en bitteliten, døende abbor med mohawk-sveis. Den hadde vært morens fødselsdagsgave til Bjørg, men hun rakk aldri å hente den. Mowinckel mente det ville være en fin gest å overta ansvaret for den, nå som Bjørg var borte, men da det kom til stykket, orket han ikke å reise. Han hadde bedt meg høytidelig om å ta turen for ham. Bjørgs mor hadde tatt seg av den lille stakkaren i fire uker. Det skulle ta seg nydelig ut om jeg ikke klarte å holde liv i den i tre timer.

De automatiske dørene ut til ankomsthallen gled til side akkurat så langsomt at jeg måtte skifte takt før jeg passerte. Keramikkflisene på gulvet var grimete av søle. En håndfull ventende sto og strakte hals. Ingen av dem så etter meg. Jeg flyttet posen med fisken over i venstre hånd og slo på mobiltelefonen mens jeg gikk mot utgangen. Jeg hadde to nye anrop. Mowinckel hadde lagt igjen en kort melding, håpet alt var gått bra, sees på pensjonatet i kveld. Det andre nummeret tilhørte noen som også hadde ringt om morgenen, mens jeg satt på vestgående fly. Mobilnummer, ingen beskjed. Jeg dro vagt kjensel på sifferkombinasjonen, men greide ikke å hekte noe navn på den. Det kunne være en gammel bekjent som ville gjøre et siste forsøk på å gjenoppta kontakten. Eller eks-kona mi. Jeg skyldte henne ikke penger, og vi hadde ingen barn sammen, men hun pleide å ringe et par ganger i året for å høre hvordan det sto til. Jeg slettet nummeret og stakk mobilen i lomma.

Jeg var kommet halvveis til utgangen da jeg kolliderte med en ung kvinne. Jeg berget så vidt Badis fra å gå i gulvet, men hun hadde båret på noe som klapret bortover de våte flisene som en diger, skremt kakerlakk. Vi fikk omringet rømlingen borte ved glassveggen ut mot drosjekøen. Det viste seg å være et lite kamera. Etter at vi begge hadde bøyd oss for å plukke det opp og så vidt unngått å skalle hverandre ned, presenterte hun seg som Trine Ettellerannet, journalist i VG. I rekordfart produserte hun penn og notatblokk fra en skulderveske. Hun var på Fornebu for å lage en enquéte: Hva syntes jeg om at flyplassen skulle legges ned?

Fremdeles desorientert etter sammenstøtet svarte jeg at jeg ikke hadde noe imot det, så lenge de ikke gjorde det før de hadde rukket å bygge en ny.

Trine Journalist hadde en vakker latter.

–Det var forfriskende, sa hun og skakket på hodet. –De fleste jeg snakker med er veldig knyttet til stedet her, men du er bare glad for å bli kvitt det gamle ruklet, du?

Jeg trakk på skuldrene.

–Jeg liker Fornebu godt, sa jeg. –Når du kommer fra utlandet, vet du at du er i Norge idet du går ut av flyet; ingen bussing, ingen rullende fortau, ingen tvil. Og antagelig er det nettopp derfor vi er nødt til å kvitte oss med den.

VGs utsendte så spørrende på meg. Jeg la stemmen ned i radiomodus. Det var tåpelig, men jeg klarte ikke å dy meg.

–Oslo Lufthavn Fornebu vet for mye, sa jeg. –Uansett hvor mye vi flikker og pusser og bygger den ut, vil selve målestokken alltid avsløre at Norge er et nyrikt, lite land man helst reiser fra –ikke til.

Hun lo hjertelig og pekte på fiskeposen.

–Du støtter kanskje de som vil bygge om hallen her til akvarium?

Den var ny for meg. Gjenbruksideene hadde riktignok haglet over Fornebu hele våren, ikke minst fra alle slags blakke ildsjeler, men da mangemilliardæren Fred. Olsen presenterte sin idé i begynnelsen av juni, var lufta gått ut av dem alle sammen. Det var en enkel visjon, den besto tilsynelatende av bare to bokstaver, men disse var til gjengjeld magiske på den tida: I og T. Politikere og finansfolk sto i kø for å genierklære den gamle gnieren.

Jeg sa:

–Samme for meg, så lenge det ikke blir Disneyland.

Jeg rakte henne kameraet og gjorde mine til å gå videre. Hun løftet kameraet.

–Vent litt, da. Jeg må få ta et bilde.

–Nei, det er ikke noen god idé, sa jeg bryskt.

Hun stusset.

–Hvorfor ikke?

Jeg trakk på skuldrene. Hvor skulle jeg begynne? Hun så forskende på meg.

–Hvor er det jeg har deg fra? Jeg vet jeg har hørt stemmen din et sted. Du jobber i radioen, ikke sant? NRK?

O, forfengelighet. Jeg hadde ikke vært i nærheten av Radiohuset på over et år, men hvorfor ikke. Jeg nikket kjekt. Hun løftet kameraet. Jeg løftet plastposen. Blitzen lynte. Elmer og Badis, Fornebu sommeren 1996.

–Elmer Henriksen, sa Trine. –Stemmer ikke det?

Jeg nikket. Hun noterte.

–Og hvor gammel er du?

–Trettini. Og Badis her nærmer seg fem.

Jeg pekte forklarende på fiskeposen, takket for praten og gikk før hun begynte å spørre meg ut om mulige felles bekjente.

Det sto et rått gufs inn gjennom dørene, og idet jeg passerte stakk jeg fiskeposen innenfor jakka. En meningsløs gest, siden posen allerede var full av vann, men slik var det blitt. Hadde jeg noe i hånda når jeg gikk ut, stakk jeg det innenfor jakka. Det regnet på Østlandet den sommeren.

Jeg satte posen forsiktig på gulvet bak passasjersetet i bilen. Kupeen luktet av sneiper og muggen skumgummi. Jeg hadde eid bilen i et halvt år –det vil si, den var registrert på Hans Georg Mowinckel; eldstedatteren hans hadde kjørt den før meg –en eldgammel Nissan Cherry. Marineblå øverst, en lysere sjattering nedentil, svingradius som panserkrysseren Potemkin. Den lyste pirattaxi lang vei, og det var derfor jeg hadde kjøpt den.

Offisielt var jeg deltidsansatt som vaktmester på Mowinckels Pensjonat. I praksis var det sånn at Mowinckel overførte noen tusen til kontoen min den tiende i hver måned, så jeg hadde noe å føre opp i selvangivelsen. Den ellevte ga jeg dem tilbake i kontanter. Simpel hvitvasking, med andre ord. Som takk for hjelpen tok jeg en og annen nødvakt i resepsjonen og stilte opp som sjåfør når han trengte det. Etter at Mowinckel sluttet å drikke, var han blitt litt skvetten, sa han, og innimellom fikk han det for seg at han kom til å kollidere.

Klokka på dashbordet viste litt over sju da jeg parkerte i gata utenfor pensjonatet. Mowinckels bronsebrune Honda CRV sto ikke på den faste plassen ved siden av inngangsdøra. Naboplassen var okkupert av motorsykkelen til Mowinckels pokermakker, Bård Viljen. Det regnet ikke lenger, men skylaget lå og gnurte mot hustakene, og det var allerede mørkt som i november. Jeg stakk posen innenfor jakka, låste bilen omhyggelig, krysset gata og ringte på.

Utvendig var det ingenting ved den tunge, gråbrune jugendgården som røpet at den huset over tretti bostedsløse rusmisbrukere. Det eneste måtte være politibilene som sirklet stille rundt kvartalet til alle døgnets tider. Brorparten av beboerne finansierte avhengigheten med smådealing, innbrudd og prostitusjon –hovedsakelig utenfor hospitsets vegger; innenfor var de fleste harmløse som gamle surrealister. Men naboene klaget, naturlig nok. Hospitsets blotte eksistens forringet verdien på eiendommene deres, og så videre, og så videre. Mowinckel bare fnyste av dem. Kvadratmeterprisen i området var uansett blant de høyeste i landet.

Det klirret i callingen. Jeg skjøv opp døra. Mowinckel sto øverst i trappa. I løpet av det drøye året jeg hadde kjent ham, hadde han tatt av nærmere 25 kilo, men han var fremdeles en omfattende mann. Mowinckel tok imot posten med begge hender, heiste den opp foran det store, firkantede ansiktet sitt og presset nesetippen inn i den myke plastveggen mens han gurglet høylydt. Badis var nesten helt gjennomsiktig nå, og et øyeblikk trodde jeg den lille fisken skulle omkomme av skrekk, men den syntes tvert imot å sette pris på opptrinnet. I løpet av få sekunder fikk den sin opprinnelige blåfarge tilbake. Mowinckel senket posen med et stolt smil.

–Jeg har blå fingre, sa han og lo: –Fiskefingre! Jeg lurer på å døpe ham Hillman Hunter. Hva sier du til det?

–Takk som byr, sa jeg. –Men nei takk.

Jeg fulgte etter ham inn i resepsjonen. Det overrasket meg alltid at folk husket det gamle radioprogrammet mitt. To timer jazz og hardkokte blødmer, én kveld i uka. Det tilhørte en tid som for alltid var forbi, og jeg hadde foretrukket å ikke bli minnet på det fullt så ofte.

–Bård har lånt Hondaen ned til en kompis på Rodeløkka for å hente selskap til vår venn her, sa Mowinckel og pekte på Badis. –Et par snertne guppies, tipper jeg. Skulle være her hvert øyeblikk nå.

Han hadde rigget opp et digert akvarium borte ved vinduet ut mot Bygdøy allé. En mann og en kvinne i matchende røde treningsdrakter sto krumbøyd foran tanken. Per og Dina, rom 26. Ekteparet Spook, som Mowinckel kalte dem.

–Hva har jeg sagt? ropte han. –Det er ikke fisk i det ennå!

Kvinnen snudde seg og fikk øye på fiskeposen. Hun smilte forventningsfullt. Per ble stående og mumle til glassveggen:

–Ligger det ikke en kamerat og gjemmer seg innunder rota der, da?

–Få se, sa Dina og rakte ut hånden mot Mowinckel. Han ristet på hodet.

–Per, sa han. –Se på meg.

Per vred motvillig på hodet. Dina prøvde å nappe posen ut av hånden på Mowinckel. Han gjemte den bak på ryggen og skjøv henne til side. Hun kniste.

–Hei, Elmer, sang hun.

–Hei, Dina.

–Per, sa Mowinckel. –Akvariet er tomt. Jeg har fisken her.

–Ja, jeg veit det, jeg bare syns jeg så en som lå og gjemte seg under rota på bunnen der ...

Dina huket seg ned bak Mowinckel og studerte Badis med store øyne.

–Så pen den er, sa hun.

Per snudde seg brått mot akvariet igjen.

–Så du’n?

Mowinckel ga meg posen, snudde seg mot Dina og nikket i retning trappa. Hun blunket til meg og krabbet bort og nappet Per i jakkeermet. De tasset ut. Mowinckel løftet glasslokket av akvariet. Han tok posen og la den forsiktig ned i vannet.

–Hvordan var det i Stavanger?

–Omtrent som her.

–Jeg tenkte på været.

–Jeg også.

–Jævla drit. Hvordan var det med mora hennes?

–Omtrent som en kunne vente. Lei seg. Jeg skulle hilse. Bjørg hadde sagt mye pent om deg, sa hun.

Han åpnet plastposen og tømte innholdet varsomt over i den store tanken. Fisken pilte straks inn under den gamle trerota på bunnen.

Telefonen ringte. Mowinckel sa:

–Jeg må ta den der.

Jeg nikket stumt. Stedet manglet en viktig medarbeider. Bjørg Tomasgaard hadde vært hospitsets faste nattevakt. Ipåvente av en erstatter hadde Mowinckel flyttet rundt på vaktene og tok selv ettermiddagene. Nå sjokket han bort til resepsjonsdisken. Jeg åpnet vinduet og tente en sigarett. På den andre siden av Bygdøy allé gikk to mennesker arm i arm mot sentrum under en sitrongul paraply med påskriften Vilket jäkla väder!

Den første gangen jeg så Bjørg, satt hun bak resepsjonsdisken og leste kunsthistorie med kvikke, blå øyne. Det mørke håret var samlet i to knudrete musefletter bak ørene, og dialekten hennes klang av Nord-Jærens brede, brune bibelbelte. Jeg hadde tippet at hun gikk første året på Menighetsfakultetet. Så feil kan man ta. Hun hadde startet hospitskarrieren på bånn, som blandingsmisbruker og gateprostituert. Da hun dukket opp på Mowinckels pensjonat våren ’94, hadde hun levd mer eller mindre på gata i to år.

Av dem som frekventerte pensjonatet, var det nok ikke mange som la merke til det, men over peisen i resepsjonen hang det et digert maleri. Det var en slags Dorian Grey-utgave av Gainsboroughs The Blue Boy, men i rødt, og med skjeggstubb. Mowinckel hadde malt det selv, og de få som tok notis av bildet, lot for sikkerhets skyld være å kommentere det. Men ikke Bjørg. Ifølge Mowinckel hadde hun falt om i krampelatter da hun så det. Det var den største komplimenten han hadde fått som kunstmaler, sa han.

Bjørg kunne tegne, viste det seg. Ikke de oversminkede frisyremodellene som noen av de andre jentene drodlet på i ledige stunder, men bilder. Mowinckel hadde hjulpet henne gjennom avvenning og rehabilitering. Nå hadde hun vært nykter i nesten to år. Hun hadde gjenopptatt kontakten med moren, og i august skulle hun begynne på Kunst- og Håndverksskolen. Det siste hadde vært en ekstra stor seier for Mowinckel. Der hadde han aldri klart å komme inn selv.

Hun hadde flyttet inn i den forlatte bygården nede på Grønland i mai. Mowinckel hadde flere ganger tilbudt seg å skaffe henne et tryggere bosted, men hun var ikke interessert. I Stiklestadgata disponerte hun to leiligheter helt gratis, én til bolig og én til atelier. Og visstnok skulle Edvard Munch ha bodd der engang.

Brannen hadde begynt på loftet. Det hendte det ble brukt som sprøyterom av narkomane. Et rent uhell, var politiets konklusjon. Mowinckel hadde tatt det som en personlig fornærmelse fra selve universet. Han hadde sittet hos henne på sykehuset da hun døde. Det var ikke mye han hadde sagt om det etterpå. Ikke hadde jeg spurt, heller. Hun måtte ha vært temmelig ødelagt. Et par ganger hadde han nevnt at han ville sette i gang sin egen etterforskning, kanskje hyre en proff, bare for å finne ut hva som egentlig hadde skjedd. Men som så mye annet med Hans Georg Mowinckel, var det ikke blitt til noe mer enn prat.

–Det var Bård, sa han da han var ferdig med å snakke i telefonen. Så ble han stående en stund og se seg rundt i rommet, som om han hørte en ulyd han ikke helt klarte å plassere. Jeg sa:

–Trøbbel med fiskene?

–Hva? Neida. De er på vei.

Mowinckel satte seg i den slarkete empiresofaen.

–Spør meg heller om hvordan det gikk med den nye nattevakta i går kveld, sa han og smilte trett. Noe av det fine med Hans Georg Mowinckel var at han gjerne tok ansvaret for begge sider av samtalen.

Jeg knipset sneipen ut av vinduet, lukket det og stilte spørsmålet.

–Det gikk rett til helvete, svarte Mowinckel. Han lente seg bakover og gned seg hardt i ansiktet med begge håndflatene. –Vi sitter her og prater lønn, ikke sant, jeg syns det går bra, han ser ut som den rette blandingen av gestapist og sosialarbeider, ikke så høy, men robust, litt som en god gammaldags gymlærer, undersetsig og med humoristisk sans. Når møtte du sist noen under femogtyve som har humoristisk sans, Henriksen? Ikke sant? Jævla sjelden ting hos folk som er født etter 1970. Ikke at det er deres feil, men.

Han kremtet.

–Og så kommer Irén, fortsatte han og pekte mot døra ved siden av disken. –Hun lille med puppene her inne på nummer to, ramlende ned trappa for fulle sirener: Øystein har lapsa. Greit. Jeg ringer overdose-teamet og sier til den undersetsige at han skal slippe dem inn når de kommer, pleier å ta en tre–fire minutter, der er knappen, og hvis telefonen ringer kan du ta den eller la være. Så går jeg opp i tredje for å hjelpe Irén med å få Øystein ut i dusjen. Det er drillen; hiv dem i dusjen, sier de, ikke spør meg hvorfor, ja, dette vet du jo. Og Irén hylskriker, høres akkurat ut som når du slipper ut lufta av en ballong og strekker åpningen samtidig, sånn hes, skjærende pipelyd. Får den stakkars bikkja til han på 313 til å begynne å gjø som ville helvete og klore på innsiden av døra. Dette mens jeg får løfta opp Øystein, som er en klump med gelé, han er i praksis død, ikke sant. En geléklump på 70 kilo med spy nedover hele brystet og ene armen, og buksa full av spraybæsj, ikke én spent muskel i hele kroppen, spiser faen ikke, vet du, drikker bare sjokomelk.

Mowinckel berørte munnvikene lett med høyre hånds tommel og pekefinger.

–Kanskje det er derfor overdose-teamet vil ha dem i dusjen, klukket han. –Åkke som, vi står i dusjen, Øystein viser ingen vilje til å ta ansvar, jeg ser på klokka. Det er gått over fem minutter allerede. Hvor faen blir det av krise-teamet? Jo, de står nede. Ute. Og ringer på, hamrer på døra, roper og bråker og vekker alle småungene i hele gata, for den undersetsige gymlærertypekødden har tatt med seg den humoristiske sansen sin og beinflydd ned trappene i det øyeblikket jeg gikk opp. Jeg mener, er det mulig? Kan jo ikke jobbe her, han. Det er faen ikke mulig.

Han reiste seg og slo et slag over gulvet. Så kom han tilbake, satte seg, reiste seg igjen og gikk bort til akvariet. Jeg sa:

–Kan godt ta noen vakter, jeg, Mowinckel.

Han ristet på hodet.

–Jeg kan like gjerne sitte selv, til jeg får fatt i noen. Mona jobber natt denne uka, og begge ungene er på ferie.

Jeg nikket.

–Når skal du ha ferie, da?

–Jeg skal ha ferie når denne sjappa er konk, fnyste han. –Og det er ikke lenge til, så ta det med ro.

–Tuller du?

–Ser jeg ut som jeg tuller? Jeg hadde besøk av forsikringsselskapet igår. Hvis ikke jeg skifter ut alle dørene i hele kåken med nye, brannsikre, EU-jævla-godkjente fittedører innen neste sommer, pusser de brannvesenet på meg. Det er to og en halv mill, det. Og det er bare for dørene, umontert. I mellomtida har de doblet forsikringspremien. Det er bare to år siden jeg pusset opp alle badene, for faen. Jeg har lån opp til langt over pipa. Ikke kan jeg selge, heller.

–Å? sa jeg. –Hvorfor ikke?

Han dro på det.

–Det var den betingelsen familien min satte for at jeg skulle få overta, sa han omsider.

–Faen, det enkleste hadde vært å tenne på hele røkla.

Jeg måtte se nøye på ham.

–Jeg tuller, glefset han.

Så kom Bård.




–Hvor i helvete har du vært? Jeg har forsøkt å få tak i deg siden lørdag.

–Sorry. Oddvar og jeg ramla på grisefylla. Sånt skjer.

–Ikke forsvinn på den måten. Og særlig ikke sammen med Oddvar. Du vet jeg ikke liker at du har trukket inn ham.

–Han veit ikke at du eksisterer engang. Han aner ingenting om ...

–Jeg hører du sier det. Men vi har ikke råd til flere stunts fra deg nå.

–Ærlig talt, vi ble jo enige om ...

–Vi ble enige om at du skulle sjekke litt først, Stein. Da hadde du kanskje funnet ut at det ikke er Schjelderup som eier den gården lenger. Blant annet.

–Men ...

–Vi snakker ikke mer om det. Gjort er gjort.

–OK. Hva var det du ville, egentlig?

–Vi må ta et møte. Alle tre. Vi må finne ut hvordan vi skal jobbe videre. Legge en plan. Og så må vi holde oss til den planen.


2.

Første gang jeg møtte Hans Georg Mowinckel, forsøkte han å slå meg ned. Det var snart halvannet år siden. Jeg skulle lage en reportasje for Vi Menn: «Frogners fargerike hospitsbaron». Baronen dukket opp en hel klokketime forsinket, stup full, og jeg tok ham for å være en av beboerne. Det ga meg naturligvis ingen rett til å si at han var feit, hvilket jeg likevel gjorde, men først etter at han hadde kalt meg en «nazi skinhead-jævel». Det skal nevnes at jeg kjemmet håret med barberhøvel på den tiden; jeg hadde fått det for meg at jeg så altfor hyggelig ut.

Kort tid etter ble jeg kjent med Bård Viljen, og måten vi møttes på var ikke helt ulik, om enn adskillig mer ubehagelig for meg. Bård lignet et to meter høyt fjell, en bratt, rasfarlig lofotvegg, og på den tida livnærte han seg ved å skremme vettet av folk mot betaling. En dag kom han hjem til meg og brakk to fingre på høyrehånda mi. Men det er en annen historie. Noen måneder senere traff jeg ham igjen gjennom Mowinckel. Da hadde han startet et selskap som skulle utvikle dataspill. Og nå var altså han og Mowinckel blitt mine nærmeste venner. Jeg prøvde å ikke tenke for mye på hva det skulle bety.

Bård hadde med seg to fisker til det nye akvariet på Mowinckels Pensjonat denne kvelden. Ingen av dem var guppier, tvert imot tilhørte de en art som gikk under navnet Jack Dempsey, etter den legendariske tungvektsbokseren. De var begge dobbelt så store som lille Badis.

I tillegg hadde han med seg et stykke informasjon. Mannen som hadde donert dempsey’ene, Yngve Krohn, tok av og til på seg å sette fyr på forskjellige ting som folk ønsket å kvitte seg med. Sånt som var for stort til å kaste i søpla. Hus, for eksempel. Og i slutten av juni hadde han fått tilbud om en sånn jobb. Det gjaldt en tom bygård på Grønland. Han hadde avslått.

–Kan han være faen så glad for, sa Mowinckel. –Hvorfor har han ikke sagt dette før?

–Yngve har vært på Mallis i tre uker, sa Bård. –Kom hjem i forgårs. Bryllupsreise. Derfor han sa nei. Blant annet.

Mowinckel reiste seg og gikk bort til akvariet. Det så ut som han hadde lyst til å rive det over ende. Han snudde seg.

–Sa han noe mer?

–Han som spurte kalte seg Stein.

Mowinckel nikket.

–Og hvem er han? Gårdeieren?

Bård trakk på skuldrene.

–Spørs vel uansett om det er det han heter.

–Hvordan så han ut?

–Lyst hår, kraftig, rundt førr.

Mowinckel mumlet ett eller annet. Bård skottet bort på meg. Jeg sa:

–Og Yngve hadde aldri sett ham før?

Han ristet på hodet.

–Helt ukjent. Troppa opp personlig på bruktsjappa. Går og kikker litt rundt, blar i cd’ene. Så går fattern til Yngve ut et øyeblikk, og fyren kommer bort til Yngve og sier: «Vet du hvem jeg er?» Yngve sier nei. «Jeg heter Stein,» sier fyren. «Javel,» sier Yngve, «fint for deg.» «Jeg skal hilse fra Jan,» sier fyren. «Jan? Hvem Jan,» sier Yngve. Viser det seg at fyren snakker om Jan Tuborg. Ja, han heter ikke det, han heter Jan Ettellerannetannet –gammal alkis, vanker på Lafayette oppe på Torshov. Ikke den skarpeste kniven i skuffen, men selv ikke han fyker rundt og sier til gud og hvermann at Yngve lar seg hyre til sånn og sånn, ikke sant? Så Yngve tenker først at fyren må være snut. Sier at han må ha gått feil. Men neida, «jævlig enkel jobb,» sier kødden. «Bygård på Grønland. Stått tom i årevis, ulåst, bare å gå rett inn. Femti laken.»

Mowinckel blåste.

–Er det mye eller lite, spurte jeg forsiktig.

–Kommer an på, sa Bård. –Men du begynner ikke på femti tusen. Det er det samme som å si: «Jeg har altfor mye penger, kom og få!»

–En amatør, med andre ord.

–Nemlig. Yngve fikk nå i hvert fall endelig kasta ham ut.

–Og en uke etterpå brenner gården, sa Mowinckel.

–Ja. Så enten fikk Stein noen andre til å gjøre jobben, sa Bård. –Eller så har han gjort det sjæl.

Jeg sa:

–Han kan ha snakket om en helt annen gård, selvfølgelig.

–Selvfølgelig, bjeffet Mowinckel. –Det var sikkert Stein Eriksen, ute og ser seg om etter et par pent brukte slalåmski, ikke sant –

Bård brøt ham nennsomt av.

–Det er flere tomme gårder på Grønland, sa han. –Men så vidt jeg vet er det bare en av dem som har brent ned i området der den siste måneden.

Jeg kikket bort på akvariet. De to nye fiskene svømte dovent rundt i ring. Badis var ikke å se. Mowinckel satte seg tungt ned i sofaen. Jeg sa:

–Men da er det vel bare å finne ut hvem som eier gården.

–Dét kunne være ett sted å begynne, nikket Bård.

–Jævla haier, brummet Mowinckel. –Jeg er vel snart den eneste gårdeieren i byen som ikke har svidd av gården sin.

–Men du har jo bare denne ene gården, og den har du vel bruk for, sa Bård kjapt. Han blunket til meg. –Men apropos: Er du godt forsikra, Mowinckel?

Mowinckel skulte olmt på ham.

–Jeg er underforsikra som bare faen, og jeg er snart konk, så hold kjeften.

–Der kan du se, sa Bård.

Mowinckel reiste seg brått.

–Det kan mora di også, glefset han. –Hvis hun greier å ta øya vekk fra pikken min i to sekunder.

Bård slo sørgmodig ut med hendene.

–Slapp av, Goggen. Her inne er det bare venner av deg.

Mowinckel mumlet noe uhørbart og trampet ut på toalettet. Døra dundret igjen bak ham. Bård holdt seg demonstrativt for munnen.

–Trodde faen meg han skulle fly i trynet på meg der.

–Han er ikke helt god om dagen, sa jeg. –Men han har jo sine grunner, og nå har du vel akkurat gitt ham én til.

Bård skar en grimase.

–Skulle jeg ikke ha nevnt det med Yngve, mener du?

Jeg trakk på skuldrene.

–Han hadde vel fått vite det uansett.

Han nikket.

–Jeg bare håper at han ikke finner på noe dumt.

Mobiltelefonen hans begynte å spille Tema fra Love Story. Han tok den opp av jakkelomma og kikket på displayet. Så reiste han seg uten å se på meg og gikk inn på det lille kontoret mellom resepsjonen og kjøkkenet.

Jeg tente en røyk. Noe dumt? I akvariet hadde de to største fiskene sluttet å svømme. Nå sto de stille i vannet og skottet vaktsomt på meg. De hadde et poeng. Bård Viljen og Hans Georg Mowinckel betraktet Norges lover slik jeg leste advarslene på sigarettpakkene; de var sikkert både velmente og fornuftige, men må man, så må man. Det hadde foreløpig ikke plaget meg, jeg levde tross alt av å kjøre piratdrosje. Men når en mann som Bård Viljen var bekymret for at en mann som Hans Georg Mowinckel skulle gjøre noe dumt, var det vanskelig ikke å bli bekymret selv. Mowinckel var av den typen som med ujevne mellomrom måtte sette alt på spill; ekteskapet, formuen, helsa. Sist han havnet utpå, hadde kona hans gitt ham et ultimatum: familien eller flaska. Det var 15 måneder siden.

Det gikk i dodøra. Mowinckel kom ut. Han tørket seg i nakken med en papirserviett. Igjen så han seg omkring i rommet som om han været etter noe. Trøbbel, for eksempel. Jeg stumpet sigaretten og reiste meg.

–Alt i orden?

Han snøftet.

–Hvor ble det av Bård?

–Han fikk en telefon, sa jeg og pekte i retning kontoret. Mowinckel krøllet sammen servietten og kylte den i veggen bakom resepsjonsdisken før han skrittet bort til kontordøra og rev den opp:

–Ferdig snart!?

Han peste som en støvsuger med tett filter. Jeg tok et par skritt mot ham.

–Hans Georg, sa jeg. –Hva skjer?

–Hold kjeften, din feite faen. Og sett deg for hælvete ned!

Jeg kjente drittsinnet ulme i brystet og knyttet begge nevene. Mowinckel flekket tenner av forventning. Det var opp til meg. Jeg pustet dypt og senket skuldrene.

–Kanskje vi skulle sette oss ned begge to, sa jeg. Best å være streit.

Bård kom til syne i døråpningen bak Mowinckel.

–Eller kanskje Goggen skulle gå inn på dass igjen, sa han skurrende. –At ikke du bare hopper oppi og trekker i snora.

Dårlig forslag. Mowinckel snudde seg illevarslende raskt. Jeg rundet ham og stilte meg mellom dem. Mowinckels pust i nakken.

–Bård, sa jeg. –Dette er dumt.

Bård tok et skritt bakover og la armene i kors, blikket fortsatt festet på Mowinckel.

–Jeg veit det.

Jeg gjemte nevene dypt i bukselommene og snudde meg langsomt mot det digre fjeset til Mowinckel. Kinnene hans glinset av svette, og under hvert øye hang det en halvmåne med farge som kokt makrell. Han svelget og trakk hodet noen millimeter bakover. I øyekroken så jeg Bård posisjonere seg for å gå imellom. Eller slå. Fikk bare håpe at Mowinckel ikke valgte å åpne ballet med en springskalle. Jeg sa:

–Jævlig imponerende, Hans Georg. Det tok deg i underkant av ti sekunder å innbille meg at du var et rasshøl. Du hadde meg faktisk der et øyeblikk.

Mowinckel geipte.

–Jeg skjønner at du er forbanna, fortsatte jeg. –Men dette her er jo idiotisk.

–Jæjæjæ, raspet Mowinckel. Han bråvendte, labbet rundt disken og satte seg. –Hva syns du jeg skal gjøre, da? glefset han.

–Jeg syns du skal dra hjem og prøve å få deg litt søvn.

–Hvorfor det? Er du redd jeg skal begynne å drikke igjen?

–Kanskje det, sa jeg. –Skal du det?

Mowinckel strøk seg over ansiktet og sukket blytungt.

–Skal vel ikke det, vel.

Han så på Bård og sa:

–OK. Sorry. Kan vi ... Er vi ...

Bård nikket kort.

–Greit. Takk skal du ha, mumlet Mowinckel. Og så: –Kan du sitte her for meg i natt?

Bårds øyenbryn bykset opp i pannen. Så begynte han å le. Mowinckel så uforstående på ham.

–Ja, du skal selvfølgelig få betalt for det, la han til.

Bård ristet vantro på hodet.

–Du er faen ikke snau, sa han. –Men visst faen. Jeg kan sitte, jeg. Men da skal jeg ha overtid, ass.

Mowinckel stusset.

–Selvfølgelig, sa han surt. Bård lo.

–Herregud, Goggen. Jeg bare kødder med deg.

Han rundet disken, tok tak i ryggstøet på den fillete kontorstolen og halte Mowinckel ut på gulvet.

–Henriksen! Kjør denne mannen hjem.

Vi kjørte et langt stykke i taushet. Da vi passerte bomstasjonen ved Sjølyst, skjønte jeg at han sov. Ikke noe å si på det. Han hadde fått bekreftet sin verste anelse, at Bjørg Tomasgaard ikke døde ved et rent ulykkestilfelle. Hun var blitt offer for en kynisk forretning. Noen gikk omkring og hadde drept henne. Det var bare forståelig at han ønsket å foreta seg noe. Men akkurat i kveld var det lite han kunne gjøre: Stelle i stand et slagsmål, ta seg en blund. Det gikk omtrent ut på ett.

For meg var det mer komplisert. Jeg var også lei for at Bjørg var død. Jeg hadde likt henne godt. Hun hadde hjulpet meg å slå i hjel mang en nattetime med sine forfriskende observasjoner og synspunkter. Likevel var det en del av meg som skulle ønske at jeg ikke hadde fått vite at brannen var påsatt. Det var den samme delen som syntes det var helt kult å leve av å kjøre drosje uten bevilling og bare ha to venner.

Mowinckel våknet da jeg svingte av motorveien ute ved Lysaker og begynte på bakkene opp mot Jar. Han gjespet og gned seg i ansiktet.

–Hvordan finner jeg ut hvem som eier gården til Bjørg? Vet du det?

–Kommunens eiendomsregister, sa jeg. –Bare å ringe dem, tror jeg. Kanskje du må ned dit, jeg vet ikke.

Mowinckel gryntet. Jeg sa:

–Du virker ganske sikker på at det er gårdeier som står bak.

Han skar en geip.

–Hvem andre skulle det være?

–Jeg vet ikke, sa jeg og måtte kremte. –Noen som var ute etter Bjørg?

Mowinckel ristet bestemt på hodet. Jeg var for så vidt enig. Det var vanskelig å forestille seg at noen skulle ønske livet av henne.

–Hva har du tenkt å gjøre, spurte jeg. –Gå til politiet?

En kort stund lot han blikket hvile på et punkt midt mellom frontruta og Hundestjernen. Så var han tilbake igjen.

–Får sjekke gårdeier i morgen og ta det derfra. Problemet med politiet er at hvis jeg går til dem nå, har jeg ikke noe annet å si enn at de burde ta en prat med Yngve, og det tror jeg  verken Bård eller Yngve synes er en god idé. Og hvis jeg skulle tipse dem uten å nevne Yngve, må jeg ha noe annet å melde. Noe mer konkret.

–Hva med denne Stein?

Han trakk på skuldrene.

–Jo’a, jeg har et slags signalement på en fyr som kaller seg Stein, men før jeg kan gi dem det, må jeg vite hvem han er. Hvor mange venner han har.

Han dro hånda over ansiktet igjen.

–Det er dét, vet du, at purken er antagelig såre fornøyd med å kalle det et uhell. De har nok å stå i med som det er, skal vel ha ferie, de også. Og det var jo ikke akkurat Rådhuset som brant ned. Noen junkier som leker med fyrstikker i en rivningsgård, en eks-junkie brenner opp, samme for dem; la søplehuene kverke hverandre, ikke sant? Bad luck for jentungen, selvfølgelig, men hva skulle hun nå absolutt rote rundt i slummen etter?

Vi var framme. Mowinckels hus lå på en av de mange smale ryggene som løp gjennom Bærum. Jeg likte ikke å kjøre der ute på egen hånd. Det var nesten umulig å finne fram. Veinettet var som en labyrint, konstruert slik at alle hadde følelsen av å bo i midten. De burde ha satt opp et skilt ved kommunegrensen: Den som ikke vet hvor han skal, har ikke noe her inne å gjøre.

Jeg stoppet bilen foran grusgangen opp til huset, en arkitekttegnet enebolig fra 1960-tallet. Den lå øverst på halvannet mål grønn plen og var tre ganger større innvendig enn den så ut nede fra gata. Sær takvinkel, store glassflater, tjærebrune, nesten svarte trevegger.

Mowinckel gjorde ikke mine til å gå ut av bilen. Jeg stanset motoren. Han ble sittende og stirre framfor seg, som om spørsmålet han nettopp hadde stilt, virkelig kunne besvares, bare han fikk litt ekstra betenkningstid. Jeg sa:

–Er det noe jeg kan gjøre?

–Ja, det er det. Absolutt, sa Mowinckel. –Du kan hjelpe meg å ta rotta på de svina som drepte Bjørg Tomasgaard.

Jeg nikket, selv om noe sa meg at hva vi nå enn var i ferd med å begi oss inn på, var det mildt sagt en rævva idé. Jeg ventet til han var innenfor døra før jeg kjørte østover igjen, inn mot byen.
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