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Jo Eggen

Dikt i samling


Om forfatteren:

Jo Eggen (f. 1952) debuterte i 1980 med Ting og tings skygger, som han fikk Tarjei Vesaas’ debutantpris for. I 2003 mottok han Språklig samlings litteraturpris. Eggen er dessuten aktiv som gjendikter av lyrikk fra en rekke språk, først og fremst fra russisk.
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TING OG TINGS SKYGGER


I. Ting og tings skygger skaper diktets rom


Føydalismens kveldsansikt

Neonskilta om kvelden

Ford, ITT

er like presise og vakre

som våpenskjoldet på sigarettpakka

du trekker ut av automaten.


Paris, juli 1971

Katedralen i Rouen

dirrer i morgenkulda

fanga inn av Monets pensel.

Asfalt med blanke metallpunkter

som en CRS-uniform med medaljer.

Grått vann, plataner

ekspeditriser i store varehus.

Fjerne regjeringsbygninger.


Warszawaleilighet

Badet med de røde plastrosene

der vannet blei fort kaldt.

I fjernsynet: Amerikansk western

en polsk komiker

offisielle taler.

I bokhyllene sto polske konsonanter.

Møblene var vanskelig tilgjengelige.

Mannen lagde pannekaker på det vesle kjøkkenet.

En gang blei leiligheten full

av folk med syngende stemmer

og vodka kjøpt illegalt om natta.

Da jeg dro videre tidlig om morgenen

ut i den kalde, grå parafinbyen Warszawa

som sønnen til en død forfatter hadde vist meg

var bare den bulgarske kona oppe.


Krakow i februar

Pelskledte hus i kulda

rundt den hvite gotiske bygningen.

I gatene lå slaps og svart køl.

Jernbanestasjon het det samme

som palass på russisk.

Vit Stosz’ alter

trakk blikket innover

som gobelinene på slottet

der øynene drukna i blad og grasstrå.


Kopernikus’ universitet

På den gotiske gårdsplassen

smelta snøen.

Gammal stein var

kald å sitte på.

Buegangene

bevega seg rundt

i tankefullhet

som en katt.


Kveld på den gylne tigeren i Praha

På Den gylne tigeren

kom ølet i solide glasskrus.

Ute igjen var alt plutselig

dekt av et tynt lag snø.

Var det med

trikk eller buss

vi kom oss hjem

ut av den gamle

steinfylte bykjernen

under sotete øyenbryn?


Bydel i Praha

Langs de bratte gatene

sto vertshusa med glade fjes

f.eks. «De to fioliner».

Mørke kapper kunne gli bort

bak uventa barokk.

I trappenes nedsnøddhet

fantes bare skalaøvelser

fra Mozarts tid.

Jeg pådro meg en forkjølelse.


Praha-teater

Det autentiske gelenderet fra 1870

med renessanseornament.

Speilet i teatret

med den nye jakka

hengende rundt meg.

En ovn av grå papp.

Støv i trappene.


Mars i Rilkes Praha

Katedralen skar blått opp

som bøhmisk krystall

der sola rissa tidløst mønstre

med hvite, forsiktige nåler.

Bussen nærma oss

fjerna oss så fra

gapende lys og

gapende, fuktig mørke

i gatene gikk jenter forbi

likegyldig kjørte bussen

gjennom historiens mørke

og den støvete vinden.


Leningradseptember

Hvitvinsflaska di

sto på bordet.

To dager seinere

var jeg i Leningrad:

Den tauriske hagen var

fremdeles grønn

og tausheten folda seg ut

som et stort, kjølig parkettgolv.

Lukta av stein i høstvinden.

Mørke bølger: Håret ditt.


Moskva

Pusjkin med hodet på skakke.

Bakom repareres et hus.

Øynene ser grønne blad.

Bronserytterens hest klaprer

tungt med hovene

i den hvite byen i nord.

Men her er han

stille, enkelt til stede

med sitt krøllete negerhår

slengete klær

oppfylt av jambisk

enkelhet.


Morgen i 1974

Inn i Stockholm om morgenen:

Neonlys over asfalten

kjølig luft pustes inn

over togvinduets skitne glass.


På campingplassen

Dansk brus på bordet.

På veggene naive bilder

av blått hav

fiskebåter.

Rommet er svært lite.

Utenfra høres biler og en motorsykkel

en gitar.


Museet og stranda

Lysets hemmelighetsfulle smil

en papirlapp under vinduet:

«Gardinerne må ikke berøres.»

Seinere:

Ufattbare skyer over

havets salt

vinden får

ørsmå sandkorn til å flytte seg.
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