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NILS-ASLAK VALKEPÄÄ


AUGUST, 1811

Selv om sola var kommet opp på himmelen i øst, klarte den ikke å smelte frosten som lå på bakken. Lea lå på kne i åkeren på nedsiden av gården. Dagen før hadde de gylne byggaksene stått silkemyke og struttende. Men nå hang de med hodet, som om de var på vei til galgen. Hun tok en flik av det rutete forkleet og gned tårene vekk. Så reiste hun seg.

Det var ikke uvanlig med kuldenetter på denne tiden av året for Hovdli lå nesten opp mot høyfjellet. Men sommeren hadde vært varmere enn vanlig, og i år hadde de følt seg trygge på at det gode været ville vare.

Lea bøyde seg og plukket noen våte aks av skjørtekanten. Ullsjalet hun hadde slått om kroppen, klarte ikke å beskytte henne mot den rå morgenkulden, og hun hutret lett. Noen kråker hadde slått seg ned i nærheten. De vagget rundt og nappet i aksene. Mørke, fjærkledde kropper. Åtseldyr, tenkte Lea, fugler som livnærer seg av andres ulykke. Hun plukket opp en stein og knuget den i hånden, hadde lyst til å kaste den etter de svarte fuglene, men følte seg med ett så maktesløs og slapp steinen.

Gården deres lå helt øverst i grenda. Avsidesliggende. Og Lea likte det slik. En smal kjerrevei gikk bratt nedover mot kirkestedet. Bjørk og selje snodde seg i hverandre, og elva blinket fram i smale gløtt mellom trærne. Lyden fra elva satte tone til livet på gården. Buldrende om våren. Et mildt sus om sommeren. Og hvit stillhet i vintermånedene. Det var sjelden de hørte lyder som ikke var naturens egne, bortsett fra øksehogg fra hogstfeltene lengre sør. Men nå hørte Lea stemmer. Først svakt. Men raskt ble de sterkere. Det var grove mannsrøster. Hun la hånden for pannen og speidet nedover veien.

Så fikk hun øye på de mørke skikkelsene. Hun gjenkjente flere av bygdas menn, selv om de var et stykke unna. Det kunne være vel tjue mann, flest unge, men også noen eldre. Noen red, mens andre kom til fots.

Hun måtte få tak i Erik. Han hadde forlatt henne for å mate hestene. Hun visste at han trengte trøsten. De varme, store kroppene.

Mens hun sprang gjennom den ødelagte åkeren så hun en av mennene komme ridende i forveien. Det var Ansgar. Hovene til hesten klapret mot den hardtrampede veien. Hun sprang fortere. Pulsen stakk vondt og hardt i halsen.

Da hun kom opp til tunet, så hun ham forsvinne inn i stallen.

Lea klarte aldri å avgjøre hva som var galt med Ansgar, om et bein var kortere enn det andre. Eller armene av ulik lengde. Det var sånn at man ved første øyekast kunne synes synd på ham. Men han var sterk og smidig og arbeidet som en hest. Og det var derfor Erik hadde ansatt ham som dreng for Marta etter at broren døde i krigen. Det var forunderlig hvor fort Ansgar hadde gått fra å være dreng til husbond på gården. Erik sa at det kanskje var til det beste. Men Lea tenkte at han var som kråkene. Et åtseldyr.

Et øyeblikk ble hun stående ubesluttsom før hun løp opp trappen til våningshuset. De halvvoksne ungene hadde våknet. Signe gned seg i øynene og gjespet. Halvor sto borte ved peisen og holdt hendene mot flammene for å varme seg. Sivert var i ferd med å dra på seg vadmelsbuksene. Det kalde morgenlyset gjorde kroppen hans blek. Han var mager og senete, og mykheten som hadde ligget i guttekroppen bare noen år tidligere, var slipt bort. Lea møtte det lyseblå blikket hans. Det var iver i det. Hun ristet advarende på hodet.

–Du skal ingen steder, Sivert. Hun flyttet blikket til de andre. –Dere holder dere inne, alle tre. Uansett hva som skjer!

Sivert åpnet munnen og skulle til å si noe, men hun snudde og gikk mot døra. Hun måtte få fatt i Erik, for hun hadde allerede forstått hva mennene ville. På vei ut myste hun gjennom vinduet. Det var ennå ingen på tunet. Noe mørkt kom med ett til syne. Det var en av kråkene. De var merkelig nærgående i dag. Fuglen holdt seg fast i vinduskarmen med krokete klør og skakket på hodet. De sorte knappeøynene blinket. Så lettet den og fløy vekk på svarte vinger. Lea svelget hardt, la hånden på slåen og gikk ut.

I døra til stallen møtte hun Ansgar. Hun hilste stivt og smøg seg forbi ham og inn til Erik. Han var i ferd med å sale hesten. Dampen sto fra dyrekroppen, den tegnet hvite sirkler og sløyfer i lufta. Hun gikk helt bort til ham, la hånden på den grove linskjorta og kjente varmen fra huden hans gjennom stoffet. Han ristet henne vekk og bøyde seg ned for å stramme remmen under buken på hesten.

–Hva står på? spurte hun.

–Jeg må bli med de andre til fjells for å jage lappene.

Det var altså som hun fryktet.

Hele sommeren hadde folk pratet om lappeplagen. Etter gudstjenesten noen uker før, hadde lensmann Torgrim Moen samlet bøndene som bodde lengst nord i bygda. Lappene lå oppe ved Hovdlihøgda, fortalte han, og la til at han hadde mottatt klager. Reinen spiste opp mosen, tråkket ned ungtrær og ødela gjerdene rundt setervollene. Og lappene, de tømte fiskevannene. Tok alt viltet. Og den ugudelige sangen deres kunne skremme den mest sindige. De måtte jages.

Flere hadde nikket.

Og noen hadde sagt at det var best å ta med våpen. En kunne aldri vite.

Lea likte ikke alt snakket om lappene, og hun ville ikke at Erik skulle være med til Hovdlihøgda.

–Hvorfor skal dere dra akkurat i dag? spurte hun.

–Ansgar sa at Torgrim hadde vekket ham grytidlig for å si at det var på tide å ordne opp med lappene.

Erik dro hesten med seg etter bisselet. Han blødde fortsatt fra knokene etter at han hadde gått løs på tømmerveggen da han oppdaget hva frosten hadde gjort med byggåkeren.

–Må du dra?

–Du vet jeg må gjøre som Torgrim sier.

–Bare fordi dere er søskenbarn?

–Det er ikke bare ham –alle de andre også –hva tror du de vil si om meg hvis jeg ikke blir med?

Erik prøvde å komme seg forbi henne, men hun stilte seg i veien for ham.

–Må du?

–Hva tror du skjer hvis jeg svikter? spurte han. –Sindre eier kornmølla. Gjermund eier saga. Hvor skal vi male kornet? Hvor skal vi sage planker?

Han trengte seg forbi henne og leide hesten ut på tunet. Han dro håret bak ørene, slik han hadde for vane. Han likte å holde det blonde håret langt og bevegelsen var følsom når han satt bøyd over treskjæringen eller andre gjøremål. Men det var ikke noe mykt over bevegelsene nå. Frustrasjonen over den tidlige frosten kom til i syne i hver muskel i kroppen hans.

Mennene var kommet opp til tunet. Lea stanset ved stalldøra. Det var for sent å komme seg usett over tunet og inn i huset til ungene. Tanken på å sno seg mellom mannfolk, hester og oppakning bød henne imot. Hun likte ikke forsamlinger, og særlig ikke når den i hovedsak besto av menn. Hvis hun sto helt i ro innenfor døra, ville de kanskje ikke legge merke til henne.

Det var en underlig opprømthet som preget gruppen på tunet. De var som en sverm veps. Fulle av gift og virkelyst på sensommeren. Og alle hadde børser over skuldrene.

Stemmene var fulle av agg. Mer enn vanlig. Flere hadde fått merke frosten, såpass forsto hun. Sindre og Gjermund hadde, akkurat som Erik, brutt opp ny jord for å dyrke bygg. Dette året hadde vært løfterikt, værtegnene så gode, men nå hadde en eneste kuldenatt ødelagt avlingene.

Bygda var ikke større enn at alle kjente hverandre godt. Og de delte de samme frustrasjonene, krigen som raste, skipene med korn fra Danmark som aldri nådde fram, og alle uårene som var kommet på rad. Torgrim steg av hesten og gikk mot Erik som virket ubekvem. Torgrim på sin side var ovenpå, han la hånden på skulderen til Erik, nesten faderlig ved første øyekast. Men Lea la merke til at de slanke fingrene til Torgrim klemte hardt, og at Erik skuttet seg under berøringen. Som alltid var Torgrim ulastelig antrukket, dobbeltspent brokadevest innenfor vademelsfrakken, og hvite strømper på leggene. Skjegget var kort og velpleid. Idet siste var noen grå striper kommet inn i det svarte. Et langt arr, som gikk fra venstre øyekrok ned til nesevingen, skjemmet ansiktet hans, men han hadde mørke rette bryn og de smale øynene var omkranset av tette, lange vipper. Han snudde seg mot mennene. Mønstret dem. Blikket var alvorlig, nesten forståelsesfullt. Med høy røst gjentok han det han hadde lovet på kirkebakken. For å beskytte bøndene skulle han forvise lappene før de fikk gjort altfor mye skade. Det var nok av eksempler på hvordan de hadde fart fram –i andre setergrender.

Hadde Lea hatt mot, skulle hun gått ut på tunet, tatt ordet og spurt hva han tenkte om bønder som brant ned gammene til lappene, stjal rein, og jaget familier med spedbarn og gamle.

–Dere vet hva vi skal i dag, ropte Torgrim. –Vi skal bare snakke lappene til rette. Få dem til å samle reinen og dra. Ikke noe mer.

Ansgar så ikke ut til å lytte. Han åpnet børsa og kikket inn gjennom løpet, strøk fingrene over kolben på en langsom, nesten kjærlig måte. Så ladet han våpenet med to hjemmelagde patroner han fant i salttasken. Da han ble var at Torgrim mønstret ham, smilte han og så i bakken.

–Du får ta det rolig der oppe, sa Torgrim.

Ansgar nikket før han fisket fram lerken fra innerlomma i vadmelsjakka. Han tok en stor slurk, la hodet bakover. Strupehodet vippet opp og ned mens han drakk.

Praten om dagens oppdrag fortsatte.

Ingenting av det som ble sagt var nytt.

Det var et ekko av beskyldningene som var framsatt mange ganger før: Mange av lappene er rike, bare se på reinsdyrflokkene deres! Reinen beiter ned mosen. Det finnes ikke fisk i Langtjønna lenger. Det er oss eller dem!

Stemmene var skarpe nå. Kvesset av frosten.

Uten at Lea kunne kontrollere det, begynte tennene hennes å hakke lett mot hverandre. En ufrivillig klapring som kanskje skyldtes morgenkulden.

–Jeg følger dere opp til fjellet, men jeg har andre affærer å ta meg til senere i dag, sa Torgrim. –Når jeg drar, gir jeg ansvaret til deg, Erik.

Han så på Erik med et alvorlig blikk. Erik bøyde nakken. Rødmen steg i ansiktet hans, og han virket brydd. Lea hadde ventet at han ville protestere, men han virket målløs.

Torgrim hevet stemmen igjen:

–Dere stoler vel på Erik Gjermundsen?

Mennene nikket, men uten entusiasme. Erik var ingen leder. Det var noe alle visste.

I den pinlige stillheten som oppsto, vendte de oppmerksomheten mot hestene og oppakningen. Sindre gjorde som Ansgar, han fant fram en liten lerke, satte den til munnen og drakk. Riktignok ikke så åpenlyst, men likevel. Han tørket seg om munnen med en grov arbeidsneve. Han var mager, skallen bar og blank. Kjeven og kinnene var innsunkne etter tennene han hadde mistet. Likevel var det noe uskyldig ved ham. Noe gutteaktig. Hvor mange menn var ikke som ham? Glade i å drikke. Lette å lede.

Lea ville protestere, gå fram, og rope at de ikke skulle dra. Hun ville holde Erik igjen, han var ikke rett mann til å få et slikt ansvar. Men hun klarte ikke å si et ord. Hvordan skulle hun, et kvinnfolk, kunne si mennene imot. Selv om hun visste at hun hadde rett. Hun så hva som kunne skje, de kunne komme ut av kontroll. Mannfolkene var mette nå etter sommeren. Fulle av krefter. Likevel var angsten for sulten der. Og det var den hun så i de spritblanke øynene deres da de satte seg på hestene og dro fra gården. Hun kunne ikke skjønne hvordan Erik skulle klare å stagge dem.

Erik sa ikke farvel. Han så ikke på henne engang. Men Torgrim hilste med to fingre mot hattebremmen, han smilte da blikkene deres møttes, men hun klarte ikke å besvare det. Hvorfor hadde han valgt denne dagen til å dra til fjells? Skjønte han ikke hva konsekvensene kunne bli nå når mennene var rasende på grunn av frosten? Det var som om han ikke forsto alvoret, som om det hele var et slags spill for ham.

Hun støttet seg mot tømmerveggen.

Skjelvingene dro gjennom kroppen, og hun lukket øynene.

Hva om lappene ikke gjorde som de fikk beskjed om?

Hva om de ikke ville dra, hva om de kjempet imot?

De hadde all rett til å beskytte seg.

Lea så ikke på fjellfolket som andre i bygda. Hun kjente dem bedre.

Etter at foreldrene døde, hadde hun forlatt Hovdli og bodd noen år hos tanten og onkelen på Røros. Og da hun var ti år gammel, hadde hun vært med onkel for å kjøpe reinsdyrkjøtt. Løvet på fjellbjørka hadde glødet da de red vestover, sola sto høyt på himmelen og en ørn hadde kretset over dem. Den fulgte dem hele veien. Da de kom til gammene, var hun først engstelig. Kunne noen bo slik? I hytter av torv som nesten gikk i ett med naturen. Over åpningene hang horn og kranier av rein som gliste med nedslitte tenner, og da det kom folk ut, tenkte hun at det var som om de kom rett opp av jorda.

Men så kom hundene. Et kull valper med varme snuter og myke tunger. Hun elsket hunder. Og sammen med dem kom Ristin. Jenta med de lange flettene og det runde, blide ansiktet. De hadde gått rett inn leken, som om de hadde kjent hverandre bestandig.

Ristin hadde vist Lea reinen sin. Lea hadde aldri visst at ei jente kunne eie noe selv. Selv om de ikke forsto hverandres språk, hadde de ledd og lekt. En glad, ordløs lek. Og så hadde hun møtt Ristin igjen samme vinter da folket hennes kom for å handle proviant på Røros. Det var ikke til å tro. Himmelfalne og glade hadde de holdt omkring hverandre og smilt. De mørke vippene til Ristin var hvite av frost. Kinnet var svalt mot hennes.

Men Lea husket tantes sviende slag mot ansiktet også.

De ga henne ikke husrom og mat for at hun skulle reke rundt med lappene.

Men Lea hadde ikke hørt på tante. Hun hadde bare blitt lurere. Når Ristin og laget hennes kom til Bergstaden, snek hun seg ut og sørget for å treffe henne. Men så hadde Lea etter noen år blitt sendt tilbake til Hovdli for å tjene hos presten Lindhart, og etter det hadde hun aldri sett Ristin igjen. Vennskapet var bare som et varmt minne.




Oppe ved Hovdlihøgda lå torvgammene til folket som bumennene ville jage. Laget besto av fire familier og reinflokkene deres. Lapper, ble de kalt. Selv kalte de seg saemieh. De hadde holdt til i landskapet lengre enn noen kunne huske. De flyttet med reinen etter beite, slik forfedrene deres hadde gjort i mange generasjoner. Lenge hadde de fulgt sine stier i fjell og lavland alene, men etter at kobberverket på Røros ble stiftet, hadde bønder ryddet stadig flere gårder der hvor de pleide å ferdes.

Men ikke noe av dette forekom Marjja som viktig der hun puslet rundt i teltet  som Laras hadde satt opp til dem. Hun så seg rundt og smilte tilfreds mens hun stelte det nye hjemmet sitt. Hun ryddet sammen soveskinnene, det hvite hun hadde fått tilsendt fra onkelen la hun øverst i haugen, så la hun mer ved på bålet som knitret i gruen, og til slutt fant hun fram mat som hun skulle sende med Laras når han skulle opp til fjellet igjen. De skulle melke reinen i dag. Det var gått tre dager siden sist.

Solstrålene kom inn gjennom takåpningen, de lyste opp åren, kobberkjelen, og jordgulvet som var delt opp med tykke trestokker. Marjja pustet dypt og kjente en rolig lykke bre seg i kroppen. Det var ikke til å tro at de hadde sitt eget nå, hun og Laras. Og i noen uker til kunne de nyte tiden alene, før de skulle reise videre til vintergammene ved Femunden. Der måtte de dele husrom med resten av familien igjen.

Helt siden Marjja våknet, hadde hun hatt en fornemmelse av å eie hele verden. Hun kjente det i kroppen. En dyp tilfredshet. Følelsen av endelig å være voksen. Hun fant fram kammen som var skåret ut i bein og viklet ut de lange flettene. De var kommet i uorden i løpet av bryllupsnatta. Hun smilte ved tanken. Da hun hadde løst opp flettene, begynte hun å gre håret som var mørkt og vokste henne nesten til livet. Med vante hender delte hun opp håret med fingrene og lagde på nytt fire fletter.

Det var ikke lenge siden Marjja og Laras hadde stått foran alteret i Røros kirke. Presten hadde kalt henne Marie, men det riktige navnet hennes var Marjja. Det var det moren hennes hadde drømt fram, og det var det aahka, hennes bestemor, hadde visket til henne da hun etter dåpen i kirken hadde vasket vekk kristennavnet og gitt henne det rette navnet. Hun var oppkalt etter tanten, og navnet bar med seg gåeskie Marjjas egenskaper: Rådsnarheten, laget med reinen og evnen til å helbrede mennesker og dyr. Hun hadde vært så stolt der hun sto foran alteret. Den mørkeblå kjolen var helt ny, stiv i sømmene når hun dro fingrene over stoffet. Båndene i rødt og grønt hadde hun vevet selv. Om halsen hadde hun sølvkraven hun hadde arvet etter aahka. Lua var ny, den hadde de samme broderte båndene som på kjolen. Utenpå ringlet hun i sølv, og innenfor klærne gled de nye buksene i mykt, semsket skinn svalt mot lårene.

Marjja var lei for at ingen av hennes slektninger var kommet til bryllupet. Men de lå i et annet beiteland, og det var for langt å dra. Etter at foreldrene døde hadde hun vokst opp med besteforeldrene. Og nå var de også gått bort. Aahka hadde blitt syk og dødd sist sommer, akkurat som hun ønsket, da de lå høyt til fjells med flokken. På den tiden av året var det vanskelig å frakte de døde til kirkegården. Marjja var glad for at aahka hadde fått oppfylt sitt siste ønske om å bli begravd i fjellet, for bestemoren hadde aldri klart tanken på å ligge i den stinkende jorda på en eller annen ødslig kirkegård.

Etter at de hadde svøpt aahka i never og lagt henne trygt ned i en steinur, vendte Marjja sørover. Hun hadde tatt post hos Danel, som var en slektning, for å stelle for ham og sønnene. Danel hadde bare ugifte sønner og kona hans var død. Og slik var Marjja blitt kjent med Laras. Familien hans var i samme lag som Danel, og de drev reinflokkene sine sammen.

Selv om Marjja likte seg i det nye laget, klarte hun ikke å fri seg fra tanken om at noe var blitt borte med aahka, noe som hun for all del ikke måtte miste. Innimellom gikk det et søkk gjennom henne, så redd hun kunne bli for at alt hun hadde lært skulle forsvinne. Med aahka hadde hun ofret, de hadde slått på tromma, de hadde snakket med åndene og spurt om råd. Og selv om hun kunne snakke med Laras om det meste, var akkurat dette vanskelig å nevne. Han ville aldri vedgå seg den gamle troen.

Men selv om familien til Laras var kristne, merket hun at det gamle levde i dem. De kunne fornekte det alt de ville, men hun så det i det daglige. Hun så hvordan de oppførte seg i gammene, hvordan de joiket i glede og sorg. Prestene kunne kanskje ta tankene deres, men kroppen levde sitt eget liv. Og i kroppen levde skikkene, alle de små bevegelsene og gjøremålene man ikke tenkte over, men som likevel hentet mening fra forfedrenes liv.

Laras tittet med ett inn gjennom åpningen i teltet . –Er du klar? spurte han.

Marjja strakte ut armene og gikk ham i møte. Han smilte, møtte favntaket. Tennene lyste hvitt i det solbrune fjeset, og det mørke håret krøllet seg lett i den fuktige pannen. Hun strøk ham over kinnet, lot hånden gli bakover mot nakken, i forbifarten streifet hun øret hans. Som barn hadde han forfrosset venstre øre og den myke buen var blitt hakkete som de klipte ørene til reinen.

Ute ved trøplassen var det leven, simlene løp i sirkler og kalte på ungene sine. Mens mannfolkene passet trøplassen, var det kvinnenes jobb å melke. Danel plukket ut simlene som skulle melkes. Mens de arbeidet, forsøkte Marjja flere ganger å møte blikket hans, men han så ikke på henne. Selv om sommerbeitet hadde vært fint, var det tydelig at noe plaget ham. Han var en fåmælt mann og var ikke den som delte bekymringene sine.

–Følg med, ropte han skarpt til Marjja som holdt på å miste grepet om en simle. Meningen var at hun skulle ta imot, binde simla, og så skynde seg å melke. Hun strakte fram hånden og tok imot repet. Ifarten strøk hun hånden mot hans, den var grov og full av gamle arr. Han hadde tunge poser under øynene. Det harde arbeidet begynte å slite på ham. Men kroppen kunne hente styrke så lenge det var glede og mening i strevet. Det var alle bekymringene som var i ferd med å kvele Danel.

Alltid var det noen som sa at de trengte seg på. Duften av felte malmfuruer, og synet av nylaftede seterhus, møtte dem overalt. Og skigarder. Gamle boplasser som plutselig var gjerdet inn.

Da de var ferdige med melkingen, samlet alle seg ved trøplassen for å avtale hvordan arbeidet skulle fordeles de neste dagene. Nila og Issaht skulle hjelpe Danel med å hogge ved, mens Laras og de to drengene til faren hans skulle drive flokken opp til Storsjøen igjen. Marjja kom ikke til å se ham på tre dager.

Laras kysset henne farvel. Det smakte salt. Hun ville holde ham fast. Det gjorde vondt i kroppen. Et sug i underlivet. Hun ville springe etter ham for å omfavne ham en gang til, men hun besinnet seg. Istedet nynnet hun stille:

Voia voia mannen min.

Ligg snart igjen på mitt hvite skinn

na na nananaa

Marjja og de andre kvinnene fordelte melken seg imellom. Noen skulle yste mer ost, men Marjja helte melken over i en stor kagge som sto utenfor teltet. Reinen hadde spist seg kraftig i løpet av sommeren og melken var gul og fet. Det de ikke brukte, fylte de i kagger og gravde ned i en boerne, en matgrop i bakken. Boerne måtte ligge frostfritt til, og de dekket den med never og torv slik at dyr ikke skulle komme til i løpet av vinteren. På ferden mellom de ulike boplassene kunne de dra innom matlagrene og hente fram mat i løpet av året. Å, den følelsen når man sulten og sliten fant fram til det hemmelige lageret. Når melken hadde ligget i boerne gjennom vinteren, var den tykk og fin, den kunne skjæres med kniv, bres over brød, hvis man hadde det, eller blandes med vann til drikke. Denne sommeren hadde de fylt opp flere slike ved Hovdlihøgda.

Marjja bøyde seg ned og gikk inn åpningen foran i teltet. Hun gikk bort til åren og nørte opp under glørne som fremdeles glødet mellom steinene. Så la hun på bjørkeved som var helt ren og fri for bark. Slik måtte det være når osten sto til tørk på en sijhtie oppunder røykåpningen i teltet. Hun strakte seg opp til hylla og snudde på de utskårne osteformene, osten måtte få en jevn, brun farge rundt det hele.

Marjja hadde øst melk fra kaggen i en kopp og nå dryppet hun noen dråper på bålet. Det var et offer til Saaraahka, modergudinnen som bodde under ildstedet. Marjja takket for livet som vokste i magen.

I de lyse sommernettene hadde hun gjett flokken med Laras. Det var før giftermål ble brakt på bane. Men det hadde ikke hindret dem i å la flokken passe seg selv mens de gikk nedover mot elva som rant på sørsiden av fjellskråningen. Ibekkefarene vokste ballblom og hundekjeks, og spurveugler strøk over nattehimmelen og fløytet og lokket. Uglene lette etter mat til ungene sine mens Laras og Marjja kledde av hverandre. Hver flik av kroppene ble berørt, og alle lyder druknet i duren fra elva.

Noen netter senere drømte hun om aakha. Det betydde at hun var med barn og at barnet skulle bære aahkas navn. Dagen før bryllupet hadde hun fortalt Laras hvordan det var fatt med henne. Hun hadde ikke sett ham gråte før, men da rant tårene.

Etter at Marjja hadde gjort seg ferdig i teltet, gikk hun ut igjen. Hun strakte armene mot himmelen. Lufta var varm og nattefrosten smeltet vekk. Det var underlig hvordan været kunne slå om slik. Hun så seg rundt. Gammene deres lå fint plassert ved en lund av bjørketrær. Lengre sør lå Hovdlibygda. Bak seg hadde de sjøen og fjellet som de kalte Gealta, men som Laras hadde fortalt at het Storsjøtind på norsk. Fjellet raget høyt mot himmelen. Mot vest lå en dyp kløft, en garphe som nordmennene kalte Djupskaret. Skaret dannet en naturlig grense i terrenget. Aahka hadde sagt at sjøen hadde dobbel bunn. Og Gealta var bissie. Et hellig fjell. Man var aldri alene i fjellet. Som menneskene åndet naturen, den levde på samme vis. Og ingen kunne eie fjellet, vannet eller lufta.

Senere skulle Marjja undre seg over at hun ikke hadde sett hva dagen ville bringe. Et liv i ett med naturen hadde gjort henne var for endringer. Et spesielt luftdrag, en uro hos reinen, eller at hundene spisset ørene og klynket mer enn vanlig. Men synet av den store gruppen mørkkledde menn som kom ridende, forbauset henne. Hun hadde vært oppslukt av seg og sitt. Kanskje hadde noen forsøkt å advare henne, kanskje hadde aahka vært der, men hun hadde vært blind.

Det var laedtie som kom. Bumennene.

De var i alle aldre, både unge og gamle, og alle hadde gevær over skuldrene. Synet av bumennene fikk folk i leiren til å stanse opp med det de holdt på med. Sist sommer var de blitt jaget fra sommerboplassen sin, det var derfor de hadde kommet hit i år. Noen bumenn hadde satt fyr på gammene, stjålet kobberkjelene og banket opp Nila og Issaht. Nila hadde ennå et arr over øyebrynet etter en hard neve. Han var bare fjorten år, men storvokst og sterk. Kanskje bumennene hadde tatt ham for voksen. Da Marjja kom for å stelle for Danel og sønnene, hadde hun raskt skjønt at Nila trengte omsorg, han savnet moren sin, selv om det var noe han skjulte i det daglige. Det var så lett å glemme alderen hans, han var god med lassoen, og kunne enkelt legge en voksen bukk i bakken.

Mennene la fra seg økser og redskaper, og kvinnfolkene så opp fra ystekarene sine. Motvillig gikk mennene laedtie i møte. Imotsetning til de andre kvinnene som gikk inn i gammene, fulgte Marjja etter mennene. De hadde blitt oppsøkt av bumenn før, men da hadde det ikke vært så mange. Denne flokken minnet henne om ravnene som strømmet til den gangen lynet slo ned i aahkas flokk.

Mannen som red fremst så ut til å være fogdens mann ut fra holdning og klesdrakt. Han var mørk og høyreist, og et smalt arr gikk fra nesen og opp til ene øyet. Han red en vakker, skimlete hest, ulik de kraftige dølahestene til de andre mennene. Marjja fikk alltid raskt en følelse av hvordan folk var, om det bodde mest godt eller ondt i dem, men denne mannen forvirret henne.

Med ett kom Nila løpende opp fra skogen, og det var ikke noe nølende ved ham. Marjja forsøkte å stanse ham da han drev forbi, men han rev seg løs fra grepet hennes. Da han var framme ved anføreren, satte han hendene i siden og stirret freidig på ham, som om julingen han hadde fått året før, var glemt. Ganske raskt ble han føyset unna av faren Danel som kom springende. Han hadde ikke noe av sønnens hovmod i blikket. Han var redd.

–Hva står på? spurte han med den rare klangen i stemmen han fikk når han snakket norsk.

–Jeg er lensmann, sa han som ledet flokken av menn. Stemmen hans var hard. Han bøyde seg en tanke framover, det knirket i salen ved bevegelsen. –Og jeg kommer med et påbud om at dere må fjerne dere.

Det var som om han serverte en selvfølgelighet. Noe enhver forstandig mann måtte forstå. Danel kjempet med seg selv. Det var ikke vanskelig å se. Han skiftet tyngde fra det ene beinet til det andre, knokene ble hvite da han knuget øksen som han ennå holdt i hendene.

–Hvorfor det? spurte han lavt. Så kremtet han. Stemmen var skarpere da han fortsatte. –Vi har rett til å være her. Loven sier det.

Marjja visste at det ikke var mye han fryktet, men representanter for den norske stat førte sjeldent noe godt med seg. Saemieh hadde lang erfaring i å se en annen vei når de ble dårlig behandlet. Men av og til slo det Marjja at en dag ville tålmodigheten være oppbrukt.

–Jo da. Dere har lov til å oppholde dere i fjellet, det er slått fast i grensetraktaten. Men det står også i loven at dere ikke skal ødelegge for jordbruket. Idet siste har dere tatt dere til rette. Dere kommer altfor nær setertraktene våre, svarte lensmannen. –Dere må holde dere unna våre områder. Reinen gjør skade og eter opp mosen som bøndene trenger til vinterfor.

–Men lensmann, vi har jo alltid vært her. Det er dere som kommer nærmere oss med nye setergrender. Og vi blir utsatt for hærverk…

Mennene bak lensmannen begynte å summe. De var etter alt å dømme ikke enige i det Danel hadde sagt. Lensmannen holdt opp hånden, og det ble stille.

–Det er ikke bare det at reinen gjør skade. Dere tømmer vannene for fisk og skogene for vilt. Det er matmangel i bygdene. Slik situasjonen er, må dere pakke sammen og fjerne dere.

Marjja gjennomskuet praten. Bumennene var grådige, de traktet etter trøplassene som reinen hadde tråkket opp og gjødslet. Som irrgrønne, åpne glenner lå de i skogbandet. Lokket og dro i bumenn som mente de eide alt. For hvert år hadde laget til Danel vært nødt til å lage nye boplasser. Og de gamle flyttveiene deres ble år for år trengt lengre opp mot snaufjellet.

–Hører dere hva jeg sier, dere må komme dere vekk, gjentok lensmannen, høyere denne gangen. Ordene hans virket så tilforlatelige. For lensmannen var det bare ord, for saemieh lå liv og død i den korte setningen.

–Du må skjønne, lensmann, at det ikke lar seg gjøre, sa Danel. Stemmen var anstrengt. Det kostet ham mye å snakke. Nordmennene forsto ikke dette med å tie, de trodde at den som tiet samtykket, de visste ikke at for saemieh var det slik at den som ikke sa noe, egentlig var dypt uenig. Danel trakk pusten før han motvillig fortsatte.

–Flokken ligger langt unna og…

Lensmannens øyne ble smale. –Hva betyr det?

Danel trakk på skuldrene. –Det går dager mellom hver gang vi melker, og da driver vi flokken ute på beite i fjellet. Han slo ut med armene. –Fjellet er stort, som du vet.

Lensmannen ristet på hodet og smilte. Det var et stygt smil.

–Vel, du lurer ikke meg med usannhetene dine. Du må ikke tro at dere skal slippe unna nå. Vi blir her til flokken kommer ned fra fjellet. Han snudde seg mot gruppen menn som hadde samlet seg bak ham. –Dere hørte hva jeg sa! Vi slår leir.

Mennene adlød og trakk seg tilbake mot det lille bjørkeholtet som lå på nedsiden av gammene. Der la de fra seg oppakningen og bandt hestene. Noen gikk i gang med å samle stein til en ildplass, mens andre gikk løs på småskogen med kniv og øks. Ganske snart spraket det fra et stort bål.

En av mennene begynte straks med å skjære ut noe av en trerot. Han konsentrerte seg om det han holdt på med, og snakket ikke med noen. Innimellom strøk han det halvlange, blonde håret vekk fra ansiktet og dro det bak øret. Flere av de andre mennene tok fram brennevinsflasker. Stemningen var tilsynelatende gemyttlig, men likevel var det noe hissig og opprømt ved mennene. Det blinket i knivstål. To stykker gikk i gang med en lek, hvor den ene la hånden på en stubbe, mens den andre i en uhyggelig fart hogg kniven fram og tilbake mellom de spredte fingrene. Da han en gang sneiet hånden til den andre med kniven, lo han høyt så de rosa, tannløse gommene kom til syne. Den andre bannet og stakk en blødende finger i munnen. Men snart lo han også. Kniven forsvant og flaskene kom fram igjen.

Nila sirklet lenge rundt mennene og glante åpenlyst. Men da han til slutt begynte å kaste kongler og småstein mot dem, mistet de tålmodigheten, og bumannen som hadde blitt stukket av kniven, sprang opp. Han fikk fatt i kofta til Nila og tvang ham i bakken. Mannen minnet om gierkie. En jerv. Håret var brunt og tykt, og ørene satt lang nede på hver side av hodet. Han var bred over nakken og muskuløs, likevel var det noe klossete ved framtoningen hans, for han vagget når han gikk.

Mannen satte kneet i brystet på Nila så han ynket seg. Riktig nok var gutten freidig, men nå rant tårene nedover kinnene hans. Marjja sprang til for å hjelpe Nila. Samtidig reiste mannen med det lange håret seg. Han la fra seg kniven og trebiten som var i ferd med å forvandle seg til en vakker hest.

–Slipp ham, Ansgar, sa mannen og tok tak i skulderen til den andre. –Han er bare en guttunge.

Nila kom seg på beina, men mannen som het Ansgar, holdt ham et øyeblikk igjen og hvisket noe til ham. Marjja tok Nila under armen og sendte jervemannen et rasende blikk. Et øyeblikk virket han usikker, men så gliste han mot henne. Hun grøsset innvendig, men ville ikke vise at hun var redd. Resolutt dro hun gutten med seg.

–Hva sa han? hvisket Marjja.

–Jeg tror han sa at de skulle drepe alle dyra våre, sa Nila og gispet etter luft.

Danel kom bort og hørte hva Nila sa. Blikket han sendte bumennene var rasende.

–Lensmann, ropte han.

Lensmannen reiste seg og kom bort.

–Dere kan bare dra igjen, sa Danel sint. –Vi kommer ikke til å flytte.

–Har du tungt for det? Dere har å fjerne dere med det samme. Dere er uønsket her i distriktet. Ødeleggelsene deres har pågått for lenge. Han snudde seg mot mannen med det lyse håret, og vinket ham til seg. Da mannen kom bort, hvisket lensmannen noe, før han igjen vendte oppmerksomheten mot samene. –Se til å pakke sammen nå! Vi kan hjelpe dere å samle reinen.

Mannfolkene i laget stimlet sammen og begynte å diskutere høylytt. Noen mente at de burde gjøre som lensmannen sa. Marjja dro seg unna oppstyret. Hun hadde blikket festet på lensmannen og den andre mannen som virket nervøs og hele tiden dro håret vekk fra pannen. De snakket lavt sammen. Så tok lensmannen tak i skjorteermet til den andre og dro ham med seg. De forsvant bak en av gammene i utkanten av leiren. Marjja hadde alltid vært nysgjerrig. Hun måtte høre.

Ubemerket snek hun seg inn i koia. Røyken oste ennå i ildstedet der inne. Hun listet seg over bjørkeriset som dekket jordgulvet og la øret mot torvveggen. Hun forsto norsk godt nok til at hun fikk med seg ordene. Lensmannen snakket lavt og inntrengende. Han spurte hvor mange ganger han måtte gjenta det han hadde sagt. Kunne ikke Erik forstå? Kunne han ikke bare for en gangs skyld vise litt ansvar og hjelpe lensmannen, så mye som han hjalp folk i bygda. Det var vel bare rett og rimelig at andre trødde til også. Han sa noe om en nabofeide i Vangsnes. Han måtte reise og ordne opp. Så fikk Erik ta ansvaret for at lappene kom seg av gårde. Alt måtte skje under ordnede former, men det kunne nok hjelpe å skremme dem litt. Det var en sterk protest i svaret til mannen som het Erik. Hvorfor måtte akkurat han få ansvaret? Han sa noe om at lensmannen sådde forvirring. Men lensmannen bare lo. Det var en hard latter. Egentlig gjorde han Erik en tjeneste, sa han. Dette var en mulighet for ham, og Erik ville få respekt og anerkjennelse fra de andre. Hun hørte ikke hva Erik svarte, men det kunne ikke være lett å stå imot lensmannen. Idet ene øyeblikket var han mild og forståelsesfull, men i det neste var stemmen bitende. Marjja visste at slike menn var farlige, de fikk folk til å tvile på seg selv, og det som var blitt sagt.

Med dunkende hjerte snek hun seg ut, og vendte tilbake til gruppen sin som fortsatt sto foran Danels gamme og snakket inntrengende med hverandre. De ble stille da lensmannen etter en stund kom til dem igjen. Han stirret hardt på Danel og stemmen var uforsonlig.

–Jeg har andre affærer å ta meg av, så jeg må dra ned til bygda.

Gruppen av bumenn begynte igjen å summe. Lensmannen snudde seg mot gruppen.

–Ikke fortvil. Erik skal lede dere. Han har ansvaret heretter.

Noen ristet svakt på hodet. Andre så forlegent i bakken. Men ingen protesterte.

Lensmannen snudde seg mot Danel.

–Dere vet hva dere har å gjøre. Imorgen skal det ikke være spor etter dere her!

Han forlot gruppen og løsnet hesten som sto tjoret i en bjørk lengre borte. Hesten kastet på hodet og prustet da lensmannen rykket i bisselet. Han satte foten i stigbøylen og svingte seg opp mens han nikket bestemt til Erik. Så red han tilbake på stien ned mot setergrendene.

Stemningen blant de gjenværende mennene forandret seg da lensmannen var forsvunnet. Flere av dem satte seg ned i lyngen, og de småpratet og sendte en snusdåse seg imellom, en gikk bak koia og slo lens mot et tre, og en annen gikk freidig bort til kveet hvor kvinnene hadde vasket ystekarene og øsene og hengt dem opp til tørk. Han løftet opp gjenstand for gjenstand og gransket dem med et lite halvflir om munnen.

–Vel, dere hørte hva lensmannen sa, sa den blonde som het Erik. –Det er bare å få samlet flokken. Vi vil se at dere kommer dere av gårde.

Han virket fortsatt nervøs. Marjja la merke til at knokene hans var dekket av ferske sår.

–Det er ikke så lett som du tror, sa Danel.

Blikket til Erik flakket urolig og det var tydelig at han ikke visste hva han skulle si.

–Flokken er ikke her, den er spredd på beite, sa Danel, høyere denne gangen. – Vi vil ikke klare å samle dyra og flytte i løpet av én dag! Det har jeg sagt mange ganger nå.

–Vel, da får dere svare for konsekvensene selv. Den nye lederen var bare som et blekt ekko av lensmannen. Marjja skjønte at han ikke likte seg. De andre bumennene flirte i bakgrunnen, men hun forsto ikke hva som ble sagt. Lederen rødmet og sendte dem et fortvilet blikk.

–Og hvilke konsekvenser er det du snakker om? Faren til Laras tok plutselig et steg framover og stilte seg rett foran ham. Han hadde forholdt seg rolig og taus under hele opptrinnet, men nå var det som om han ikke klarte å holde tilbake lenger.

Marjja hadde alltid vært imponert over hvor gode mennene i Laras’ familie var i norsk. Laras hadde sagt at det var fordi bestefaren hans hadde vært lærer, han hadde til og med studert ved Seminarium Lapponicum i Trondhjem. Vidda og reinen hadde kalt ham tilbake, men språket og kristendommen hadde han tatt med seg. Og da Laras var gutt, hadde han lært, han også. Stemmen hans var alltid kjærlig når han snakket om den avdøde bestefaren, men Marjja hadde hørt at han kunne være streng og stri, og han hadde visstnok brent tromma som hadde vært i slekta i uminnelige tider.

Mennene i laget begynte å mumle seg imellom igjen. De klarte ikke holde seg tause lenger. Bumennene som hadde lagt seg i lyngen, reiste seg og kom tilbake til koia, for å danne en tett halvsirkel bak anføreren Erik.

–Kan du svare, hvilke konsekvenser? Far til Laras tok et skritt inn i sirkelen.

–Kan dere ikke bare gjøre som vi sier. Se til å pakke sammen!

Han som het Erik virket presset nå, og lette med blikket etter et holdepunkt i flokken med bumenn.

Da trådte Jerven fram.

–Gjør som Erik Gjermundsen sier nå!

–Hvorfor skal vi det? spurte Danel. –Dere har ikke mer hevd på fjellet enn oss. Vi har alltid vært her, det er dere som trenger dere på!

En hånlig latter bredte seg blant bumennene, og Danel ble rød av sinne. Han snudde brått og forsvant inn i koia. Da han kom ut igjen, hadde han geværet i hendene. Reaksjonen fra bumennene uteble ikke, flere trakk seg helt tilbake, mens noen sprang til oppakningen og lette fram våpnene.

Danel løftet geværet og siktet på Erik Gjermundsen. –Jeg skyter hvis ikke du og mennene dine lar oss i fred!

Fargen forsvant fra ansiktet til Erik da Danel presset våpenet mot brystet hans. Løpet grov seg inn i vadmelsjakka, og skritt for skritt ble han drevet bakover. En tynn lyd kom fra halsen hans, det lød som skriket fra en fugl i en snare. Nila lo, men Marjja hysjet på ham.

Jerven var raskt framme og rykket geværløpet mot himmelen.

Våpenet gikk av. Smellet var som et slag i kroppen.

Så var det som om verden et øyeblikk ble borte, og en tett stillhet bredte seg, før lydene igjen kom tilbake. Svigermoren som hadde kommet ut, hylte og jamret seg, og de andre kvinnenes gråt kunne høres inne fra gammene. Skuddet hadde ikke såret noen, men anføreren Erik var falt sammen i lyngen. Han gispet etter luft og knuget hendene mot brystet. Jerven dro ham opp på beina. Erik klamret seg hardt i vadmelsjakka hans mens Jerven snakket inntrengende til ham. Det var umulig å høre hva de snakket om, men en slags uenighet var det. Erik ristet først på hodet, men den andre ville tydeligvis ikke gi seg, han tok tak om begge skuldrene hans og så ham rett i øynene. Så nikket Erik, først svakt, men så var det som om han ble overbevist. Han nikket kraftigere og slapp taket i vadmelsjakka. Han så seg rundt. Blikket var vilt og stemmen virket rusten da han ropte til mennene at de skulle komme seg på hestene. Nå skulle de finne reinen, samle den, og få lappene vekk.

Tanken på Laras, og hva som ville skje når bumennene fant ham og flokken, fikk Marjja til å springe bort fra leiren. Smaken av blod steg i halsen da hun jaget oppover stien mot Storsjøen. Ropene og gråten fra gammene forsvant i suset fra pulsen som dunket i ørene. Da hun var kommet et stykke opp mot fjellkammen, måtte hun stanse for å hente fram mer pust. Hun bøyde seg sammen i lyngen og kastet et blikk mot leiren. Bumennene så ut til å velge en annen vei opp mot snaufjellet, og de mørke skikkelsene forsvant etter en stund mellom fjellbjørk og vierkratt. Likevel, de ville nå tregrensen snart, de også, og da fantes det ingenting som kunne hindre dem i å oppdage Laras og flokken.

Da Marjja nådde høydedraget ovenfor leiren, så hun flokken inne på fjellet. Sjøen lå blå og oval i det mosegrå fjellandskapet. Hun hikstet og stanset et øyeblikk. Hun tenkte på de hellige stedene i fjellet, tromma hun hadde arvet etter aahka som lå skjult i en steinur ikke langt fra leiren. Laras visste ikke om den. Hun forbannet seg selv. Hun burde spurt tromma slik hun hadde lært, de burde ofret. De hadde forsømt seg mot naturen og forfedrene. Og nå kom straffen.

Hun fikk øye på Laras ved fiskekoia og synet av ham fikk henne til å rope høyt. Skrikene hennes plantet en uro i flokken, og hun la hånden over munnen. Laras hadde ikke hørt henne, han sto med ryggen til og holdt på med noe. Tårene rant nedover kinnene da hun løp lydløst gjennom lyngen helt til hun endelig nærmet seg. Da ropte hun igjen, og han snudde seg mot henne. Det fredfulle ansiktsuttrykket endret seg fort da han møtte blikket hennes. Han kastet fra seg lassoen han hadde plundret med og sprang henne i møte.

–Hva har hendt? Er det noen som er syke? Han svelget hardt. –Er det far?

Laras hadde vært bekymret for faren hele sommeren, for han hadde klagd over at han følte seg svak og han var plaget av smerter i brystet.

–Nei, ikke noe slikt. Marjja bøyde seg ned og støttet hendene på knærne. Hun måtte få pusten tilbake før hun fortsatte. Laras kom bort og trakk henne opp. Han luktet bål og vidde, og følelsen av de sterke hendene hans mot kroppen fikk henne til å hikste av gråt igjen.

–Marjja… du skremmer meg. Hva er det? Han tok forsiktig tak om ansiktet hennes og så henne rett i øynene.

–Det er bumennene… de kommer for å samle reinen. De vil jage oss vekk!

Laras kløp henne så hun ynket seg.

–Hva sier du?

–Lensmannen kom… og mange bumenn. De sier vi må komme oss vekk. Danel hentet børsa og… alt skjedde så fort. Hun stanset opp. Hun hadde smittet ham med frykten sin. Han var blitt blek.

–Jeg hørte et skudd, sa han.

Et øyeblikk ble de stående og holde om hverandre, stillheten på vidda ble bare brutt av de velkjente snøftelydene til reinen. Laras strøk henne over kinnet, så trakk han pusten dypt og ropte på drengene. Laras forklarte fort saken for dem, de så engstelige ut, men sa ingenting.

Alle fire sprang for å omringe flokken. Laras spurte andpustent hvilken vei bumennene tok og Marjja svarte at de tok stien østover da hun dro fra gammene, sannsynligvis ville de velge veien opp skaret. Laras sa at bumennene måtte tro at flokken lå lengre øst enn den egentlig gjorde.

–Vi driver flokken nordover! ropte han innbitt.

Flokken fløt som en stri, droplete elv da de fikk satt den i bevegelse. De småsprang på hver sin side, og av og til så Marjja skinnkofta til Laras gjennom dyreflokken. Hun gråt mens hun sprang, klarte ikke la være. Landskapet var oversiktlig og bumennene ville snart innse at de dro i feil retning.

Blikket hennes søkte i flokken.

Hun så etter kalven sin. Den lille bukken hun hadde forløst under vårens kalving.

Simlene klarte seg for det meste selv, og de behøvde stort sett bare å holde øye med dem fra avstand, men av og til var det en og annen som trengte hjelp. Sist vår hadde en av de unge simlene blitt liggende mange timer i lyngen. Hun var nett, hadde smale flanker, og ungen som ville ut, var større enn vanlig. Det var Danels simle, og han var bekymret. Mannfolkene diskuterte seg imellom hva de skulle gjøre, for en kunne gjøre vondt verre ved bare å dra i kløvene som stakk ut bak. Dyret lå hjelpeløst og stirret på dem med store, blanke øyne. Marjja hadde sett kvinner ligge på samme måte, og det hadde ikke alltid gått bra.

Freidig hadde hun spurt om hun kunne prøve seg. Blandet seg bort i mennenes anliggender. Men Danels bekymring var så stor at han nikket til henne. Med vante hender hadde hun kjent på buken til dyret, lukket øynene for å få en følelse av hvordan kalven lå. Så stakk hun hendene inn i fødselsåpningen for å kjenne. Hun kunne ikke nøle, kunne ikke la seg overvelde. Hun tok tak i beina, dro og vred samtidig, akkurat som aahka hadde lært henne. Mennene mumlet rundt henne da den nyfødte kom seilende ut på lyngen med et lavmælt plask. Fostervann og blod rant over hendene hennes som en elv, og hun tørket seg i mosen før hun så på kalven. Den lå livløs og stille bak kroppen til simla. Hun strøk den over mulen, åpnet den lille munnen og renset den for slim. Så lukket hun kjeven på kalven og blåste inn i snuten. Lange, regelmessige pust for å blåse liv i den skjøre skapningen. Etter en stund begynte den å røre på seg, og Marjja kjente en hånd på nakken. Den myke berøringen tilhørte Laras.

Det hadde vært noe helt spesielt med den kalvingen. Hun kunne aldri glemme hvordan simla etter hvert kviknet til og snudde seg mot ungen sin, slikket den rein, og med mulen hjalp den opp slik at den fikk die. Da kalven tørket i den milde vinden, så de at den var helt hvit. Iden store flokken var det ikke lett å kjenne alle dyra, men den hvite kalven som hun hadde reddet, skilte seg ut. Det var en fin, liten bukk. Han yppet og stanget og så ikke ut til å frykte noe.

Lyden av skudd rev Marjja tilbake. Det var bumennene, de hadde tatt seg raskere opp til fjellet enn hun hadde trodd, og nå var de ikke langt bak dem. De red vilt på de store hestene, og hun kunne se at den forreste hadde geværet klart i den ene hånden. Skuddet hadde skremt flokken og de drev raskere framover, selv sakket hun etter og ganske snart ble hun stående og se etter flokken. Drengene forsøkte å holde flokken samlet, men Laras stoppet og kom bort til henne.

–Marjja, du må ikke stanse. Vi må ikke slippe dem.

–Jeg klarer ikke mer! Hun bøyde seg framover, det svimlet for henne, hun satte seg ned i lyngen. Laras trev henne opp i stående stilling, som om han ikke kunne bære at hun skulle ligge nede når illgjerningsmennene kom. Han dro henne tett inntil seg, og slik sto de da den første rytteren nådde dem. Han red opp på siden av dem. Det var Jerven.

Så kom den andre rytteren opp på siden av dem. Det var anføreren Erik. Blikket hans fór fra den ene til den andre, sveipet flokken bak dem og hvilte til slutt på våpenet som var rettet mot Laras og Marjja.

–Ansgar, senk den fordømte børsa, sa han. Den andre gjorde motvillig som han fikk beskjed om.

Ganske snart var de omringet av de andre rytterne.

–Hva er navnet ditt? ropte Laras med en freidighet som Marjja visste var falsk.

–Det skal ikke du bry deg med, svarte han med den samme nervøse stemmen som han hadde hatt nede ved gammene.

–Jo, hvis det er slik at du og mennene dine hevder deres rett her, så skal jeg vite navnet ditt!

Et øyeblikk var han stille før han bestemte seg for å snakke.

–Jeg heter Erik Gjermundsen. Jeg snakker på vegne av lensmannen. Dere lapper har nektet å etterkomme krav fra øvrigheten, og da må dere ta konsekvensene av det.

Mer sa han ikke før han satte hælene i siden på hesten og red videre. De andre fulgte etter ham, og Marjja og Laras ble stående hjelpeløse og se på hvordan de innhentet flokken og fikk snudd den. Drengene kastet seg unna for ikke å bli trampet ned. Det samme måtte Marjja og Laras gjøre da den oppskremte flokken kom rett mot dem. De gjemte seg bak en stor stein.

–Ligg helt i ro her, hvisket Laras før han forlot henne. Han plystret på hunden og da flokken drev forbi, gikk han rett inn i den og fikk skilt ut en del dyr. Det var så tydelig at han ikke hadde tenkt  å gi seg. Nå var flere ryttere kommet opp til fjellet, og det gikk opp for Marjja at Laras’ kamp var fåfengt. Hun ropte på ham. Men i det samme lød et nytt skudd og Laras ble slått i bakken. Marjja skrek. Hun så mannen som ble kalt Ansgar lade børsa igjen, og i tiden det tok, skyndte hun seg å trekke Laras bak steinen. Laras så forundret på henne, og tok seg til armen. Da han så blodet som rant over fingrene, rullet han med øynene og falt sammen. Marjja så seg fortvilet rundt, flokken var på vei sørover nå og hun skimtet bare ryggene på bumennene som hadde latt henne bli hjelpeløs igjen.

–Marjja? Laras våknet igjen og satte seg opp.

–Legg deg ned, jeg må se hvor hardt du er såret, hvisket hun til ham. Hun undersøkte såret med hendene, men fant ut at kofta måtte av, skulle hun se ordentlig. Hun hjalp ham opp i sittende stilling og dro kofta forsiktig over hodet hans. Armene hans var solbrune, magen og brystet blekt. Frykten hun kjente da hun dro av ham klærne, ble erstattet av en panisk lettelse da hun så at det bare var et overfladisk kjøttsår. Hun fniste og la hånden over munnen, noe som fikk Laras til å klype henne hardt i armen.

–Er du gal? Hva ler du av?

–Unnskyld, hvisket hun med lattermild stemme og bøyde seg over ham.

–Jeg ble bare så glad. –Det er et streifsår. Ikke dypt i det hele tatt. Blodet piplet fra såret, men hun stanset det raskt med litt mose.

De to drengene kom løpende. Begge var andpustne og så rådville ut. Laras reiste seg opp. Han virket mer skamfull enn sint nå.

–Spring etter flokken, ropte han før han satte seg igjen. Drengene adlød motvillig og sprang avgårde.

–Hold her, sa Marjja og førte den friske hånden til Laras mot såret. Så tok hun opp kofta og mønstret den. Kulen hadde flerret et stort hull da den hvinte forbi. Skinnet var opprevet og revnen brent i kantene. Hun holdt plagget opp og tittet gjennom hullet.

–Herregud, har du sett?

–Han mente faktisk å drepe meg, sa Laras

–Jeg vet det, sa hun stille. Hun var ferdig med å le. –Og nå skal de ta dyra…

Laras kom seg på beina, tok kofta fra henne og kledde på seg igjen. –Kom, vi må følge etter dem. De driver reinen østover, jeg tror ikke de vil ta dem ned til leiren. Brynene hans rynket seg.  –Kanskje de vil ta flokken ned til bunnen av Djupskaret. Elva renner der. Han tidde et øyeblikk før han fortsatte. –Det er en fin slakteplass. Med ett virket han grå som aske. – Vi må stanse dem.

–Men, Laras –de kan drepe oss.

Han så trassig på henne. –Ja, da får de bare gjøre det.

Hun ristet på hodet. Hvordan kunne han si slikt? Hun som bar hans barn. En plutselig matthet la seg over henne, hun ville legge seg ned i lyngen, lukke øynene, forsvinne fra verden. Laras rakte henne hånden.

–Kom, sa han.

De gikk stille ved siden av hverandre. Marjja så ut over landskapet. Oppe på snaufjellet var lufta kjølig. Ned gjennom dalføret lå en lett dis, og den snodde seg langs de skogkledde åsene. Disse åsene og liene hun kjente så godt. Kunnskapen til generasjoner før henne lå nedfelt i bevisstheten, å kjenne skog og fjell var like naturlig som å kjenne seg selv, eller slektningene sine. De hadde ord for alt. Å kunne benevne landskapet var like viktig som å kunne benevne sin egen kropp. Å kjenne hver minste distinksjon. Bumennenes språk ble fattig i forhold. Kanskje det var derfor de manglet respekt, bråkte og tråkket over gamle graver og hellige steder. De lyttet ikke, hørte ikke etter hva naturen ville fortelle dem. Marjja tok hånden til Laras. Han ynket seg lett. Hun forsto at han hadde vondt der geværkulen hadde streifet ham. Men hun ville ikke spørre.

Ved Storsjøen stanset de et øyeblikk, terrenget endret seg her, de fikk bedre sikt nedover fjellsiden. Blikkene deres møttes kort før de satte på sprang. Det var skjedd noe der nede, og de andre mennene fra laget stimlet sammen. Reinflokken og bumennene var ikke å se.

Da de kom fram så Marjja at det var Nila som lå på bakken. Øynene var lukket og han blødde fra et sår i hodet. Issaht og Danel sto bøyd over ham og prøvde å få ham våken. Danel snudde seg og møtte Marjjas blikk. Ansiktet hans var grimete av gråt. Hun løp bort og falt på kne ved den sårede gutten.

Modige, sterke Nila. Det presset i brystet og halsen. Noe ville ut. Et skrik. Men hun kunne ikke gi seg over til jammer. Hun bet tennene sammen, presset kjeven igjen til det smakte blod. Hun la to fingre mot halsen til gutten. Pulsen var ujevn. Det så ut som han sov. Da hun berørte ham, ynket han seg ikke, som hun kanskje ville trodd.

–Hva har skjedd? hvisket hun lavt.

Issaht fortalte at de hadde tatt den bratte ura opp mot fjellet for å avskjære bumennene. De hadde gjemt seg bak en stein. Da flokken kom til syne, hadde de løpt fram. Issaht ville skille ut noen dyr, men Nila hadde hatt et annet mål. Han hadde kastet lassoen og siktet på en av hestene. Første gang bommet han. Han samlet lassoen raskt inn igjen. Gikk nærmere denne gangen før han kastet. Men hesten steilet. Rytteren mistet kontrollen og dyret steilet igjen. Nila var for nær. Han fikk hoven i pannen og falt om. Bumennene drev flokken videre. Men Issaht hadde sett en av dem stanse opp. Det var hesten hans som hadde sparket. En stund hadde de trodd at han ville komme tilbake for å hjelpe. Men han hadde fulgt etter sine egne.

–Han blir bra igjen, ikke sant? Danel stirret bedende på Marjja.

Hun nikket. Men da hun la hånden på pannen hans, kjente hun den ruglete kanten av knust bein under hårfestet. Hun fikk blod på hendene. Og hvit klisset masse. Hun la armene i kryss over brystet og gjemte hendene i armhulene. Det siste hun ville vise Danel, var at hun tørket vekk blodet til sønnen hans i lyngen.

–Bær ham ned til leiren, sa hun. –Jeg kan prøve å brenne knusk.

Noe måtte hun gjøre, selv om hun forsto at livet hans ikke var til å redde. –Og så må vi ofre, sa hun høyt og så seg rundt. Blikkene til de andre mennene ble unnvikende. De ville ikke vite av den gamle troen. Overtro, hadde presten lært dem å kalle det. Men det fantes ikke noe samisk ord for det. Marjja ville gråte når hun så hvordan hennes eget folk sviktet.

–Hør på meg, vær så snill.

Hun fikk ikke noe svar. Issaht og Danel tok gutten mellom seg uten å møte blikket hennes. Idet samme hørtes skuddsalver. Ekkoet slo gjennom fjellet. Men det var ingen tvil. Lyden kom fra Djupskaret.

–Hvor er far? ropte Laras.

–Han er nede ved leiren, sa Danel. –Han har satt i gang kvinnfolkene med å pakke sammen. Han sier vi må komme oss vekk. Han stanset et øyeblikk. Stemmen var nesten uten pust da han fortsatte. –Han har rett. Dere skjønner at de skyter reinen nå? Vi må komme oss unna før de går løs på oss.

De andre mennene mumlet og nikket.

–Nei, sa Laras bestemt. –Vi kan ikke la dette skje.

En av mennene tok tak i ham. –Hør nå Laras, bli med ned til leiren. Det er ikke mer vi kan gjøre.

Laras rev seg løs, plystret på hunden og gikk raskt bort fra gruppen. Marjja så fortvilet fra den ene til den andre. Så løp hun etter Laras.
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