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Every time a new treatment or vaccine came to light somewhere, we were back in our labs, trying to figure out how to overcome its effects.

Ken Alibek, tidligere visedirektør for Sovjetunionens hemmelige biologiske våpenprogram Biopreparat, i boken Biohazard

(Dell Publishing, 1999).


DEL 1


KAPITTEL 1

Oslo, åtte år tidligere

Det skjer hver sommer. Enkelte dager glir over landet så tropisk hete at luften dirrer. Asfalten svetter olje, trikken dunster kropp, og nordmannen glemmer hvor han bor, og forbanner varmen.

Vinterstid gjøres regnskapet opp.

Det var så kaldt at skinnet i uniformsjakken knitret da Fredrik Beier hevet armen og banket på døren.

Bak vinduene i det gulmalte trehuset på Galgeberg, et reisverk fra tiden da byen het Kristiania og kloakken fløt gatelangs, dekket vide gardiner for innsyn. Men det steg røyk fra pipen. Skrikingen opphørte for en halvtime siden, hadde naboene forklart.

Politimannen kastet et blikk over skulderen. Kollegaen, Andreas Figueras, sto bak ham. Brillene lå kaldt over nesebeinet, og isperlene i barten smeltet da Fredrik la tungen i munnviken. Boligen var disponert av bydelens familievernsetat, og beboerne var en russisk kvinne og hennes sønn. Mannen de flyktet fra, var guttens far. Han var farmasøyt og hans navn var Peder Rasmussen.

Ikke et navn du fester deg ved.

Pjokken som åpnet, så ikke ut til å være nådd skolealder engang, men Fredrik visste at han var åtte. Da han løftet hodet for å mønstre den mørklagte korridoren, slo varm damp mot ham.

Andreas måtte ha fått et glimt av skikkelsen i den lave døråpningen mot barneværelset. Han skimtet nok revolveren mannen hadde hevet, og han forsto at de mørke flekkene over skjorten var blod. At dampen stammet fra dusjen som sto og pumpet på badeværelset. Men Fredrik så ingenting. Duggen hadde lagt seg over brilleglassene, og da han løftet hendene mot fjeset, grep en sterk neve ham i jakkeslaget og røsket ham inn i entreen. Andreas’ famlende hånd over skulderen ble borte, og slaget fra revolverskjeftet i pannen sendte Fredrik i knestående.

En dør slo igjen, han hørte pipende, redd guttepust, før veggene klappet sammen.

Fukt. En klam hinne  over pannen. Den la seg langs halsen, der hvor uniformsskjorten strammet, og nedover ryggen. Føttene  dyvåte i de vinterpolstrede støvlene. Med et tynt hikst hev han etter pusten, men sugde bare det mørke stoffet inn i kjeften, tøyposen som var tredd over hodet på ham, og klaustrofobien grep tak. Han forsøkte å sparke fra, men føttene var bastet sammen, og nevene, det samme var nevene, stramt teipet bak på ryggen. De stive fibrene i teppet stakk mot fingrene. Han strakte seg, kveilet kroppen og spente ryggen i bue, det svartnet nesten, før han maktet å samle seg. Se forbi de ildrøde lynene som jog foran øynene, telle, telle langsomt, holde pusten, puste, holde pusten, puste ut igjen. Vente.

Skjeftet måtte ha truffet i hårfestet, for herfra hentet ilingene sin kraft. Da han nå lå i ro, ble smerten først kraftigere, men så løsnet grepet om kraniet. Lungene fyltes, han hadde kontroll over åndedrett, kontroll over kroppen, kontroll over sinnet. Pulsen falt.

Fredrik lyttet. En muntersyk nynning, og lyden av dusjstråler mot emaljert stål. Han gjenkjente låten. Skipper’n.

«I’m Popeye the Sailor Man, I’m Popeye the Sailor Man. Hmm mmm mmm hmm. I’m Popeye the Sailor Man. Tut tut!»

Han forsto at han lå i gangen, og at angriperen romsterte på badeværelset. Håndleddene kjentes klebrige, og han frøs til. Var han blitt skåret med kniv? Så gikk det opp for ham. I de febrilske byksene hadde han spent det han hadde av muskler, og teipen satt løsere. Dampen hadde reagerte med limet, som var blitt klissete og medgjørlig. Varsomt begynte han å gnikke nevene mot hverandre.

«Far? Nå tror jeg de kommer.»

Den lyse stemmen lød fra den andre enden av korridoren. Guttungen måtte stå ved døren.

«Tut tut!» brummet mannsrøsten. «Pell deg over hit.»

Fredrik registrerte et byks over gulvet, og han ble halt opp i sittende stilling. Mannen plantet føttene på hver side av ham, putetrekket ble nappet vekk, og Fredrik måtte anstrenge seg for å fokusere forbi bloddråpene over brilleglassene.

Gud bedre.

Farmasøyt Peder Rasmussen var eldre enn ham, kraftig  og med grovtegnede muskler langs skuldrene mot nakken. Skjorten hadde han dratt av seg, og brystet var blodflekket. Han satte seg skrevs over lårene hans. Mørkt, geléstivt hår foran skjelende øyne. Fra randen av tannkjøtt piplet en dråpe blod mellom fortann og hjørnetann, han måtte ha bitt kjeften så hardt sammen at røttene ga etter. Med kvelende styrke holdt han i Fredriks skjortekrage, den andre neven veivet  revolveren.

Fredrik satt med ryggen mot ytterdøren. Men han forsto at det var aktivitet bakenfor gardinene, for Rasmussens øyne flakket.

«Jeg blåser huet av svinet!» ropte han. «Rører dere døra, så blåser jeg skallen av ham!»

Munningen mot pannen.   Eimen av svette, grov pust og peppermynte. For første gang møtte den barbrystede blikket hans. I øynene lette Fredrik etter den intellektuelle akademikeren som Peder Rasmussen var sagt å være. Det fantes ikke spor av ham. Bare vanvidd.

Tungespissen gled borti bloddråpen i kjeften, og en rosa hinne la seg over hjørnetannen. Han smattet på smaken, før han hveste: «Jeg mener det. Jeg blåser faenimeg hjernen din ut over de forpulte fittene hvis de ikke peller seg vekk.»

«Far … hendene hans …»

«Peder Rasmussen!» skrek en stemme fra utsiden. «Peder Rasmussen!»

Et tiendedels nøling. Det måtte bli nå. Bare Gud visste hva galningen ville finne på når han fattet at Fredrik hadde hendene fri. Med all sin kraft tvang han overkroppen bakover og langet ut mot revolverhånden. Han traff håndleddet, våpenet smalt i veggen, Fredrik grep tak rundt hodet på jævelen og dro ham mot seg.

«Nå!» skrek han. «Han er ubevæpnet. Kom nå!»

Mannens panne traff Fredrik over nesen, blodkar sprakk, men Fredrik holdt, han snappet med tennene etter en hudflik, dunket knyttnevene mot mannens ører, klorte etter strupehodet på ham, bet til. Blodsmak.

Braket, fra døren som ble sprengt åpen av rambukken, lød fjernt. Men ikke stemmen. Ikke den tynne, redde guttestemmen.

«Stopp. Jeg skyter.»

Gufset kom ikke utenfra. Det kom fra magen. Grepet Fredrik hadde festet rundt Peder Rasmussens strupe, løsnet. Munnen gled opp. Han vred hodet bakover. Harket blod. Udyret som lå over ham, glante.

Mellom dem og inngangen vaklet guttungen. Med beina samlet og armene hevet. De små nevene, kritthvite rundt skjeftet på revolveren. Rett innenfor døren sto tre politimenn fra beredskapstroppen. Sortkledde, maskerte, med våpnene i skyteposisjon. Andreas var der også, uniformsjakken bulte over den  skuddsikre vesten.

«Vi stopper,» sa en av karene. Sindig. Ufattelig sindig.

«Vi trekker oss tilbake, gutt. Ikke skyt, nå. Ta det helt rolig. Vi skal ikke skade dere.»

De hadde vært i en kraftfull bevegelse fremover. Nå rygget politifolkene, så stille, så hensynsfullt, så forsiktig.

«Skyt jævlene! Skyt dem!»

Monsteret brølte. Et skrik av galskap, spytt og galle.

«Nei …»

«Far …»

«Skyt!»


KAPITTEL 2

Nå

Med høsten kom regnet, med regnet kom vinden, og med vinden kom løvet.

Likevel stoppet han ikke. Den sjuskete tomsingen tuslet bare der nede mellom gravsteinene og rakte. Boret rivens butte tenner gjennom de høstbrune fillene. Trev bladene av med hånden, før han slapp dem oppi søppelposen som han drasset på.

«Patetisk,» mumlet mannen som het Mikael Morenius. Den gullglinsende sneipen freste da den traff asfalten. Mikael tråkket på den, og konstaterte irritert at fukten hadde trukket gjennom skinnskoene.

Skrittene over parkeringsplassen bak ham var korte og slepende, og ble avbrutt av et kraftig hosteanfall. Mikael snudde seg mot den nyankomne. En eldre, grovbygd kar, som støttet seg til taket av en bil, en sliten blå Fiat, og harket slim i et lommetørkle. Mikael ventet til rallingen ga seg, før han gikk bort til ham. Rakte frem neven.

Mannen stirret bare på ham. Grep Mikaels døde hånd. Så satte de seg i den kritthvite BMW-en.

«Tsjort,» stønnet gamlingen hest og holdt lommetørkleet foran nesen mens han fomlet etter vindusknappen. «Det stinker her,» fortsatte han. Den russiske aksenten var markant.

«Jeg røyker i bilen,» sa Mikael.

«Det plager meg ikke.»

«Da er det kattungene.»

Mikael vred nøkkelen et knepp, slik at vinduet lystret og gled ned. Selv hadde han knapt luktesans. Den forsvant da legene amputerte armen. Ingen hadde helt kunne forklare hvordan det ene hang sammen med det andre.

Russeren åpnet bare en liten glipe.

«Ei katte brukte motorrommet som fødestue. Småjævlene brant fast i motorblokka,» forklarte Mikael.

Først da kabinlyset sluknet, halte russeren konvolutten frem fra innerlommen. «Her,» sa han. «Beviset for at jeg forteller sannheten.»

«Beviset,» gjentok Mikael, da han tok den imot.

Med den kunstige neven klemte han klønet langs sidene, slik at gjenstanden gled ut. Den lå så tungt i hånden. Han gned med fingertuppen over rubinene. Kakket neglen mot den skinnende gullrammen. Andehjertet. Le Coeur de Canard.

En kort stund ble de sittende slik og betrakte skyenes ferd over horisonten. Den ensomme karens utrettelige kamp mot høsten. Med et nikk rakte Mikael telefonen til russeren.

«Hun venter.»

Den gamle offiseren åpnet bildøren og gikk ut. Mens han snakket, tok Mikael smykket på seg. Rettet seg i setet for å føle vekten. Det kalde metallet og edelsteinene mot brystet. Gullkjedet som fant sin plass mellom nakkevirvlene. Endelig.

Russeren hostet kraftig da han satte seg inn. «Da vil det ikke drøye?»

Mikael ristet på hodet. «Hvis det du sier, er sant … Da har du reddet mange liv.» Stemmen ble forretningsmessig. «Vi vil vite å uttrykke vår takknemlighet.»

BMW-en kjørte, og mannen mellom gravene sluttet å rake. Løftet søppelposen og tømte løvet over jorden. Så stakk han hånden oppi. Grep fatt i gjenstanden som lå tilbake. Ishakken. Regndråpene funklet mot stålet. Mens han fiklet med låsen på Fiaten, gjentok han den andre bilens registreringsnummer for seg selv.


KAPITTEL 3

Angstdempende. Foruroligende. Beroligende. Pustefunksjon. Livssituasjon.

Rikshospitalet.

Ordene fløt over vindusglasset. Tegnet seg i duggen før dråpene gled i hverandre, og tilbake var bare nakne trekroner, gravert over Oslos koksgrå oktoberhimmel. Teipen som festet bandasjen til bakhodet, lugget da politioverbetjent Fredrik Beier motvillig vred hodet mot legen.

«Blodprøvene viser angstdempende midler og en betydelig mengde smertestillende medikamenter. Samt alkohol. Mye alkohol.»

Hun sto ved siden av sengen og hadde skjøvet de rektangulære brillene opp i pannen. Nå strøk legen en rød negl langs den brede neseryggen mens hun leste i journalen. Hun så ikke på ham.

«Det viktige nå vil være for deg, din behandler og dine …» legen nølte og så på de to kvinnene som satt på hver sin spinkle stol i det lille pasientværelset, «… pårørende å finne årsaken til at denne situasjonen oppsto. Samt iverksette tiltak. Slik at den ikke oppstår igjen.»

Hun raspet nesen hvit med neglen.

«Litt informasjon. Om selvmord og depresjon.» Med det skjøv hun et par brosjyrer innunder brillene hans på nattbordet. Så gikk hun.

En gang hadde Fredrik Beier hørt at pasientene selv fikk lov å velge veggkunsten her på Rikshospitalet. Han undret seg over hvem som hadde hatt rommet før ham. Som valgte maleriet av to glisende klovner, balanserende på en line over en motorvei. Åpenbart noen som satt verre i det enn ham. Han forsøkte å formulere en vits, men ordene kom uten overbevisning.

Kvinnen som satt under smøreriet, smilte ikke. Bettina, samboeren hans. I stedet stirret hun bare på ham. Halte strikkejakken nedover skuldrene, som om hun frøs, og tvinnet en tråd fra ermet mellom fingrene. Det sorte håret var glidd fremover.

Den andre kvinnen brøt stillheten. Alice. Fredriks ekskone. Det var utenfor hennes leilighet at ambulansefolkene hadde plukket ham opp. Der hadde han ligget. Midt i Stolmakergata på Grünerløkka, boblende full av medisiner og alkohol. Der bodde hun med sin nye mann. Erik.

«Ja … Hva skjedde, Fredrik? Andreas sier at du virket helt grei da dere skilte lag? Er det …» Alices tone myknet. «Er det Frikk igjen, Fredrik?»

De hadde to barn sammen, Fredrik og Alice. Tenåringene Jacob og Sofia. De hadde hatt tre. Sorgen etter at Frikk omkom i en brann, var bunnløs. Selvsagt var den det. Men lang tid var gått. Tretten år. Det var ikke lenger slik at han hver dag våknet med et hjerte som måtte tines. Bandasjeteipen slet i nakkehårene da han ristet på hodet.

Hva var det egentlig som hadde skjedd den kvelden, nesten to døgn tidligere? Han husket ikke. Det vil si, noe husket han. Nok en gang hadde han og Andreas avsluttet etterforskningen av en barnemishandlingssak. Enda en, i den lange rekken av familievoldssaker som var blitt deres lodd ved seksjon for vold- og seksualforbrytelser i Oslo politidistrikt. Nok en gang hadde han forlatt politihuset med et sort hull i brystet. De var gått ut for å ta en matbit og en øl, de hadde spist og drukket, og deretter … deretter gled allting i hverandre. En kakofoni av stemmer, sirener, av ugripelig tretthet og sinne. Støy. Han maktet ikke skille ut ordene, en følelse eller stemning. Ikke før frasene var begynt å tegne seg på vindusruten, og han kom til seg selv, her på sykehuset.

«Hva har du sagt til ungene?»

Alice strammet hestehalen. Det slo ham hvor ulike de var, Alice og Bettina. Der samboeren var spinkel og mørk, var ekskona fyldigere og lys. I utseende og lynne. Men Bettina hadde et glimt i seg, smale, lokkende øyne, som alltid vekket begjæret i ham. Alice var mer … elskverdig.

«Ingenting,» sa Alice. «Jeg skal ringe Sofia senere i dag. Og Jacob … ja, han har jo vært av gårde og spilt konsert i helgen, så jeg tror ikke Bettina …»

Det gnisset i tørr hud. Bettina gned hendene mot hverandre. Da Sofia flyttet til Bergen for å studere, hadde Jacob, som var seksten, bestemt at han ville bo med sin far.

«Nei,» sa Bettina kort. «Du får selv snakke med ham.»

Hun reiste seg. «Det jeg ikke forstår,» sa hun, «er hvorfor i helvete du går og legger deg i gaten utenfor hos henne.»

Hun slo ut med hånden, men glante på ham. «Som om du var en døende indianer, eller noe.»

«Ville du følt deg bedre hvis jeg døde utenfor hos oss?» spurte Fredrik.

«Ja,» sa Bettina.


KAPITTEL 4

Tross regnet lå det fortsatt et tynt dekke av snø over jordene på Bygdøy. Fra bilvinduet så Kafa Iqbal hvitfargen svinne. Tilbake lå en slush som ville være borte før kvelden.

Politietterforskeren tok seg god tid. Sendte en tanke til den hutrende gardisten ved porten til kongsgården, og betraktet Folkemuseets fasader. Denne sære samlingen av rusk og rask og hus og bygg, husmannsplasser og bykvartaler, slitt opp fra sine fundamenter og fraktet hit. Hun hadde besøkt museet en gang i skoletiden, og tanken som slo henne da, traff henne på ny. Så hvitt dette landet en gang hadde vært. Snøen, menneskene, selv maten de spiste, potetene, sausen, melet og fisken. Når kom de til å begynne å bære kebabsjappene ut hit? Moskeene og bildet av tyrkeren på hjørnet?

Kjøreturen fra sentrum gikk så raskt at kupeen så vidt var begynt å varmes da landskapet gled over i boliger og småveier. Her ute bor noen av landets rikeste, og de stiller  lykksaligheten til skue i form av sine eiendommer. Her er tyrolervillaer bygget side og side med funkishus. Det er sørlandsidyll på steroider, en patologisk studie av gamle penger, oljemillioner gått over styr, kynikere og heldiggriser. En pastellfarget befolkning med underernærte hunder og overdimensjonerte kjøretøy.

Ved et høydedrag på østsiden av halvøya sto politibilen i veikanten mellom villaene, og hun parkerte bak den. Der ble hun sittende. Lyttet til regnet som klang mot aluminiumskarosseriet.

Hun mintes sin første drapssak, etter at hun begynte ved voldsseksjonen. Da hadde hun jobbet for Fredrik Beier. Dette lange rekelet av en mann. Han var skarp, men stadig oftere så mørk til sinns. I starten hadde hun likt ham. Godt. Men noe var kommet mellom dem. Nå så hun ham sjelden.

Kafa lot hånden stryke over halsen og  langs kragebeinet. Hevelsen var gått ned, men det verket enda. Faen heller. Hun ville ikke tenke på det nå. Ikke nå, for denne saken var spesiell. Dette dødsfallet var hennes. Hennes første sak som etterforskningsleder.

Kafa strammet det lange, mørke håret i nakken og grep regnjakken. To uniformerte politimenn ventet ved porten.

«Postbudet ante uråd,» sa den ene, en lav og bredskuldret kar.

Han pekte med en hårete hånd mot postkassen. Kafa myste. Navnet var gravert med sirlig skrift på et messingskilt. ‘Gerda Thrane’. En åttifem år gammel enke, og villaens eneste beboer, hadde hun fått vite.

«Postbudet har hatt ruten i årevis. Han reagerte da fru Thrane ikke lenger hentet avisen. Inngangsdøren har en slik gammeldags brevsprekk. Etter å ha sniffet i den ringte han politiet.»

«Og dere har vært inne?»

«Ja. Det er litt av et skue.»

Betjenten åpnet porten for henne, men Kafa tok i stedet et par steg tilbake. Hvilte hendene mot midjen. Den rødmalte trevillaen lå skjermet for innsyn bak en ustelt berberishekk. En allé av bjørketrær førte frem til inngangspartiet. Villaen var høy, selv om vinduene avslørte at det neppe var mer enn to etasjer. Ikke prangende, men massiv og velholdt. Hun tippet at den hadde utsyn mot småbåthavnen i Langviksbukta.

«Den var ulåst,» sa politimannen forklarende da Kafa stanset foran inngangen. Visne klatreroser klamret seg til et spinkelt espalier ved siden av døren. De burde vært klippet ned før vinteren.

Entreen var bred, men brystpanelet og de vevede dukene ga den en lummer atmosfære. Allerede her stakk eimen i nesen. Kafa ble ikke lenger uvel av den, men lukten vekket alltid et ubehag. Samtidig sitret det. Brannmenn liker ikke branner. Men de liker å slukke dem. Slik var det også for henne.

Høstløvet i grusgangen hadde klistret seg til støvlettene, og da hun bøyde seg for å trekke på plastsokkene, merket hun politimannens  blikk over rumpa. Så sto han bare der, som om han syntes hun skyldte ham en takk for hjelpen så langt. Hun gryntet mot ham, stirret mot mørket bak cotswoldglassene i døren, og skjøv den opp med albuen.

Utenfra hadde boligen virket ganske ordinær. Men hallen hun kom inn i, strakte seg opp helt til mønet, åtte–ni meter over gulvet. Fra taket hang en prangende lysekrone. Sideveggene var av bredplanket teak, men det eksklusive treverket var skjemmet av skjeve spiker, som stakk halvveis ut fra veggen. Det måtte være hundrevis av dem. De var til og med hamret inn i dørene. Bleke kvadrater, rektangler og ovaler fortalte at på hver enkelt hadde det hengt et bilde, eller en ramme, eller hva det nå kunne være.

Å trå i det intime er en del av politijobben. Men da Kafa skrittet over det dyprøde teppet, et dekke som slukte lyd og lys, kjentes det som om hun var i ferd med å forstyrre en helligdom. Rommet var som et mausoleum. Rett foran henne reiste det seg en bred mahognitrapp, med et lavt og buet gelender. Den endte i en balkong, som strakte seg ut langs sidene av hallen. Likets føtter lå noen trinn fra bunnen.

Det var en mann. Kraftig overvektig og trolig middelaldrende. Ansiktstrekkene var det ikke stort tilbake av, for den døde måtte ha ligget en stund. Han lå på ryggen, og var iført et par mørkblå, møkkete joggebukser. Lår og ankler bulte. En vid skjorte ga innsyn til et hårløst bryst og en pløsete nakke. En tjukk, grønnsort pekefinger holdt fortsatt grep rundt en keramikkhank, mens resten av kaffekoppen lå knust ved siden av ham.

Hun kvapp da betjenten bak henne kremtet.

«Det ser ut til at liket har et dypt sår i bakhodet, der kraniet traff trappetrinnet.»

Kafa lente seg frem for å se. Det lyse håret var brunsort av størknet blod. Huden blålig. Han hadde ikke sko, bare et par svarte tennissokker, hvor en mørknet stortå stakk ut fra et hull i den ene.

«Men hvem er han?» sa Kafa.

Politimannen holdt frem en gjennomsiktig plastpose med et førerkort. «Mikael Morenius,» sa han. «Mannen heter Mikael Morenius. Vi fant førerkortet ved sofaen i spisestuen.»

Kafa tok imot posen, og hevet den mot lysekronen. Det var utstedt ti år tidligere, og viste en alvorlig og slank, lyshåret mann.

«Han har lagt seg ut.»

«Amen.»

«Så … falt han? Er det en ulykke? Men hva gjør han her? Hjemme hos en gammel enke? Og hvor er hun?»

Politimannen ristet på hodet. «Det er derfor jeg varslet krimvakten. Fru Thrane er borte.»


KAPITTEL 5

På dagene gikk Fredrik tur med Krøsus. På kveldene listet han seg inn på kjøkkenet, hentet en stol og satte seg i gangen utenfor Jacobs rom. Der la han hodet mot veggen, rettet ut det stivnede venstrekneet og lyttet. To uker var gått siden han ble utskrevet fra sykehuset.

Krøsus var Bettinas hund. Nervøs til spaniel å være, med hyppig diaré og anklagende øyne. Triste øyne, pleide Bettina å rette ham, før hun skjøv de store og stålinnfattede brillene opp i hårfestet hans, strøk ham over barten og sa: «Som dine.»

Han gjettet på Brahms, men han var ikke sikker. Frem til sønnen flyttet inn hos ham, hadde Fredrik antatt at bratsjen var en hobby. Lik hans egne ungdommelige overgrep mot klarinetten. Men dette var noe annet. Jacob var elev ved Benjamin Bues Musikkakademi. Han var et talent, sa musikkpedagogen, og uttalte ordet som om det brant. Ekstratimene brant i alle fall tusenlappene i Fredriks lommebok. Men når han satt slik på kveldene, slo det ham at investeringen likevel ikke var av de verste.

Det er ikke så enkelt for en far å fortelle sin sønn at pillene i skapet over håndvasken er nye sorter antidepressiva. At han gikk hjemme på dagene fordi han hadde inntatt en overdose medisiner i fylla. Så mens han satt der og lyttet, trillet stadig nye forklaringer ned i hodet på ham. Men de simulerte samtalene endte alltid på samme sted. Jacob spurte hvorfor. Og Fredrik kunne ikke svare.

Så denne kvelden reiste han seg bare, og banket på døren.

«Lurer du på hvorfor jeg ikke jobber?»

«Vi trenger ikke snakke om det, fatter’n.»

«Jeg tror kanskje at vi gjør det.»

Jacob ristet på de kraftige, mørke krøllene.

«Har mamma sagt noe?» Fredrik prøvde å smile.

«Kan vi snakke en annen gang? Jeg har ikke lyst nå.»

«Nei vel. Hva skal vi prate om, da?»

«Du kan gå, hvis du vil?»

Over sønnens skrivepult hang et bilde av katedralen i Tromsø. Byen hvor Jacob og Sofia hadde bodd, til stefaren deres ble direktør i Undervisningsdepartementet og familien returnerte til Oslo. Det trekantete kirkebygget, med glassfasaden og det slanke korset, lyste opp i vinternatten. Men i hjørnet var et lite foto skjøvet inn mellom glasset og rammen. En lubben, blid jente med rastafletter og fregner.

«Hvem er hun?»

«Ingen.»

«Ingen?»

«Bare ei på skolen. Irene.»

«Akkurat,» sa Fredrik påtatt. «Hva spiller du?»

Jacob himlet med øynene. Dro på seg høretelefonene og løftet den forvokste fiolinen fra sengen.

«Et stykke av Brahms. Jeg har kompet på øret,» forklarte han, som om faren var flydd inn fra senmiddelalderen.

«Få høre.»

«Vær stille, da,» sa Jacob og lukket øynene. Duvet. Han var nær et hode lavere enn Fredrik, men kraftigere, mer fett over skuldrene, rumpa og magen, en fasong han hadde arvet fra moren. Snart voksen, men bare snart. Klangen fra bratsjen var sint, brå og brutal.

Da han var ferdig, ble han sittende med høretelefonene på.

«Nå kan du gå.»

I hans eget soveværelse var lyset slukket, og flatskjermen foran sengen kastet et  glimmer over gulv og vegger. Blått og gult, de samme fargene som i TV-kanalens debattstudio. Omtrent et år var gått siden Simon Riebe ble statsminister. Nå sto Høyre-lederen med det ene øyet halvveis lukket og belærte sine politiske motstandere om forsvarspolitikk. Da Fredrik gled foran bildet, dempet Bettina lyden. Sukket demonstrativt da han ikke sa noe. I hodet hans klang fortsatt den dystervakre melodien Jacob hadde spilt. Han føyste Krøsus vekk fra sengen. Fant plass ved siden av henne, og som vanlig la hun hodet på brystet hans. Grep tak i pikken. Mellom de mørke hårstråene skimtet han den bleke hodebunnen. Han la hånden sin på overarmen hennes, over den skulende tatoveringen av en ørn, som alltid gjorde ham så ille til sinns.

«Vil du snakke om det?» spurte hun.

«Om forsvarsbudsjettet?»

«Nei,» svarte hun irritert.

Nei. Han ville ikke snakke om det.

Bettina satte seg over ham. Han lukket øynene, men fikk det ikke til.


KAPITTEL 6

Et livløst embryo iført skinnslippers, med en hvit rand av fukt.

Kanskje var det de blåsorte venene over bakhodet som skapte assosiasjonen. Kanskje var det fosterstillingen. Liket lå tross alt presset sammen under koffertlokket på en bil. En stor bil riktignok, men selv ikke Bayerische Motoren Werke tok høyde for persontransport her bak.

Kanskje var det riven som lå ved siden av kroppen. Eller så var det bare alt blodet og kroppsgørra som tøt ut over den hvite plasten. Denne jævelen var abortert fra livet selv, og Kain hadde stått for utskrapingen.

Kain løftet hendene. Årene bulte over håndbakene. Selv om mørket for lengst var kommet, strålte byhimmelen der nede i gult og oransje, en refleksjon fra gatelys og boliger. Gjenskinnet farget nevene. Men bare svakt. Her oppe i Groruddalen var natten for det meste sort.

Tannhalsene verket i gommene. Hjertet løp i brystet. Han fisket en tyggispakke frem fra lommen på de trange jeansene. Mentolen burde få i gang spyttproduksjonen. Rart det der. Ettervirkningene av amfetaminet. Han svettet. I skrevet og under armene, han var klam langs ryggen og i pannen. Han følte seg mett, men magen rumlet, og han feis ustanselig. Glatte, stinkende fiser. Kjeften var gold, som om han gomlet avispapir. Daddeløyne. Det som skulle være vått, var tørt, og det som burde være tørt, var vått. Alt var bakvendt. Eller omvendt. Det spilte for så vidt ingen rolle. Han kløyvde skaller. Ikke ord.

Kain var sterk, men å løfte på lik er alltid et slit. Han husket fortsatt den første gangen. Det var sommer, det var åttitallet, og Kain var akkurat ankommet Kragerø i en cabincruiser. På innsiden av pumpedassen var det teipet fast en blokk med to tusen ni hundre og åtte gram kokain. Nittito gram hadde funnet veien ned i foret på Kains mintgrønne Lacoste-jakke. Det slo ham ikke at den samme jævelen som vinket farvel i Rotterdam, også ventet ham ved kai i Kragerø. Med den samme jævla gramvekta. Smør-Tore ble han kalt, for han var alltid så myk i målet. Han prøvde å blåse huet av Kain med en Luger. Han ville klart det også, hadde det ikke vært for at pistolen ikke var avfyrt siden krigen. Smør-Tores historiske interesse ble hans bane. For våpenet sprengte hånden av Tore, og Kain så ingen grunn til å la det være med det, så han brukte ishakken fra lystbåtens barskap til å gjøre det av med ham.

Av den episoden lærte Kain fire ting. For det første lønner det seg å skille våpen fra suvenirer. For det andre liker narkosmuglere dårlig å bli bløffet. For det tredje, du får som regel bare ett forsøk hvis du bestemmer deg for å ta livet av noen. Og for det fjerde; døde folk har ingen kroppsharmoni. De er bare bylter, uten motstand, uten muskelspenning og uten respekt for verken seg selv eller andre når tarmen tømmes og strupen surkler idet lungene skvises sammen og innmaten kollapser.

Så Kain festet grepet godt. Én arm under knærne, én under armhulene. Slet for å få tak i den kunstige høyrearmen. Lukten som steg mot ham, var motbydelig, for fyren burde vært i jorden for lengst. Nedi kummen skimtet han et rør og et ventilratt, og kroppen traff stålet med en spjærende lyd. Han rullet kumlokket på plass, og det klang som en kirkeklokke da lokket traff kumringen i asfalten. Ikke akkurat vigslet jord, men så var heller ikke Kain en religiøs mann. Til det hadde han levd for lenge. Av jord skal du atter oppstå? Død var død. Det var hans erfaring.

Ved bilen lukket han koffertlokket. Ventet på klikket. Deretter gikk han rundt til passasjersiden og la hendene på taket. Bøyde hodet og pustet. Hjertemuskelen raste fortsatt. I refleksen fra ruten så han hvordan store, tunge flak la seg i håret og fuktet den blanke skallen, der de lyse tjafsene ikke lenger dekket.

Det snødde igjen. Høst skulle snart bli til vinter. Han feis før han satte seg inn.

Ingen snøfnugg er helt identiske, tenkte han, og stirret bort på sidemannen.


KAPITTEL 7

Fredrik ble vekket av Bettinas lyse snorking og sine egne mørke tanker. Alene drakk han kaffe. Registrerte hvordan antidepressivenes slør la seg. Han bladde gjennom Dagens Næringsliv, leste hva som sto der, men det festet seg ikke. Da han hørte romstering fra soverommet, smøg han på seg skoene. Med en innøvd bevegelse grep han etter gåstokken ved døren, men den sto ikke der, og han dro på seg kordfløyelsjakken på vei ned trappen.

Han trengte egentlig ikke stokken lenger. Nesten halvannet år var gått siden han var blitt kvestet i en eksplosjon på Ullevål sykehus, ved værelset til mannen de hadde pågrepet etter massakren på en menighet i Maridalen. Men stokken var en gave, og han likte sitt eget speilbilde i butikkvinduene når han gikk ned Bogstadveien. Ibenholtstokken med det ruglete, ball-lignende hodet og et endestykke av stål tilførte ham en viss tidløshet, syntes han. Dessverre måtte han ha forlagt den, og han fattet ikke hvor.

Nå så han i stedet refleksjonen av sin egen, lange skikkelse, trave av sted i skjeve klyv. Det verkende venstrekneet ga ham den karakteristiske gangen. Et minne fra dagen Frikk døde.

Politihusets grå fasade gled i ett med himmelen over Enerhaugen. Snøen var blitt til møkkete slaps, og byen stinket av eksos.

På skrivebordet lå en lapp og ventet. Fredrik dro kjensel på den kantete håndskriften. Beskjeden sa mye om avsenderen. ‘Mitt kontor. Nå.’

Døren til politimester Trond Anton Nemes forværelse sto åpen. Fredrik visste at sekretæren ikke var kommet enda, for sekretæren var hans egen samboer, Bettina. De hadde møtt hverandre på et jobbseminar. Knullet som ville bikkjer mens en statssekretær fra departementet foredro for kollegene om verdien av målbare resultater. Et målbart resultat var i alle fall at Fredrik sto her nå. Det kunne ikke være noen annen grunn. Politimesteren hadde ikke for vane å kalle inn undersåtter til samtale etter en sykemelding. Bettina måtte ha sladret, og Fredrik forbannet henne for det.

«Beier.»

Den grovskårne politimesteren sto ved døren. Med et bestemt nikk ble han beordret inn. Neme pekte mot møtestolen foran skrivebordet. Et møbel av den sorten man ikke skal gjøre seg for komfortabel i.

«Kaffe?»

Etterforskeren ristet på hodet. Han hadde allerede tømt et krus med krutt ved automaten i gangen.

Neme skjenket til seg selv og lente seg frem over skrivebordet. Mønstret ham med smale øyne.

«Du er frisk?»

Før Fredrik rakk å svare, fortsatte han:

«I min tid som politistudent hadde jeg praksis ved lensmannskontoret på Tromøya utenfor Arendal. Lensmannen der, han het Scheie, var en drabelig flott konstabel. Vel ansett i lokalmiljøet, en rettferdig og dyktig etterforsker, og tøff når det trengtes. En hedersmann.»

Neme plasserte tommelen i hakekløften.

«En dag kom han ikke på jobb. Som yngstemann ble jeg sendt hjem til ham. Han bodde i et hvitmalt, lite sørlandshus. Scheie svarte ikke da jeg ringte på døren. Men vannet var koblet på hageslangen, og slangen var trukket inn gjennom en glipe i soveromsvinduet. Det kom en merkelig lyd der innefra. Så jeg brøt meg inn. Der fant jeg ham. På soveværelset.»

Pausen var så lang at Fredrik begynte å lure på om poenget hadde flydd over hodet på ham.

«Lensmannen var naken,» sa Neme endelig. «Naken og død. Kvalt av et hundehalsbånd, som han hadde festet i taket. Hageslangen hadde han stukket opp i bakenden.»

Politimesteren så at Fredrik ville si noe, men feide ham av.

«Spør ikke meg. Jeg foretrekker misjonærstillingen.» Han senket stemmen. «Men det var ikke engang det verste. For vet du hva som var limt opp på veggene, i taket, på hver eneste lille kvadratcentimeter av det soverommet?»

Fredrik visste selvsagt ikke.

«Øyne.»

Neme bet tennene sammen.

«I kjelleren fant vi mengder av magasiner og ukeblader. Fyren hadde klippet ut alle øynene han fant, dyr eller menneske, det spilte ingen rolle, og limt dem opp.»

Han slo ut med armene.

«Jeg hadde vært der på middag! Sittet i stuen, drukket pils og sett på fotballkamp!»

Fredrik så hvordan han formelig grøsset.

«Koko,» sa Neme kort. «Lensmann Scheie var spenna kuk koko.»

Han rettet en finger mot Fredrik.

«Men han var en meget god politimann.»

Politimesteren la armene i kors, lente seg tilbake i den bredryggede kontorstolen, og stirret selvsikkert på ham.

«Du forstår hva jeg sier?»

«Absolutt,» sa Fredrik. «I aller høyeste grad.»

De ble sittende og glane på hverandre. Etter noen slurker av kaffen kremtet Neme.

«Var det noe mer?»

«Når jeg først sitter her,» begynte Fredrik. «Familievoldssakene. Nå er det tre på rad, og Andreas sier at en til er på vei.»

Politimesteren løftet hånden for å stanse ham, men Fredrik fortsatte: «Jeg vet at det er et prioritert område. Ikke noe galt med det. Men … det sliter på både Andreas og meg.»

Fredrik ble klam over ryggtavlen. Han var på vei inn i et farvann hvor Neme ville mene at han ikke hadde seilingstillatelse.

«Nå skal vi sende en jævel til i fengsel. Han skal sone noen måneder, mens kona og ungene pleier sårene. Men når blåmerkene er borte, slipper drittsekken ut. Og da er vi i gang igjen. Det er forbanna deprimerende, Trond Anton.»

Politimesteren rykket til da Fredrik brukte fornavnet hans. En gang hadde de begge jobbet på ordensavdelingen. Kanskje det fortsatt fantes et anstrøk av kollegialitet i ham.

«Beier.» Neme låt som en begravelsesagent som ikke hadde fått betalt.

«Kan du snakke med Koss?» insisterte Fredrik.

«Prioritering av mannskapene er politiinspektørens område. Det vet du.»

«Kan du snakke med ham?»
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