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Fartein Horgar

I slaktemåneden

Roman


Om forfatteren:

Fartein Horgar (f. 1955) vokste opp på Madagaskar da den store øya på Afrikas østkyst fortsatt var fransk koloni. Han har et mangslungent forfatterskap som omfatter bl.a. Bare henfallen til nytelse, 2003 og Den store dykkeguiden, 2006 og 2010, dikt, barnebøker og romaner. De to kritikerroste historiske romanene Tabu, 1993 og Papegøyen, 1995, har handling fra Madagaskar. I slaktemåneden er bok to i en serie på fem romaner om Dansk Vestindia (1672–1917).
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Om boken:

EN SLAVEKVINNES KAMP FOR Å OVERLEVE

Året er 1733 og alt kan skje på den dansk-norske koloniøya St. Jan i Karibia som herjes av orkaner. Slavejenta Tahiry flykter fra en brutal plantasjeeier mens en skipslast med slaver fra Guinea ankommer. Blant slavene befinner den stridbare og stolte kong Gyamma seg. Han organiserer opprør for å utrydde alle hvite og grunnlegge en afrikansk koloni. Tahiry trekkes inn i det blodige opprøret, og hun møter kjærligheten.

Romanen er en reise gjennom håp og hat, fortvilelse og overmot, alt opplevet og fortolker gjennom slavenes perspektiv og det magiske verdensbildet Tahiry har arvet fra sine formødre på Madagaskar. Et univers befolket og besjelet av ånder, skrømt, guder, hjelpere og budbringere.

I slaktemåneden er bok nummer to i Fartein Horgars romanserie om slavehandelen og den dansk-norske kolonihistorien i Vestindia. I likhet med første bok bygger den på historiske hendelser og personer.
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Mine klær skal veves av sukk og hjerteskjærende skrik

(…) og all min pynt skal lages av gullet fra brustne hjerter.

WILLIAM BLAKE


1

Tahiry kom ikke til jorden som folk flest. Vasia, eller Johanna, som var morens slavenavn, hadde ikke villet sette barn inn i verden, og hun hadde remedier til å forhindre det. Men mot drømmer hjelper ingen remedier; ikke seremonier eller ritualer av noe slag.

En natt drømte Vasia at et tusenbein ble klekket ut av låret hennes, og da plantasjens mesterknekt slo en liten kølle mot kanten av skipsklokken for å få arbeidsdagen i gang, våknet hun til en ny og mer komplisert tilværelse. Et barn lå ved brystet og supte i seg melk. Dette barnet var Tahiry. Vasia kalte henne Sikki, for da hun gløttet ut gjennom myggnettet, så hun at det ville bli en dag uten sol, og hun kunne trenge litt sol. Så hadde den nyfødte gløttet opp på Vasia med så klare øyne at hun hadde skjønt at dette med å sette barn til verden ikke er opp til hver enkelt å mene noe om. Hun sa til seg selv der hun lå, at denne ungen blir gitt meg av et vraltende tusenbein, hun legger seg for og tar seg til rette, så da skal hun vel med tiden videre ut i verden. Ingenting jeg kan gjøre med det.

Hun hadde mange ganger fortalt Tahiry hvor opprørende det var å våkne den morgenen, og alltid avsluttet hun slik: «Tusenbeinet var over alle hauger, men ungen, du Sikki, hadde funnet deg så godt til rette at det ikke var tvil om hvor du hørte hjemme.»

Dette var en lørdag. Da mesterknekten fikk vite om barnet, kalte han det derfor Lørdag, og Lørdag ble hun hetende. Det hadde høljet ned over to skip som gled forbi gjennom varmedisen på havet utenfor, uten at en eneste dråpe traff den danske øya Sankt Jan i Karibia. Innen solnedgang var skyene nord i havet blitt svarte med lyserøde frynser i kantene, og Vasia var tilbake på sukkermarken igjen, med Tahiry dinglende på ryggen, tullet inn i et grått klede.

Dette hadde Vasia fortalt så ofte at Tahiry straks lot tankene vandre når hun begynte å snakke om det.

Tahiry stanset litt. Hun slapp sekken, satte hånden mot hoften og strakk seg, mens hun lot blikket gli nedover den nettopp høstede sukkermarken, mot Katrijnelund Plantasjes hovedhus.

Vinden som det fjerne regnskyllet feide opp, rev bladverk og grener av løvsalen over alleen som startet i Coral Bay, slynget seg gjennom ødemarken, og stanset ved porten i kaktushekken som omga plantasjen. Det var svalt nå, med et lett duskregn over land også, altfor lett til å vare, men det sendte opp en frodig ange av nattblomstrende sjasmin, ungbambus og gress, og det fikk duften av nykappete sukkerrør til å blande seg med den harske duften av mennesker som arbeider for hardt og spiser for lite.

Det lød et advarende smell fra mesterknektens pisk. Lørdag plukket opp sekken, fortet seg etter de andre, falt tilbake i den ensformige rytmen, trasket av sted sammen med resten av plantasjens arbeidsdyktige barn, fylte striesekken med sukkeraks. På rekke foran dem subbet plantasjens kvinner gjennom åkeren. De kappet aksene av rørene. Fremst gikk mennene. Med én hånd grep de om stammen på hvert sitt sukkerrør, bøyde den mot venstre og svingte sukkerkniven fra høyre.

Men ikke Benedict. Han var venstrehendt. Han bøyde sukkerrøret mot høyre og svingte sukkerkniven fra venstre.

Slik ble symmetrien ødelagt, noe herr mesterknekt Werner, som var et ordensmenneske og førte seg som om han var født til å befale, riktignok i lurvete klær, igjen og igjen hadde påpekt, og iblant straffet med et rapp av silkereimen.

Tahiry vennet seg ikke til det. Mye hadde hun vennet seg til når det gjaldt herr Werner, men ikke at han lot Benedict bli straffet fordi han brukte feil hånd.

Hun vennet seg ikke til å kalle okselærpisken for Silkereim, heller.

Ryggen verket. Magen hadde for lengst sluttet å skrike etter mat, for så langt ut i røtmåneden fikk det lumre været alt til å råtne, det visste magen. Men tarmene trakk seg sammen om den vesle skvetten med sukkervann de hadde fått å drikke, og det gjorde vondt på en måte som nesten tok pusten fra en.

Sekken med aks, knapt halvfull ennå, var tung.

Er du fylt med sten og grus, eller hva? hadde Tahiry begynt å spørre seg selv. I det siste hadde det vært som om en eller annen satt inni hodet og svarte: «Jeg er fylt med sultne jenter.»

Tahiry blåste kinnene opp, først det ene, så det andre. Hun lo for seg selv.

Mesterknekten satt på en pute i åpningen i et skur murt opp av granitt holdt sammen av mørtel, og klødde seg på ryggen med en langskaftet kløpinne av elfenben med en krum, liten sølvhånd i enden. Da det var gjort, gned han sølvhånden ren mot skjorta og støttet den mot veggen. Nå så Tahiry ham legge krittpipen i en liten fløyelskledd eske og reise seg fra puten. Som med et oppbud av forbindtlighet overvant han uviljen ved pliktens dystre heftelser, grep pisken, stabbet inn mellom radene av kuttede sukkerrør, forbi Tahiry og de andre barna, skubbet Snartkie til side så hardt at hun ramlet om kull, og ga Benedict tre rapp over ryggen.

«Gjør’e orntli, har jeg sagt, fordømrade filister», brummet han.

For hvert rapp mumlet Benedict som skikken var: «Danke baas», mens han krummet ryggen slik at arret etter jernklaven som gikk rundt halsen, fra den gang han var ung og rømningsfarlig, gled opp over halslinningen på busserullen. Tahiry gløttet opp på det. Arret snodde seg som en glinsende, myk lenke av hard hud rundt hele halsen. Ligner en hønsefot, tenkte hun.

Snartkie var kona til Benedict.

Tahiry skulle til å bryte formasjonen, styrte til og hjelpe henne på bena, men et blikk fra Vasia fikk henne fra det. I stedet stappet Tahiry nok et knippe aks i sekken, blåste kinnene opp, sugde dem inn, og slepte seg et skritt fremover.

Vasia skar et aks av en stamme. Tahiry snappet det opp, hev det i sekken. Snartkie kom seg opp og fortet seg inn på geledd. Kappet et aks. I sekken med det.

Herr Werner tuslet tilbake, ble stående litt og vippe på tåballene før han sank ned på puten. Han rullet inn pisken, tente snadden, og harket i seg et trekk. Tahiry og de andre ungene fortsatte å fylle sekkene med enda mer angende sukkeraks, knyttet igjen med hampetau og lempet dem oppå plantasjens eselkjerre. Så tok skipsklokken til å kime.

Det er som om klokkeklangen er en torden som får sukkerrørene til å skjelve, tenkte Tahiry. Hun så opp. Lyset som ennå klamret seg til løvet i toppen av sukkerrørene flimret, og ble formørket av en dueflokk som i god tro hadde begynt natten i et silkebomullstre like ved, og nå fløy opp.

«Forfriskninger!» brølte herr Werner mellom to hostekuler som sendte tobakksrusk og aske opp av pipehodet.

Markslavene slengte sukkerknivene – kappmesserne som de sa på Katrijnelund – fra seg og stilte seg på rekke bak tønna med sukkervann. Mennene fremst, for de utførte det tyngste arbeidet.

Mesterknekten dyppet en øse nedi, og etter hvert som slavene fikk en sup, slengte de seg i gresset og pustet ut. Det var alltid lurt å komme tidlig, men ingen av markslavene knuffet seg frem av den grunn. Saktmodige sto de der, en lang rekke, så krokete og uryddig at herr Werner sjelden unnlot å brumme at de skulle ta seg sammen.

Når mennene hadde fått sitt, var det kvinnenes tur, så barna. Da Tahiry endelig nådde frem, var tønna tom, og pausen over.

Herr Werner bøyde seg frem slik at ansiktet hans kom på høyde med ansiktet hennes. «Var det ikke mer igjen til Lørdag, da?» pustet han mot munnen hennes.

Tahiry voktet seg vel for å møte blikket. Forseelser som det, avstedkom alle mulige vederheftelser. Et rapp med skaftet av pisken, tap av forfriskninger. Hun kunne risikere å måtte stå oppå en bøtte uten å røre seg til det lysnet av dag. Hun kunne bli fritatt for markarbeid den tiden det tok å forvandle mesterknektens vaktskur til Zions sal, hva han nå mente med det.

Hun stirret ned, like ved siden av støvlene hans.

«Men hennes høyvelbårenhet har sikkert lyst på en slurk, hun òg?»

Tahiry nikket. Torde ikke annet.

«Ta av deg kalotten når du tilsnakkes av en blank.»

På grunn av tobakksrøyken var stemmen mektig og skurrende, likevel med en vennlighet i seg som fikk henne til å fryse på ryggen.

Hun tok stråhatten av.

«Det var bedre. Nå kan hun ta kalotten på igjen.»

Mesterknekten rusket henne i håret. Hun tok hatten på.

«Hennes høyvelbårenhet får løpe opp til Sebastian i møllen og si at det er noen unger her som ikke har fått drikke ennå.»

Tahiry skulle til å legge i vei, men tok seg heldigvis i det, ble stående urørlig til han sa: «Så! Av sted med deg!»

Hun løp gjennom åkeren, inn på tunet, forbi smien og great house. Oppe på verandaen var en oljelampe tent. Lyset fra den skinte i en ølflaske som herr Gottlieb, planteren, hadde satt fra seg på rekkverket, og idet hun løp forbi, forestilte hun seg at han hadde fanget en liten sol inni den. Kunne vært likt ham.

Lettet for at han ikke var der sammen med flasken, løp hun videre, forbi stall og kokehus, forbi offerpåle, vedskjul, galge, til vindmøllen.

Den hvite møllen sto på en sokkel av gråsten. Digre lerretskledde vinger dreiet blafrende rundt seg selv i den ustadige vinden, og for hver omdreining ga treverket fra seg et skrik når en ujevnhet i maskineriet passerte et visst punkt.

Innefra møllen hørte hun det knake når stålvalsene grep fatt i sukkerrørene og presset saften av dem.

Så hørte hun Sebastian som ropte: «Hei der, Christian! Våkn opp! Du vil ikke havne i kverna!»

Tahiry sprang opp trappen, kastet et blikk på Christian. Hjertet hoppet over et slag da hun fikk se ham. Ansiktet var fordreiet av søvnløshet, knærne skalv og armene ble hengende rett ned ved den minste anledning, men selv stående og vakle slik var han den vakreste mannen i verden, syntes Tahiry.

Hun elsket Christian, men det visste han ikke. Så vidt hun kunne skjønne, ante han knapt at hun var til.

«Vil du noe?» spurte Sebastian uten å ta blikket fra de to som sto på hver side av valsene, og kjørte sukkerrør inn mellom dem.

Tahiry skvatt. «Du må kjøre ei tønne med sukkersaft opp til åkeren, herr Sebastian. Ungene må også få litt. Mesterknektens ordre», halset hun.

Sebastian underla Christian et kritisk blikk.

«Det går bra», sa Christian. «Jeg sovner ikke.»

«Du sovna nettopp», sa Sebastian. «Vi vil ikke at du skal miste armen mellom de glupske tennene, vil vi?»

«Nei. Det ville vært leit for herr Gottlieb», sa Christian, og sperret øynene opp. Han trakk på skuldrene, ristet på armene, og tok imot en krystet kvast med sukkerrør som akkurat ble tredd inn mellom valsene. Sendte den tilbake. Sebastian tok Tahiry i hånden. Sammen gikk de ut, ned trappen og bak møllen. Her løftet han ei tønne, 100 pund minst, opp på vognen.

Hjelpe meg for krefter på en sliten mann! tenkte Tahiry.

«Du får kravle opp i kjerra, vesla», sa Sebastian, og kikket opp på den mørknende himmelen. «Du må være segneferdig.»

«Går bra med meg», sa Tahiry, omtrent som Christian hadde sagt. Hun ville føye til noe om at det ville vært leit for herr Gottlieb om hun segnet om midt i arbeidet, men klarte ikke mane frem stemmen som passet til ordene, ikke med sånn selvfølgelighet som Christian. I stedet sa hun: «Jeg er ikke så søvnig.»

Sebastian smilte i skjegget. Tahiry kjente blodet strømme til ansiktet. Sebastian klappet eselet på bleset i pannen. Så tok de fatt på vognfaret tilbake til sukkermarken.

Da de passerte great house, sto herr Gottlieb på verandaen. Skjorta var åpen, og frem og tilbake på skulderen trippet en papegøye som han hadde tusket til seg fra en skipper som seilte på Venezuela. Tahiry krøp sammen bak tønna. Sebastian løftet på hatten, men uten å se opp.

«Du får sende Johannas tøs opp til meg, herr Sebastian», ropte herr Gottlieb. Han rotet i lommen, fant en peanøtt som han bet skallet av og ga til papegøyen.

«Herren ha misskunn med Jeres sjel», skvatret papegøyen.

«Men markarbeidet?» innvendte Sebastian. Nå kastet han et kjapt blikk opp mot verandaen.

«Herr Sebastian vet bedre enn å motsi sin herre.»

«Beklager baas», unnskyldte Sebastian seg.

«Det er greit.»

«Danke baas. Ska’kke gjenta seg baas. Danke.»

«Markarbeidet skal han la mesterknekten bekymre seg for», fortsatte herr Gottlieb ufortrødent. «Send jentungen opp. Her er ting i great house å rydde opp i som er utenfor husslavens gebet», sa han. Han dyttet den tomme ølflasken ned fra rekkverket med pekefingeren.

Sebastian holdt eselet tilbake. Eselet stanset. Et rykk i kjerra fikk Tahiry til å tumle fremover.

«Best å gjøre som baas sier», sa Sebastian. Han holdt Tahirys hånd, og hun hoppet ned. «Bare tøm hodet for tanker så lenge det står på, vesla, så går det bra, dette her. Best å tømme hodet for tanker. Forestill deg at du er en blomst som den harde vinden røsker løs og frakter langt vekk herfra.»

Han klappet henne på kinnet.

Tahiry gikk opp trappen.

Planteren ventet like tålmodig som om hver eneste en av hundedagene sto til hans rådighet, og mens han ventet, åpnet han en ny flaske øl.

For hvert trinn hun nærmet seg ham, ble vinden svalere, men ikke sval nok til å lindre trykket som bygget seg opp innenfor pannebrasken, og langt fra sterk nok til  at hun følte seg som en blomst, fykende gjennom luften.

Han tok en slurk av flasken, og hun kom på hvor tørst hun var, for det var jo det hun skulle! Hun skulle hente sukkervann så hun og de andre ungene fikk stillet tørsten. Han grep henne hardt om håndleddet, og trakk henne med seg inn i huset. Hun snublet etter gjennom forstuen og bestestuen med de fine stolene av mahogni plassert omkring det runde bordet, hvor husslaven Sebeina akkurat holdt på å børste støv av et lite staffeli med portretter av husfruens foreldre.

Sebeina konsentrerte seg om oppgaven, unngikk både Tahiry og herren med blikket. Herren av frykt, Tahiry, så vidt hun kunne skjønne, av medlidenhet. Kanskje av lettelse. Kanskje hoverende.

Sebeinas øyne fulgte hele tiden fjærkosten hun holdt i hånden, der den viftet støv bort fra portrettene. Lettelse, tenkte Tahiry. Helt klart.

Midt på golvet stanset herr Gottlieb. Han slapp grepet om Tahirys håndledd. Hun gned den såre huden. Sebeina stanset i sitt gjøremål, ble bare stående og se ned på føttene sine.

Aldri syntes Tahiry at hun hadde sett husslaven så henrivende vakker. Det krusete håret, som alltid glinsende av olje, i en drøss av fletter som hang nedover runde skuldre, var samlet i en løs knute langt nede på ryggen. Bysten hennes, nå som magen hadde tatt til å ese ut og de begredelige omstendighetene frarøvet planteren hans begjær, hadde vokst. Den var både rundere og høyere enn før røtmåneden satte inn med ulidelig varme. Halsen var også høy. Høy og smal, og når hun bøyde nakken, slik som nå, fikk den alltid Tahiry til å tenke på den unge blåhegren som hadde slått seg til nede i bukten.

Men bryst får jo alle kvinner etter hvert, og i omstendigheter kommer de etter tur, tenkte Tahiry.

Det som først og fremst skilte Sebeina ut fra resten av Katrijnelunds bestand, var at hun hver dag tok bryet med å pynte seg med lambaet, et blått sjal som husfruen i et ubetenksomt øyeblikk hadde gitt henne. Det skulle kastes likevel, men så hadde Sebeina vært i nærheten, og fru Elisabeth slengte det til henne sammen med andre avlagte filler, og sa henslengt: «Du får hive dette skrotet, Sebeina. Eller hva du nå vil gjøre med det.» Sebeina kastet skrotet på møddingen bak redskapsskjulet, men sjalet syntes hun ikke var skrot, så det hadde hun beholdt. Og nå, og alltid, hadde hun det bundet om livet som en fin, liten volang utenpå den grå serken, festet med en nål som hun hadde laget av fiskeben. Selv nålen lignet noe som kunne være kommet fra Europa, enda den bare var en rest fra et måltid som Benedict hadde skrapt sammen til henne, fordi hun ikke hadde noen mann selv til å sørge for den slags.

Nå sto husslaven der, med fjærkosten i den ene hånden, den andre hengende langs siden, øynene nedslått. Lyset fra en lampe på veggen fikk det blå sjalet til å gløde med eiendommelig, gyllen glans. Det sto ut fra slaveserken som hele bestanden, ja, alle Sankt Jans mer enn tusen svarte gikk kledd i og fikk dem til å ligne en hær av fugleskremsler uten ansikt og utsikter. Men ikke Sebeina, enda det var hun som var i så begredelige omstendigheter at herr Gottlieb ikke lenger fant behag i henne.

Ikke kunne Tahiry begripe at et lamba som det der skulle være modent for søppeldyngen.

Og over sjalet reiste altså bysten seg. Den fikk henne til å ligne en dronning fra et av Snartkies eventyr. Innenfor sjalet: Der bulet magen ut. Bare en rund, liten forhøyning på den ellers så skrinne kroppen, men stor nok til at ingen var i tvil, dertil påfallende nok til at herr Christopher Willem Gottlieb ikke lenger ønsket å sette henne stevne i basketak på sjeselongen.

Ungen i den magen kan tilhøre  hvem som helst, tenkte Tahiry. Herr Gottlieb. Herr Werner. En av Gottliebs gjesters. Christian. Christian, den rakkeren, prøver seg på alt i serk. Bare ikke på meg.

Men nå om dagen foretrakk herr Gottlieb Tahiry.

«Vi har noe arbeid å gjøre i mitt kontor», sa han, som om han skyldte Sebeina en forklaring. «Vil du se til å sette frem en mugge guavasaft, og glass? Og så sørge for at klesvasken er ekspedert innen fruentimmerne er tilbake fra Annaberg?»

«Ja vel, baas», sa Sebeina. Hun gløttet fremdeles ikke opp.

Tahiry så heller ikke opp.

Bare en gang hadde hun sett opp. Det var for å få et glimt av den nydelige magen til Sebeina.

Selv om tanken på det som ventet i planterkontoret allerede fikk det til å stramme seg mellom bena, tenkte hun da blikket falt på den kulerunde magen til Sebeina, så fint drapert i det lysende blå lambaet, at i omstendigheter som det ville hun også en gang. Bare ikke med planteren, selvsagt. Da heller et tusenbein.

Vasia kunne si hva hun ville.

Herr Gottlieb grep Tahiry i nakken og skysset henne foran seg. Papegøyen skulle til å si noe, men et blikk fra planteren fikk den på andre tanker. Sebeina gjenopptok sine huslige plikter.

Herr Gottlieb og Tahiry fortsatte gjennom en mørklagt korridor. Han dyttet knokene mot bakhodet  hennes, og de fortet seg gjennom fru Elisabeths budoar hvor en harpe sto under en grå presenning ved vinduet, og på skrivebordet: Dagboken med permer av perlemor og hengsler av gull, forsvarlig låst med en nøkkel bare fruen selv kjente hjemmestedet til.

Han slepte henne videre gjennom nok en korridor, og underveis løsnet han beltet og mumlet noe som Tahiry ikke oppfattet, men som likevel fikk blodet til å forlate hodet, og bena til å sjangle.

Vel inne på kontoret trakk han skoddene for, lente skulderen mot en vagle og lot papegøyen trippe over på den, og som om han snakket til en medsammensvoren, informerte han Tahiry enda en gang om at fruen og datteren, Katrijne – hans øyensten, Tahirys eier – var en tur bortom Annaberg Plantasje, og drakk te.

I en eneste bevegelse trakk han skjorta opp og lot buksene falle. Han foretok en utålmodig bevegelse, men uten å gi slipp på et fortrolig glimt som hadde dukket frem i de grå øynene. Tahiry, som et øyeblikk hadde lyktes i å tøyle redselen for å tisse på seg midt i skjenselen, styrtet til, slik hun visste at han likte. Hun gikk ned på huk, fanget det enorme svaleredet mellom planterlårene i den ene hånden. Med den andre puttet hun manndommen inn i munnen. Hun knep øynene så hardt igjen at huden strammet helt bak i nakken.

Vasia hadde lært henne hvordan hun skulle utøve en husslaves forpliktelser uten å kveles, og få det unnagjort så kvikt at forplantning kunne unngås. Nå styrte hun ham inn i kinnet. Inn bak tanngarden. Hun svelget uopphørlig og med høylytte gulp. Klorte ham lett på roten av skammen. Veide fugleredet i hånden. Bestrebet seg på å egge ham til sånn lidenskap at han ga seg over etter halvgått løp, avsluttet stunden stående slik, trakk buksene på og skysset henne tilbake til de andre markslavene.

Om så skjedde, ville hun slippe en omgang med det fosterfordrivende maniokoppkoket til Snartkie.

Er det noe du ikke vil her i verden, pleide Snartkie, som aldri hadde satt barn til verden, å si, så er det å bli mor til en planterbastard. Dette var hun og Vasia enige om. Når slikt kom på tale, pleide Vasia å gå et skritt lenger. Er det noe ingen kvinne i det hele tatt burde ønske seg, så er det å sette barn til verden, ikke noe som helst slags barn. Det var morens omkved. Samme lekse hver gang.

«Så da, så da. Ikke så ivrig», brummet herr Gottlieb, og vekket henne fra fantasien om å slippe lett fra det. «Opp med deg.»

Tahiry vaklet opp i stående stilling, svimlet litt, men grep om skrivebordkanten, ramlet ikke, tørket seg om munnen, svelget et sukk, tørket en tåre.

Herr Gottlieb kastet et blikk på vegguret, og laget en klissen lyd langt bak i halsen. Så tørket han leppene med siden av en pekefinger, vippet serken opp over skuldrene på henne, grep henne i nakken, brakk henne frem over rygglenet på en stol, og med buksene i en krøll om ridestøvlene, tasset han med korte, hoppende skritt helt innpå henne. Først låste han hendene om hoftene. Så kjente hun ham famle over baken og inn mellom lårene. Hun forestilte seg en lubben larve, blind, men glupsk, bane seg opp av jorden og være omkring etter noe å fortære.

Så kom hun i klem mellom magen hans og stolryggen. Luften ble drevet ut av kroppen. Hun hikstet i seg en munnfull som hadde satt fast i en boble langt bak i halsen, harket, svelget, rapet, og han gjentok: «Så da, så da. Ikke så ivrig.»

Den ene hånden rev i serken og gled, hard som en spade, over brystet på henne. Hun kvalte et stønn og vrikket på baken for å gjøre tilgangen litt enklere, inntrengningen litt mindre vond, avslutningen nærmere forestående.

«Det var da svært, da», sa han. «Kniper du igjen, eller?»

Hun ville si nei, det gjør jeg slettes ikke, baas, men så ble det ikke nødvendig å si noe som helst. Plutselig føk han på plass. Hun skrek. Han la en hånd over munnen, og hun bet seg i underleppen, men skriket sivet ut av munnen likevel, og mens den velkjente, sviende smerten strålte fra underlivet og ut i hver minste avkrok i kroppen, ble hun løftet opp i luften før hun igjen klasket ned mot stolryggen.

Han klamret seg til hoftene med negler som skar inn i kjøttet.

Hun tviholdt om armlenene for ikke å kastes hodestups frem over stolen.

Av og til sprellet bena i løse luften, og hun fikk et sug i magen. Av og til slo fotsålene mot golvet, og det gikk et drønn gjennom kroppen. Da syntes hun at hun kunne høre ham humre, men for det meste lød dype hundeknurr like ved øret, så fryktinngytende at selv smerten ble overdøvet av redsel for å skuffe ham.

Langsomt gikk smerten over i nummenhet. Sebastians gode råd forduftet. Nummenheten ble til lammelse, og som alltid begynte hun å høre sang inni hodet. Først som langt bortefra. Så nærmere. Morens stemme. Mormorens stemme. Fremmede, skingrende kvinnestemmer. Som om alle slektens mødre satt bak den dundrende pannen og gaulte fremmedartede viser i munnen på hverandre. Tahiry forsto ikke et ord. Plent umulig å forstå noe som helst. Viser med ord på vezospråket. Mandinga. Yeruba. Hun hadde hørt alt før. På sukkermarken. Ved bålet når hun tilberedte mat. Nede i bukten når de fanget fisk. På matten når hun skulle sove. Ordene? Nei, si det.

Vasia forsto dem neppe selv. Ikke Snartkie heller. Slektenes minner bare poppet opp som maiskorn i en gryte med kokende vann.

Nå, mens Tahiry ble filleristet mot ryggen på herr Gottliebs skrivebordstol, dukket de opp i hodet. Og så var det akkurat som om fru Elisabeth akkompagnerte på harpe. Et lyrisk spill, også det fjernt, vart, følsomt slik bare den kan bringe frem stemninger som ikke selv finner seg til rette med sin plass i tilværelsen.

Herr Gottliebs fingre, som en stund hadde vært begravd i kjøttet på hoftene, fant tilbake til der han, så langt i akten, pleide anbringe dem. Den ene i et fast grep om nakken, den andre langt nede på magen.

Endelig gikk det mot slutten. Hun merket det på åndedrettet, de hakkende, skjelvende bevegelsene, flommen av illevarslende bjeff, måten han dyttet seg inn i henne. Så langt inn kom han at hun måtte bite seg i hånden for ikke å skrike. Han trampet i golvet, lente seg tilbake, rettet ut legger og lår, og løftet henne så høyt opp at hun ble hengende i luften med dinglende ben.

Så sviktet knærne under ham. Lårene dirret. Hun ble senket mot golvet, fikk fotfeste. Uten fare for represalier trykket hun ham ut.

Langsomt og i små rykk slapp den ene hånden grepet om nakken. Den andre forlot magen med en raspende lyd. Koret inni hodet tonet ut. Han tørket av seg med en flik av serken hennes, og sa: «Takk for stunden. Få deg et glass saft på vei ut, men fort.» Mens han trakk buksene på, pustet med buken og strammet beltet, sa han: «Forresten du, vi har hatt familieråd … og du vet, Katti er min øyensten. Hun har bedt meg frita deg fra markarbeid. Da blir det sånn. Nå, av sted med seg.»

Tahiry lot serken dale ned over lendene, rettet på halslinningen som hele tiden hadde vært så stram at den holdt på å strupe henne, og knep knærne sammen for å unngå at tiss og etterlatenskaper flommet utover golvet hans. Hun kastet et fort blikk på papegøyen som svarte med et: «Hill deg du aller reneste jomfru.» Da hun passerte den på vei ut, stakk den hodet under vingen og nappet løs en fjær.

Tahiry småløp gjennom stuene mens hun klemte en hånd mot skrittet for å holde tisset tilbake og smerten i sjakk. På det runde bordet i bestestuen hadde Sebeina satt frem et sølvbrett med glass og saftmugge. Tahiry skjenket i glasset, tømte det i en fei fordi hun var så tørst, fylte det på nytt og gurglet bort smaken av ham.

Bak seg hørte hun den særegne lyden av øl som klukket ned gjennom herr Christopher Willem Gottliebs strupe idet han holdt flasketuten en halv tomme fra munnen og tømte flasken i en eneste slurk.

Ute på verandaen stanset hun. Ventet.

Ikke bare Vasia og Snartkie hadde ritualer. Herr Gottlieb og Tahiry hadde ritualer de òg. Like ufravikelige, om ikke mer, enn noen seremoni som kjerringene i slavelandsbyen klekket ut.

Nå hørte hun ham lange ut over golvet, så myndig at støvletrampene mot golvplankene ga gjenlyd gjennom værelsene.

«Se her», sa han. «Hiv denne på møddingen.»

Tahiry snudde seg. Han kastet flasken til henne. Hun grep den i luften. Han sa: «Flink pike. Pell deg vekk», vendte henne ryggen mens han gredde håret tilbake over issen med en kam av ben, og forsvant inn gjennom stuene.

Hun ble stående litt på verandaen og støtte seg til rekkverket mens hun ventet på at flimringen for øynene skulle gå over, og den numne følelsen i underlivet forta seg såpass at hun kunne stiltre ned trappen.

Skyene nord i havet hadde mistet kransen av lyserøde frynser. Nå var de helt svarte. Dersom Vasia hadde vært her, ville hun tatt det for et uhellsvangert varsel.

Hva mer uhellsvangert kan skje nå? spurte Tahiry seg selv. Hva er det å varsle om som ikke allerede er varslet? Som ikke allerede har hendt?

Mens hun lurte på det, kom hun til å spørre seg selv om når hun hadde holdt opp med å grine for noe av det planteren eller mesterknekten gjorde med henne. Uansett hvor vondt det gjorde, tårene spratt, men hun grein ikke. Sånn er en negerinnes liv, sa hun til seg selv.

«Spør mor eller Snartkie», mumlet hun. «Eller Sebeina. Ingen griner.»

I skråningen ned mot Water Limon Bay lå slavehyttene. Negeriet, som herr Werner sa. Utenfor noen av de eldre slavenes hjem, gamlingene som var fritatt for det tyngste markarbeidet, brant det i gruer. Måltider ble tilberedt.

Heller enn å gå tilbake til sukkermarken: Hvor gjerne skulle hun ikke ruslet ned dit, satt seg sammen med en av gamlingene, snust inn duften av nytrukket mulle eller barrakuda, kanskje skrotten av en hare eller en jordrotte, en krabbe, grønnsaker, jams, hva som helst, bare ikke lukten og smaken av herr Gottlieb.

Nedenfor negeriet var det som om den kortvokste skogen rant ut i sanden. Bak en strandstripe som her oppefra virket så tynn og smal at den knapt var noe å sette foten ned på, rant sanden ut i havet. Havet slo mot land med små skumtopper som fikk vannet til å virke svartere enn det i virkeligheten var.

Marys Pynt som reiste seg på den andre siden av bukten: Enda svartere.

Langt syd, på den andre siden av skoger og daler med rykter fulle av rømte slaver, stengte Bourdeaux Mountain for himmelen. Rettet hun blikket østover, støtte det mot Mount Pleasant. Nærmere Afrika enn Privateer Bay på den andre siden kom man ikke uten å forlate Sankt Jan, hvor Tahiry hadde bodd hele livet.

Sankt Jan, som hun syntes måtte være det vakreste stedet i verden enda hun ikke hadde vært noe annet sted. Som hun aldri kom til å slutte å lengte seg bort fra.

Så hørte hun vognhjul skrape mot grus. Hun fortet seg ned fra verandaen. Her gjennomsøkte hun med vante hender gresset under søylegangene for tomflasker, og de hun fant, tok hun med seg og vaklet så lydløst som mulig over gårdsplassen, til møddingen bak redskapsskjulet.

Hun løftet på serken, satte seg på huk og klemte ut tiss og skrauv. Så gikk hun tilbake til åkeren. Mesterknekten sendte henne et misbilligende blikk, men sa ikke noe. Snartkie så bort med øyne som skinte i mørket. Vasia tok seg tid til å klemme henne, herr Werner lot det passere.

«Har du vondt, Lille solskinn?» spurte Vasia.

«Det går bra», svarte Tahiry.

Benedicts hane spankulerte omkring på tunet og lette etter korn.

«Dumme hane», sa Vasia. «Hadde det vært korn der, hadde vi for lengst ett dem selv.»

Snartkie sang. På congo, mandinga, yoruba. Tahiry visste ikke hva. Slavelandsbyen krydde av språk og talemåter. Det meste gikk hus forbi, men sangene Snartkie sang nå, døyvet svien av det glohete maniokavkoket som hun og Vasia vasket henne mellom bena med.

Vasia blåste på et krus ingefærbrygg. «Drikk denne teen», sa hun.

«Jeg klarer ikke mer», klaget Tahiry. «Jeg spyr av ingefær.»

Hun lå på en madrass av silkebomull, med hodet i fanget på moren, med lårene sprikende mot fullmånen som hadde dukket opp på himmelen, og Snartkie på kne mellom dem.

«Det er ikke ingefær. Det er mynte», løy moren. «Og pepper. Lite granne kily. For kilyen, tamarinden, det er noe alle vet, har alt som et menneske trenger for å overleve.»

«Jeg spyr av mynte også.»

«Drikk.»

Vasia holdt kruset til munnen hennes, og Tahiry skvalpet ned noen slurker.

Nå dyppet Snartkie en fille i maniokavkoket og vasket henne så skånsomt som det lot seg gjøre.

«Det svir!» klynket Tahiry. «Det er altfor varmt.»

«Ta en slurk te», sa Vasia og strøk en hårlokk bort fra pannen hennes. «Denne teen fordriver alt som er vondt.»

«Snart ferdig nå», sa Snartkie. «Burde ofret en hane, om dette skulle vært gjort ordentlig.»

«Skal man ofre haner hver gang en av de blanke skjender slavene sine, vil Sankt Jan være fri for fjørfe.»

Det var Benedict som kom hjem. Etter endt arbeidsdag hadde han og et par andre betrodde stuet alle kappmesserne inn i redskapsskjulet. Benedict, som hadde nøkkelen, hadde låst forsvarlig og vært bortom mesterknekten i forvalterboligen og levert den.

«Ha deg vekk, Benedict», sa Vasia. «Kvinnfolkgreier.»

Snartkie tok opp igjen sangen, høyt og skingrende. Benedict ble borte i skyggene mellom de enorme røttene til silkebomullstreet, hvor han trivdes så godt.

Men så kom han tilbake. Snartkie sluttet å synge den stunden det tok å gjennombore ham med strenge øyne. Besværlig, for å unngå at den grove busserullen skrapte mot rendene etter herr Werners pisk, trakk Benedict en maiskolbe opp av lommen. «Jeg stjal denne i matkammeret. Dere kan ofre den», sa han. Han slapp maiskolben ned i fanget til kona si, og feide hanen opp i armkroken. Så gikk han tilbake, og ble sittende og stryke hanen gjennom fjærene mens han glante på den bleknende månen.

Vasia betraktet bålet. «Vi burde vel ofre maiskolben, da?» sa hun.

Snartkie: «Vi koker den til Tahiry.»

«Tenkte meg det», hørte de fra silkebomullstreet.

«Dette blir som det blir, uansett», fortsatte Snartkie ufortrødent. «Det er ett av to, det. Enten dør du en gang i ti’a uten å etterlate deg småslaver. Eller så dør du en gang i ti’a og etterlater deg en unge som er herr Gottlieb sin.»

«Eller bomba Werners», skjøt Vasia inn.

«Og, jenta mi», fortsatte Snartkie, «det forsøker vi å forhindre med dette brygget, og den hersens teen.» Til Benedict ropte hun over skulderen: «Og når jeg er ferdig her, gode mannen min, skal jeg massere ryggen din med olje. Så er du snart like fin, skal du se.»

«En negerinnes arbeidsdag tar aldri slutt», klukklo Benedict.

Snartkie gned Tahiry så hardt at hun vred seg, men Vasia holdt henne fast og strøk henne over håret, og mumlet med tårer dryppende fra kinn og hake: «Maniok og ingefær og en god seremoni, det er det eneste vi har for å hindre uønskede i å bli født.»

«Når jentungen din om litt har satt maiskolben til livs, er maniok og ingefær det eneste vi har å spise også.»

«Og fisk, om vi får noe», lød det fra silkebomullstreet.

Vasia overhørte Benedict, stirret over Tahirys hode på den gamle kvinnen.

Snartkie overså både henne og mannen sin, kastet fillen inn i det døende bålets flammer og fnyste på en måte som ville medført et rapp med silkereimen, dersom herr Werner hadde hørt henne.

Vasia fortsatte å stirre.

Snartkie sa, uten å se på verken henne eller Tahiry, uten å gi tegn til at Tahiry kunne sette seg opp og trekke serken ned, på et merkelig vis uten å være til stede: «Akkurat, jenta mi. Dere kan ikke bli her i all evighet.»

Det svarte i øynene hennes videt seg ut før det trakk seg sammen, og øynene plirte inn i nattemørket, små og stirrende. Huden sto stram og glinsende over kinnbena. Munnen krympet inn til en stygg liten skrukke, som om hun så inn i noe langt, langt fremme i mørke dager som skulle komme, noe hun ønsket at hun hadde sluppet å se, som hun ikke ville dele med noen.

Plutselig reiste hun seg, grep et par vedkubber og slengte dem skjødesløst inn i den glødende asken. Så vannet skvatt rundt henne treiv hun en gryte, hengte den over flammene og slengte maiskolben nedi.

Hun så på Tahiry med et blikk som om hun skulle være en fremmed. For første gang denne dagen kjente Tahiry en bølge av skam flyte opp i ansiktet. Hun knep lårene skyndsomt sammen, satte seg opp, dro serken ned og slo armene om leggene, skjulte ansiktet mot knærne.

Da Vasia sa at maiskolben kunne etes, og Tahiry omsider gløttet opp, skjønte hun av blikkene de vekslet at resten av hundedagene ikke kom til å ligne noen dager hun hadde opplevd før.
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