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DEL 1


KAPITTEL 1

En fillete kjole vaiet fra en grein på et råttent furutre. Det fikk den gamle mannen til å tenke på en sang fra ungdommen, om en kjole på en tørkesnor. Men denne kjolen vaiet ikke i sønnavinden som i sangen, men i den iskalde strømmen av smeltevann i en elv. Det var helt stille her nede på bunnen av elva, og selv om klokka var fem på ettermiddagen, det var mars og det ifølge værmeldingen var skyfri himmel der oppe over vannflaten, var det ikke mye igjen av sollyset etter at det hadde blitt filtrert gjennom et lag med is og fire meter vann. Derfor lå furua og kjolen i et underlig, grønnaktig halvmørke. Det var en sommerkjole, hadde han slått fast, blå med hvite prikker. Kanskje hadde kjolen en gang hatt en farge, han visste ikke, det kom vel an på hvor lenge kjolen hadde vært fanget der på greinen. Og nå vaiet sommerkjolen i strømmen som aldri stoppet, som vasket den, strøk den når elva hadde lav vannføring, rev og dro i den når elva gikk stri, men like fullt slet den i stykker bit for bit. Sånn sett var den fillete kjolen som ham selv, tenkte den gamle. En gang hadde den kjolen vært noe for noen, for en pike eller en kvinne, for en annen manns blikk eller et barns armer. Men nå var den, som ham, tapt, mistet, uten noen funksjon, fanget, stoppet, stum. Det var bare et spørsmål om tid når strømmen og tiden hadde revet bort den siste fliken av det som en gang var.

«Hva er det du ser på?» hørte han en stemme si bak stolen han satt i. Han trosset muskelsmertene, vred på hodet og så opp. Og slo fast at det var en ny kunde. Den gamle glemte mer enn før, men aldri et ansikt som hadde vært innom Simensen Jakt & Fiske. Denne kunden skulle ikke ha våpen eller ammo. Med litt trening kunne man se det på blikkene deres, hvem som var drøvtyggere, som tilhørte den delen av menneskeheten hvor drapsinstinktet var gått tapt, som ikke delte hemmeligheten til den andre delen: at det er ingenting som får en mann til å føle seg mer intenst levende enn å sette en kule i et stort, varmt pattedyr. Den gamle tippet at kunden var ute etter en av slukene eller fiskestengene som hang på reolene over og under den store TV-skjermen på veggen rett foran dem, eventuelt et av viltkameraene i den andre enden av butikken.

«Han ser på Haglebuelva.» Det var Alf som svarte. Svigersønnen hadde kommet bort til dem. Han sto og vippet på hælene med hendene i de store lommene på den lange skytevesten av skinn som han bestandig gikk med på jobb. «Vi satte opp et undervannskamera der i fjor sammen med kameraprodusenten. Så nå har vi fireogtjue timers livesending fra rett over laksetrappa forbi Norafossen og kan følge med akkurat når fisken begynner å vandre opp i elva.»

«Som er?»

«Noen slengere i april og mai, men storinnrykket starter ikke før i juni. Ørreten skal gyte før laksen.»

Kunden smilte til den gamle. «Du er litt tidlig ute, er du ikke? Eller har du sett noe fisk?»

Den gamle åpnet munnen. Han tenkte ordene, han hadde ikke glemt dem. Men det kom ingenting. Han lukket munnen igjen.

«Afasi,» sa Alf.

«Hva?»

«Slag, han snakker ikke. Ute etter fiskeutstyr?»

«Viltkamera,» sa kunden.

«Så du er jeger?»

«Jeger? Nei, takke meg til. Jeg fant noe ekskrementer rett utenfor hytta mi oppe i Sørkedalen, og det så ikke ut som noe jeg hadde sett før, så jeg tok bilde av det og la det ut på Facebook og spurte hva det var. Fikk svar fra fjellfolk med én gang. Bjørn. Bjørn! I skauen tjue minutters kjøring og en halv times gange fra her vi er nå, i sentrum av Norges hovedstad.»

«Det er jo fantastisk.»

«Spørs hva du mener med fantastisk. Jeg har som sagt hytte der. Jeg tar med familien dit. Jeg vil at noen skal skyte dyret.»

«Jeg er jeger, så jeg skjønner akkurat hva du mener, men du veit at selv i Norge, hvor du ikke skal mange år tilbake før det var mye bjørn, så er det knapt registrert bjørneangrep med dødelig utfall de siste par hundre åra.»

Elleve, tenkte den gamle. Elleve mennesker siden 1800. Den siste i 1906. Han hadde kanskje mistet taleevne og motorikk, men ikke hukommelse. Og han var klar i tanken. Stort sett, da. Det var enkelte ganger han ble litt forvirret, og av og til kunne han se svigersønnen Alf og datteren Mette veksle blikk, og da skjønte han at han hadde surret. Den første tiden etter at de hadde overtatt butikken han hadde startet og drevet i femti år, hadde han gjort nytte for seg. Men nå, etter det siste slaget, satt han bare der. Ikke at det var så ille. Nei, etter at Olivia døde, satte han i grunnen ikke så store krav til det som var igjen av livet. Det var nok å få være i nærheten av familien, få en varm middag hver dag, få sitte i denne stolen i butikken og se på en TV-skjerm, på et evigvarende program uten lyd og hvor ting foregikk i hans tempo, hvor det mest dramatiske som skulle skje, var at den første gyteklare fisken på et tidspunkt skulle forsere laksetrappa.

«På den annen side betyr ikke det at det ikke kan skje igjen.» Den gamle hørte stemmen til Alf som hadde tatt med kunden bort til hylla med viltkameraer. «Om det dyret aldri så mye ser ut som en teddybjørn, så vil alle kjøttetere drepe. Så det er klart du bør anskaffe deg et kamera, så får du på det rene om dyret har slått seg ned i nærheten av hytta di eller bare streifet forbi. Brunbjørnen kommer forresten ut av hiet omtrent nå, og de er sultne. Så sett opp et kamera der du fant ekskrementene, eller ved hytta.»

«Så kameraet er inni den fuglekassa der?»

«Fuglekassa, som du kaller det, beskytter mot vær og vind og nærgående dyr. Dette her er et enkelt, rimelig kamera. Det fungerer sånn at det har en Fresnel-linse som registrerer den infrarøde strålingen som varmen fra dyr, mennesker og alle andre ting avgir. Når den avviker fra omgivelsene, settes filmingen automatisk i gang.»

Den gamle lyttet halvt til samtalen, men noe annet hadde fanget oppmerksomheten hans. Noe som skjedde på TV-skjermen. Han kunne ikke se hva det var, men det grønne mørket hadde fått et lysere skjær.

«Filmen lagres på en minnebrikke som sitter i kameraet – du kan spille den av på PC-en din etterpå.»

«Det er fantastisk.»

«Ja, men du må fysisk dra dit og sjekke kameraet for å se om det har kommet bilder. Om du går for denne litt dyrere modellen, vil du motta tekstmelding på telefonen din hver gang det har tatt bilder. Alternativt har du toppmodellen her som også har minnebrikke, men som i tillegg sender opptaket rett til telefonen eller mailadressen din. Da kan du sitte i stua og behøver bare å dra ut til kameraet for å bytte batteri i ny og ne.»

«Hva om bjørnen kommer om natta?»

«Kameraene har Black LED-light eller White. Usynlig lys som betyr at dyret ikke blir skremt vekk.»

Lys. Den gamle så det nå. Det var en lyskjegle som kom oppstrøms fra høyre. Den boret seg gjennom det grønne vannet, traff kjolen, og i et grøssende øyeblikk fikk det ham til å tenke på en pike som endelig var vekket til live igjen og danset av glede.

«Det er jo rene science fiction!»

Den gamle mannen åpnet munnen da han så et romskip komme inn i bildet. Det var opplyst på innsiden og svevde halvannen meter over elvebunnen. Der støtte det mot en stor stein i strømmen, og som i sakte kino dreide det rundt mens lyset fra frontlyktene sveipet over elvebunnen og et øyeblikk blendet den gamle da det traff kameralinsen. Så ble det svevende fartøyet fanget av de tjukke greinene på furutreet og stoppet helt opp. Den gamle kjente hjertet banke i brystet. Det var en bil. Kupélyset var på, og han kunne se at innsiden var fylt med vann nesten helt til taket. Og det var noen i kupéen. En person som halvt satt, halvt stod i førersetet mens han desperat presset hodet mot innsiden av taket, åpenbart for å få luft. En av de råtne greinene som holdt bilen, brakk og drev vekk med strømmen.

«Du får ikke så skarpe og tydelige bilder som i dagslys, og de er i svart-hvitt. Men hvis det ikke er dugg på linsa eller noe annet i veien, får du nok sett bjørnen din, ja.»

Den gamle trampet i gulvet i et forsøk på å påkalle Alfs oppmerksomhet. Personen i bilen så ut som han trakk pusten dypt og dukket under. Det korte, strittende håret bølget, og kinnene hans stod ut. Han slo begge hendene mot sidevinduet som vendte mot kameraet, men vannet på innsiden gjorde slagene kraftløse. Den gamle hadde satt hendene mot armlenene og prøvde å løfte seg opp fra stolen, men musklene ville ikke gjøre det han ba dem om. Han registrerte at mannens ene hånd hadde en gråfarget langfinger. Mannen sluttet å slå og stanget pannen mot glasset. Det virket som han ga opp. Enda en grein brakk, og strømmen halte og dro for å få bilen løs, men furua ville ikke gi slipp ennå. Det gamle stirret på det herjede ansiktet som presset mot innsiden av bilruta. Bulende, blå øyne. Et arr som tegnet en leverfarget bue fra munnviken opp mot det ene øret. Den gamle hadde kommet seg opp av stolen og gikk to vaklende skritt mot hylla med viltkameraer.

«Unnskyld,» sa Alf lavt til kunden. «Hva er det, far?»

Den gamle gestikulerte mot TV-en bak seg.

«Virkelig?» sa Alf vantro og gikk med raske skritt forbi den gamle og bort til TV-en. «Fisk?»

Den gamle ristet på hodet og snudde seg mot skjermen igjen. Bilen. Den var borte. Og alt var som før. Elvebunnen, den døde furua, kjolen, det grønne lyset gjennom isen. Som om ingenting hadde skjedd. Den gamle trampet i gulvet igjen og pekte mot skjermen.

«Rolig nå, far,» sa Alf og ga ham et vennlig klapp på skulderen. «Det er tidlig å gyte, vet du.» Han gikk tilbake til kunden og viltkameraene.

Den gamle så på de to mennene som sto med ryggen mot ham, og kjente fortvilelsen og raseriet skylle inn over seg. Hvordan skulle han få forklart hva han akkurat hadde sett? Legen hadde sagt at når slag skader både fremre og bakre del av venstre hjernehalvdel, var det ikke bare taleevnen som ble rammet, men ofte den generelle evnen til å kommunisere, også med skriving eller gestikulering. Han stavret seg bort til stolen og satte seg igjen. Så på elva som rant og rant. Uforstyrrelig. Uanfektet. Uforanderlig. Og etter et par minutter kjente han at hjertet slo roligere igjen. Hvem vet, kanskje hadde det ikke skjedd likevel. Kanskje hadde det bare vært et glimt av neste steg mot alderdommens totale mørke. Eller, i dette tilfellet, dens fargerike hallusinasjonsverden. Han så på kjolen. Et øyeblikk, da han hadde trodd at den ble lyst opp av billykter, hadde det vært som om han så Olivia danse i den. Og bak bilruta, inne i den opplyste kupéen, hadde han fått øye på et ansikt han hadde sett før. Som han husket. Og de eneste ansiktene han fortsatt husket, var de han så her inne, i butikken. Og denne mannen hadde han sett her to ganger. De blå øynene, det leverfargede arret. Begge gangene hadde han kjøpt et viltkamera. Politiet hadde vært innom og spurt etter ham ganske nylig. Den gamle hadde kunnet fortalt dem at han var en høy mann. Og at han hadde hatt det blikket. Blikket som betydde at han kjente hemmeligheten. Som betydde at han ikke var en drøvtygger.


KAPITTEL 2

Svein Finne bøyde seg over kvinnen og la en hånd mot pannen hennes. Den var våt av svette. Øynene som stirret opp på ham, var vidåpne av smerte. Eller skrekk. Mest skrekk, tippet han.

«Er du redd for meg?» hvisket han.

Hun nikket og svelget. Han hadde alltid syntes hun var vakker. Når han så henne gå til og fra huset sitt, når hun var på treningssenteret, når han satt på T-banen bare noen seter fra henne og lot henne se ham. Bare så hun skulle vite. Men han hadde aldri sett henne vakrere enn akkurat nå da hun lå der så hjelpeløs, så helt i hans vold.

«Jeg lover at det skal gå fort, elskede,» hvisket han.

Hun svelget. Så redd. Han lurte på om han skulle kysse henne.

«En kniv i magen,» hvisket han. «Så er det over.»

Hun knep øynene sammen, og to blanke tårer ble presset ut under øyevippene.

Svein Finne lo lavt. «Du visste at jeg ville komme. Du visste at jeg ikke kunne la deg gå. Det var jo et løfte.»

Han strøk en pekefinger gjennom blandingen av svette og tårer på kinnet hennes. Han så det ene øyet hennes gjennom det store, gapende hullet i håndbaken, i ørnens vinge. Hullet var etter en kule fra en den gang ung politimann. De hadde dømt Svein Finne til tjue års fengsel for atten seksuelle overgrep, og han hadde ikke nektet for handlingene i seg selv, bare for betegnelsen overgrep, og at handlingene var noe en mann som ham burde straffes for. Men dommer og jury mente tydeligvis at Norges lover stod over naturens. Dem om det.

Øyet hennes stirret på ham gjennom krateret.

«Er du klar, elskede?»

«Ikke kall meg det,» klynket hun. Mer tryglende enn kommanderende. «Og ikke si kniv …»

Svein Finne sukket. Hvorfor var menneskene så redde for kniven? Den hadde vært menneskehetens første redskap, to og en halv millioner år hadde de hatt på å venne seg til den, og likevel var det noen som ikke greide å se skjønnheten i det som hadde gjort det mulig for dem å komme ned fra trærne. Jakt, husly, jordbruk, mat, forsvar. Like mye som kniven tok liv, skapte den liv. Du kunne ikke ha det ene uten det andre. Bare de som skjønte det, som tok konsekvensene av sin menneskelighet, sin herkomst, kunne elske kniven. Frykte og elske. Igjen, det var to sider av samme sak.

Svein Finne løftet blikket. Mot knivene på benken ved siden av dem, klare til bruk. Til å velges. Valg av riktig kniv til riktig jobb var viktig. Disse knivene var gode, formålstjenlige, av ypperlig kvalitet. Men det er klart, de manglet det Svein Finne så etter i en kniv. Personlighet. Ånd. Magi. Før den høye, unge politimannen med det korte, strittende håret hadde ødelagt alt, hadde Svein Finne hatt en fin samling på tjueseks kniver.

Den fineste hadde vært en javanesisk kniv. Lang, tynn og asymmetrisk, som en buktende slange med skaft. Ren skjønnhet, en kvinne. Den var kanskje ikke den mest effektive i bruk, men den hadde både slangens og den skjønne kvinnens hypnotiserende virkning, fikk folk til å gjøre akkurat som du sa. Samlingens mest effektive mordvåpen var derimot en rampuri, favoritten til den indiske mafiaen. Det stod en kulde ut fra den, som om den var av is; den var så stygg at det var fascinerende. I karambiten, som var formet som en tigerklo, var effektivitet og skjønnhet forent. Men skjønnheten var kanskje litt for beregnende, som en hore med litt for tung sminke og en litt for trang kjole med for dyp utringning. Svein Finne hadde aldri likt det. Han likte dem uskyldige. Jomfruelige. Og gjerne enkle. Som favorittkniven i samlingen. En finsk puukko-kniv. Skaftet var av et nøttebrunt treslag, uten noen form for hjalt, bladet kort med en rille og den spisse eggen bøyd opp slik at den endte i en spiss. Han hadde kjøpt puukkoen i Turku, og to dager senere hadde han brukt den til å forklare situasjonen for en lubben, atten år gammel pike som jobbet mutters alene på en Neste-bensinstasjon utenfor Helsinki. Allerede da hadde han – som alltid når han ble seksuelt forventningsfull – begynt å stamme litt. Dette var ikke et tegn på at han ikke hadde kontroll, snarere tvert om, det var bare dopaminet. Og bekreftelsen på at etter syvogsytti år i dette livet var kraften like sterk. Det hadde tatt ham nøyaktig to og et halvt minutt fra han hadde gått inn døra – der han hadde holdt henne fast mot disken, skåret av henne buksene, bestøvet henne, tatt ut ID-kortet hennes, notert Maalins navn og adresse – og til han var ute igjen. To og et halvt minutt. Hvor mange sekunder hadde selve bestøvningen tatt? Et sjimpansesamleie varte i gjennomsnitt åtte sekunder, åtte sekunder hvor begge apene var forsvarsløse i en verden av rovdyr som truet overalt. En gorilla – som hadde færre naturlige fiender – kunne strekke nytelsen til ett minutt. Men en disiplinert mann i fiendeland måtte ofre nytelse for det høyere formålet: forplantning. Så akkurat som et bankran aldri burde ta mer enn fire minutter, burde en bestøvning på offentlig sted aldri ta mer enn to og et halvt. Evolusjonen ville gi ham rett, det var bare et spørsmål om tid.

Men nå, her, var de i trygge omgivelser. Dessuten skulle ingen bestøvning finne sted. Ikke at han ikke hadde lyst, han hadde det. Men nå skulle hun i stedet penetreres av en kniv; det ville aldri være noe poeng i å forsøke å befrukte en kvinne når det uansett ikke kunne resultere i avkom. Da sparte den disiplinerte mann på sin dyrebare sæd.

«Jeg må få kalle deg elskede når vi er forlovet,» hvisket Svein Finne.

Hun stirret på ham med øyne som var svarte av sjokk. Svarte, som om de allerede hadde sluknet. Som om det ikke lenger var noe lys å stenge ute.

«Jo, men vi er forlovet,» lo han lavt og presset de tykke leppene sine mot hennes. Tørket automatisk av leppene hennes med ermet på flanellsskjorta så det ikke skulle ligge igjen noe spyttspor.

«Og dette er hva jeg har lovet deg …,» sa han og strøk hånden ned mellom brystene hennes mot magen.


KAPITTEL 3

Harry våknet. Noe var galt. Han visste at han snart kom til å huske hva det var, at disse få velsignede sekundene i uvisshet var alt han ville få før realitetenes knyttneve traff ham. Han åpnet øynene og angret straks. Det var som om dagslyset som trengte gjennom det skitne, grimete vinduet og lyste opp den tomme, lille stua, fortsatte uhindret inn til et verkende punkt bak øynene hans. Han søkte ly i mørket bak øyelokkene igjen og rakk å tenke at han hadde drømt. Om Rakel, selvfølgelig. Og det hadde startet med den samme drømmen han hadde drømt så mange ganger før, om den morgenen for så mange år siden, ikke lenge etter at de hadde møttes. Hun hadde ligget med hodet på brystet hans, og han hadde spurt om hun sjekket om det var sant som de sa, at han ikke hadde noe hjerte. Og Rakel hadde ledd den latteren som han elsket; han kunne gjøre de mest idiotiske ting for å lokke den frem i henne. Så hadde hun løftet hodet, sett på ham med de varme, brune øynene hun hadde etter sin østerrikske mor, og svart at de hadde rett, men at hun skulle gi ham halve sitt. Og det hadde hun gjort. Og Rakels hjerte var så stort, det hadde banket blod rundt i kroppen hans, tint ham opp, gjort ham til et ekte menneske igjen. Og til ektemann. Og far til Oleg, den innadvendte, alvorlige gutten som Harry etter hvert hadde elsket som sin egen sønn. Harry hadde vært lykkelig. Og livredd. Lykkelig uvitende om hva som skulle skje, men ulykkelig vitende om at noe var det, at han ikke var skapt for all denne lykken. Og livredd for å miste Rakel. For det ene halve hjertet kunne ikke slå uten at også det andre gjorde det, det visste han, og det visste Rakel. Så hvis han ikke kunne leve uten hennes, hvorfor hadde han flyktet fra henne i drømmen i natt?

Han visste ikke, husket ikke, men Rakel hadde kommet for å kreve tilbake sitt halve hjerte, hadde lyttet etter de allerede svake hjerteslagene hans, funnet frem til hvor han var, og ringt på døra hans.

Så endelig traff knyttneven som hadde vært på vei. Realiteten.

At han alt hadde mistet henne.

Og at det ikke var han som hadde flyktet, men hun som hadde kastet ham ut.

Harry gispet etter luft. En lyd boret seg gjennom øregangen, og han skjønte at det ikke bare lå bak øynene, men at hele hjernen var ett stort smertesenter. Og at det var den samme lyden som hadde trigget drømmen før han våknet. Noen ringte faktisk på døra. Det idiotiske, plagsomme, trofaste håpet stakk igjen opp hodet.

Uten å åpne øynene strakte Harry hånden mot gulvet ved siden av sovesofaen, mot whiskyflaska, veltet den, og hørte på den rumlende lyden da den rullet over det slitte parkettgulvet, at den allerede var tom. Han tvang øynene opp. Stirret på hånden som hang over gulvet som en grådig klo, på den grå langfingerprotesen av titan. Hånden var blodig. Faen. Han luktet på fingrene mens han prøvde å huske avslutningen på gårsdagen, om den hadde involvert kvinner. Rykket bort dyna og kastet et blikk nedover sin 193 centimeter lange, nakne, magre kropp. Det var for kort tid siden han hadde ramlet utpå til at det hadde satt fysiske spor, men om det gikk som vanlig, ville muskelmassen svinne uke for uke og den allerede gråhvite huden anta en mer lakenhvit farge, han ville forvandles til et spøkelse og til slutt forsvinne helt. Som jo var hele poenget med å drikke, var det ikke?

Han skjøv seg stønnende opp i sittende stilling. Så seg rundt. Han var tilbake der han hadde vært før han ble menneske igjen. Bare et hakk lavere. Om det var en skjebnens ironi, visste han ikke, men toroms leiligheten på førti kvadrat som han hadde fått låne og etter hvert leie av en yngre politikollega, lå i etasjen under den leiligheten han hadde bodd i før han hadde flyttet sammen med Rakel i tømmervillaen hennes i Holmenkollen. Da han flyttet inn i leiligheten, hadde Harry kjøpt en sovesofa på IKEA. Sammen med bokreolen med vinylplatene bak sofaen, et salongbord, et speil som fortsatt stod på stuegulvet lent mot veggen, og en kommode i gangen, utgjorde den det eneste møblementet. Harry var usikker på om det skyldtes tiltaksløshet eller at han prøvde å overbevise seg selv om at dette var midlertidig, at hun ville, når hun bare fikk tenkt seg om, ta ham tilbake.

Han kjente etter om han måtte kaste opp. Tja. Han kunne antagelig bestemme selv. Det var som om kroppen vennet seg til giften etter et par uker, tolererte dosene. Og krevde at de ble økt. Han stirret ned på den tomme whiskyflaska som hadde lagt seg til ro mellom fotbladene hans. Peter Dawson Special. Ikke fordi den var spesielt god. Jim Beam var god. Og tappet på firkantede flasker som ikke rullet over gulvet. Men Dawson var spesielt billig, og en tørst alkoholiker med betjentlønn og tom konto kunne ikke være for fin på det. Han kikket på klokka. Ti på fire. Han hadde to timer og ti minutter på seg til polet stengte.

Han trakk pusten og reiste seg. Hodet holdt på å sprenges. Han svaiet, men ble stående. Så seg selv i speilet. Han var en bunnfisk som var blitt snellet inn så fort at øyne og innvoller ville ut, så hardt at kroken hadde fått kinnet til å revne og etterlatt et sigdformet, rosa arr som gikk fra venstre munnvik og opp mot øret. Han lette under dyna, men fant ikke noen underbukse, trakk på seg olabuksene som lå på gulvet, og gikk ut i gangen. En mørk silhuett tegnet seg mot det ruglete glasset i utgangsdøra. Det var henne, hun var kommet tilbake. Men det hadde han tenkt sist det ringte på her også. Da hadde det vært en mann som hadde forklart at han kom fra Hafslund Strøm og skulle skifte ut strømmålerne med nye, moderne som gjorde at de kunne måle strømforbruket fra time til time og ned til minste watt, at alle kundene deres hadde det nå og selv kunne gå inn og se akkurat når på døgnet de hadde skrudd på komfyren, eller når de sist slukket leselampa. Harry hadde forklart at han ikke hadde komfyr, og at om han hadde hatt en, hadde han ikke villet at noen skulle vite når han brukte den og ikke. Og så hadde han lukket døra.

Men silhuetten han nå så bak glasset, var en kvinnes. Med hennes høyde, hennes skikkelse. Hvordan hadde hun kommet seg inn i trappeoppgangen?

Han åpnet.

De var to. En kvinne han aldri hadde sett før, og ei jente som var så liten at hun ikke rakk opp til glasset i døra. Og da han så pengebøssa som jenta holdt opp mot ham, skjønte han at de først hadde ringt på utenfor porten mot gata, hos en av naboene, som hadde sluppet dem inn.

«Innsamlingsaksjonen,» sa kvinnen. Utenpå jakkene hadde de begge en oransje vest med Røde Kors-emblemet på.

«Jeg trodde den var på høsten,» sa Harry.

Hun og jenta stirret taust på ham. Noe han først tolket som fiendtlighet, som om han hadde beskyldt dem for bedrageri. Før han skjønte at det var forakt, antagelig fordi han var halvnaken og spritstinkende, og det klokka fire på ettermiddagen. Og dessuten altså uvitende om denne antagelig landsdekkende og TV-sendte dør-til-dør-innsamlingsaksjonen.

Harry kjente etter om han følte noen skam. Jo. Litt. Han stakk hånden ned i lomma på buksene der han pleide å ha kontanter når han var på fylla, fordi det av erfaring ikke var tilrådelig å ta med seg bankkortet.

Han smilte til jenta, som stirret storøyd på den blodige hånden hans mens han skjøv en sammenbrettet pengeseddel ned i sprekken på den plomberte bøssa. Fikk et glimt av en bart før seddelen var borte. Edvard Munchs bart.

«Faen,» sa Harry og stakk hånden ned i lomma igjen. Tom. Akkurat som kontoen hans.

«Unnskyld?» sa kvinnen.

«Jeg trodde det var en tohundrelapp, men jeg ga dere Munch. Tusenlappen min.»

«Oi sann.»

«Kan jeg … eh, få den tilbake?»

Jenta og kvinnen så taust på ham. Jenta holdt bøssa forsiktig høyere, slik at han tydeligere kunne se plastplomberingen over innsamlingsaksjonens logo.

«Skjønner,» hvisket Harry. «Hva med vekslepenger?»

Kvinnen smilte som om han hadde prøvd å være morsom, og han smilte fort tilbake for å forsikre henne om at hun hadde rett, mens hjernen desperat lette etter løsningen på problemet. 299 kroner og 90 øre før klokka seks. Eventuelt 169,90 til en halvflaske.

«Du får trøste deg med at pengene går til trengende,» sa kvinnen og trakk jenta med seg mot trappa og neste dør.

Harry lukket døra, gikk inn på kjøkkenet og vasket blodet av hånden, kjente en sviende smerte. Tilbake i stua så han seg rundt og noterte at dynetrekket hadde avtrykk etter en blodig hånd. Han la seg på alle fire og fant mobiltelefonen under sofaen. Ingen SMS-er, kun tre anrop fra i går kveld, ett fra Bjørn Holm, krimtekniker og totning, og to fra Alexandra på Rettsmedisinsk. Hun og Harry var blitt intimt kjent først ganske nylig, etter utkastelsen, men skulle han dømme ut ifra det han visste – og husket – om henne, var ikke Alexandra typen som så på menstruasjon som noen avlysningsgrunn. Den første natten, da hun hadde støttet ham hjem og de begge uten hell hadde lett gjennom lommene hans etter nøklene, hadde hun foruroligende raskt og effektivt dirket opp låsen og lagt ham – og seg selv – i sovesofaen. Og da han våknet igjen, hadde hun vært borte, bare etterlatt en lapp med en takk for utførte tjenester. Så det kunne selvfølgelig være hennes blod.

Harry lukket øynene og prøvde å konsentrere seg. De siste ukers hendelser og kronologi var uklar, men når det gjaldt i går kveld og i natt, var hukommelsen blank. Helt blank, faktisk. Han åpnet øynene, betraktet den sviende høyrehånden. Tre blodige knoker, hudløse og med levret blod i sårkantene. Han måtte ha slått noen. Og tre knoker betydde flere slag. Nå oppdaget han at det var blod på buksene også. For mye til at alt kunne komme fra knokene alene. Og det var neppe mensblod.

Harry dro trekket av dyna mens han returnerte det tapte anropet fra Bjørn Holm. Hørte det dure i andre enden og visste at et eller annet sted der ute lød nå et ringesignal i form av en bestemt låt med Hank Williams som Bjørn påstod handlet om en krimtekniker som ham selv.

«Åssen går det?» lød Bjørns godslige totendialekt.

«Kommer an på,» sa Harry og gikk inn på badet. «Har du tre hundre kroner å låne meg?»

«Det er søndag, Harry. Polet er stengt.»

«Søndag?» Harry tråkket ut av buksene og dyttet dem og dynetrekket ned i den overfylte skittentøyskurven. «Det var som faen.»

«Var det noe anna?»

«Jeg ser at du ringte meg i nitiden.»

«Ja, men du svarte itte.»

«Nei, ser ut som telefonen har ligget under sofaen det siste døgnet. Jeg satt på Jealousy.»

«Je tenkte det, så je ringte Øystein, som sa at du var der.»

«Og?»

«Og så kom je dit. Husker du virkelig itte noe?»

«Faen, faen. Hva skjedde?»

Harry hørte kollegaens sukk og så for seg hvordan de lett bulende torskeøynene himlet i det månerunde, bleke ansiktet, innrammet av en sixpence og Politihusets største og rødeste koteletter av et kinnskjegg.

«Å vil du vite?»

«Bare det du synes jeg bør vite,» sa Harry og oppdaget noe i skittentøyskurven. En flaskehals som stakk opp mellom skitne underbukser og T-skjorter. Han nappet den til seg. Jim Beam. Tom. Eller? Han skrudde av korken, satte tuten mot munnen og la hodet bakover.

«OK, her er den korte rapporten,» sa Bjørn. «Da je kom til Jealousy Bar klokka 21.15, var du full, og da je kjørte deg hemmat klokka 22.30, hadde du snakka sammenhengende om én ting. Om én person. Gjett hvem.»

Harry svarte ikke, han skjelte opp på flaska, fulgte dråpen som rant nedover på innsiden.

«Rakel,» fullførte Bjørn. «Du pæsa ut i bilen, og je fekk låst deg inn i leiligheten, og det var det.»

Harry så på farten til dråpen at han hadde god tid, og tok tuten bort fra munnen. «Mm. Er det?»

«Det er kortversjonen.»

«Sloss vi?»

«Du og je?»

«Med det trykket du legger på ‘je’, høres det ut som i alle fall jeg sloss. Med hvem?»

«Den nye innehaveren av Jealousy fikk seg vel en lusing.»

«Én lusing? Jeg våkna med tre blodige knoker, og det er blod på buksa.»

«Du traff ham i nesa med det første slaget så neseblodet spruta. Men etter det dukka han, og du slo i murveggen i stedet. Og itte bare én gang. Je trur det er blodmerker etter deg på veggen fortsatt.»

«Men Ringdal slo ikke tilbake?»

«Du var ærlig talt så dritings at du var uten injurierende kraft, Harry. Øystein og je fekk stoppa deg før du fikk skada deg sjøl mer.»

«Fy faen, jeg er så ute.»

«Å, den ene lusingen fortjente vel Ringdal-fyren. Han spelte hele den der White Ladder-plata og hadde begynt på runde nummer to. Men så begynte du å kjefte på han for å ha ødelagt barens gode rykte, som du mente du, Øystein og Rakel har bygd opp.»

«Men det hadde vi! Den baren var en gullgruve, Bjørn. Han fikk overta hele sulamitten for en slikk og ingenting, og jeg krevde bare én ting. At han skulle holde stand mot dritten, at han skulle spille skikkelig musikk.»

«Din musikk?»

«Vår musikk, Bjørn. Din, min, Øysteins, Mehmets … Ikke noe, ikke noe føkkings David Gray!»

«Du burde kanskje definert … Ops, guttungen griner, Harry.»

«Å ja, sorry. Og takk. Og sorry for i går. Faen, nå høres jeg ut som en klovn her. La oss legge på. Hils Katrine.»

«Hu er på jobb.»

De brøt forbindelsen. Og i det samme, som i et lysglimt, så Harry noe. Det skjedde så fort at han ikke rakk å se hva det var, men hjertet slo plutselig så fort at han ble sittende og hive etter pusten.

Harry så på flaska som han fremdeles holdt opp ned. Dråpen hadde rent ut. Han kikket ned. Det funklet i en brun dråpe på en hvit, skitten gulvflis.

Han sukket. Naken sank han ned, kjente de kalde flisene mot knærne. Han stakk ut tunga, trakk pusten og bøyde seg fremover, med pannen mot gulvet, som til bønn.

Harry gikk nedover Pilestredet med lange steg. Dr. Martens-støvlene lagde svarte spor i det tynne laget av snø som hadde falt natta før, og som den lave vårsola gjorde sitt beste for å smelte før den sank ned bak byens eldre fasader med sine faste fire eller fem etasjer. Han lyttet til den rytmiske skrapingen av asfalt mot småstein som var kilt inn i de grovmønstrede sålene, mens han passerte de høyere, moderne boligene på den gamle tomten til Rikshospitalet, der han hadde blitt født for snart femti år siden. Kikket på den nyeste gatekunsten på fasaden til Blitz, den en gang slitne, okkuperte bygården som hadde vært punkernes festning, hvor Harry hadde vært på obskure konserter i tenårene, selv om han aldri hadde vært en av dem. Han passerte Rex Pub hvor han hadde drukket seg full den gang stedet het noe annet, da halvliteren var billigere, dørvaktene mer fleksible og jazzfolket vanket der. Men han hadde ikke vært en av dem heller. Eller en av de tungetalende, frelste i Filadelfiamenigheten tvers over gata. Han passerte Tinghuset. Hvor mange drapsmenn hadde han fått dømt der? Mange. Ikke mange nok. For det var ikke dem du tok som hjemsøkte deg i marerittene, det var dem som slapp unna, og ofrene deres. Likevel hadde han fanget mange nok til å skaffe seg et navn, et renommé. På godt og vondt. At han hadde hatt direkte eller indirekte skyld i at kolleger hadde gått bort, var en del av det renomméet. Han kom til Grønlandsleiret. Hvor det monoetniske Oslo en gang på syttitallet omsider hadde møtt omverdenen eller omvendt. Restauranter med arabiske navn, butikker med importerte grønnsaker og krydder fra Karachi, somaliske kvinner i hijab på søndagstur med barnevogn og mennene i ivrig samtale tre skritt bak. Men Harry gjenkjente også et par av pubene fra den gang Oslo hadde hatt en hvit arbeiderklasse og dette var deres nabolag. Han passerte Grønland kirke og gikk opp mot glasspalasset på toppen av parken. Snudde seg før han skjøv opp den tunge inngangsdøra, metall med koøye. Så ut over Oslo. Stygg og vakker. Kald og varm. Noen dager elsket han denne byen, andre dager hatet han den. Men han kunne aldri forlate den. Ta pause fra den, dra bort for en stund, ja. Men ikke forlate for godt. Ikke slik hun hadde forlatt ham.

Han lot vakten sluse ham inn og kneppet opp losjakka mens han stod foran heisene og ventet. Kjente svetten komme likevel. Og skjelvingen da en av heisdørene foran ham gled opp. Skjønte at i dag gikk det ikke, snudde seg og tok fatt på trappene opp til sjette etasje.

«På jobb på en søndag?» sa Katrine Bratt og så opp fra PC-en sin idet Harry ubedt steg inn på kontoret hennes.

«I like måte.» Harry sank dypt ned i stolen foran skrivebordet hennes.

Blikkene deres møttes.

Harry lukket øynene, la hodet bakover og strakte ut de lange beina som rakk helt frem til skrivebordet. Skrivebordet som hadde fulgt med stillingen hun hadde overtatt etter Gunnar Hagen. Hun hadde fått malt veggene lysere og slipt parkettgulvet, ellers var avsnittslederens kontor som før. Og selv om Katrine Bratt var nybakt leder for Voldsavsnittet og mor, så Harry fremdeles den mørkøyde, ville jenta som hadde kommet fra Bergen politikammer, kommet med en plan, med mental bagasje, svart lugg og ditto skinnfrakk rundt en kropp som hadde motbevist at man ikke har hunkjønn i Bergen, og gjort Harrys kolleger litt for lange i blikkene. At hun selv bare hadde hatt øyne for Harry, hadde de vanlige paradoksale grunnene. Hans dårlige rykte. At han alt var opptatt. Og at han hadde oversett henne som annet enn en kollega.

«Mulig jeg tar feil,» gjespet Harry. «Men på telefonen hørtes det nesten ut som totningen din trives med pappaperm.»

«Han gjør det,» sa Katrine og tastet på PC-en. «Hva med deg? Trives du med …»

«Koneperm?»

«Jeg hadde tenkt å spørre om du trives med å være tilbake på Voldsavsnittet.»

Harry åpnet ett øye. «Med arbeidsoppgaver på betjent 1-nivå?»

Katrine sukket. «Det var det beste jeg og Gunnar kunne få til slik situasjonen er, Harry. Hva hadde du egentlig forventet?»

Harry lot det enøyde blikket vandre rundt i kontoret mens han tenkte over hva han hadde forventet. At kontoret til Katrine skulle ha fått en viss feminin touch? At de skulle gi Harry det samme albuerommet han hadde hatt før han hadde hoppet av som drapsetterforsker, blitt foreleser på Politihøgskolen, giftet seg med Rakel og gjort et forsøk på å leve et liv i ro og edruelighet? Selvfølgelig hadde de ikke kunnet gjøre det. Katrine hadde med Gunnar Hagens velsignelse og Bjørns hjelp bokstavelig talt plukket ham opp fra rennesteinen og gitt ham dette som et sted å være, en grunn til å stå opp, noe annet å tenke på enn Rakel, en unnskyldning for ikke å drikke seg i hjel. At han hadde takket ja til å sitte og sortere papirer og gå gjennom cold cases, viste bare at han var lenger nede og ute enn han hadde trodd mulig. Skjønt, erfaring tilsa at det alltid var mulig å komme enda litt lavere. Så Harry kremtet:

«Har du fem hundre kroner å låne meg?»

«Faen, Harry.» Katrine så fortvilet på ham. «Er det derfor du er kommet hit? Fikk du ikke nok i går?»

«Det er ikke slik det fungerer,» sa Harry. «Var det du som sendte ut Bjørn for å taue meg inn?»

«Nei.»

«Hvordan fant han meg da?»

«Alle vet hvor du holder til på kveldstid, Harry. Mange vil si det er pussig å velge akkurat den baren man akkurat har solgt.»

«De vegrer seg som regel for å nekte en tidligere eier servering.»

«Inntil i går, kanskje. Ifølge Bjørn var eierens siste beskjed til deg at du er nektet adgang på livstid.»

«Virkelig? Jeg husker ikke en dritt.»

«La meg hjelpe deg litt. Du prøvde å overtale Bjørn til å hjelpe deg med å politianmelde Jealousy for musikken de spilte, deretter til at han skulle ringe Rakel og snakke fornuft med henne. Fra sin egen telefon siden du hadde lagt igjen din egen hjemme og du dessuten tvilte på at hun ville svare om hun så at anropet var fra deg.»

«Herregud,» stønnet Harry og skjulte ansiktet i hendene mens han masserte pannen.

«Jeg sier ikke dette for å plage deg, men for å vise deg hva som skjer når du drikker, Harry.»

«Takkskarruha.» Harry foldet hendene over magen. Oppdaget at det lå en tohundrelapp ytterst på skrivebordet foran ham.

«For lite til å bli dritings,» sa Katrine. «Men nok til å få sove. For det er det du trenger. Søvn.»

Han så på henne. Blikket hennes var blitt mykere med årene, hun var ikke lenger den sinte jenta som skulle hevne seg på verden. Kanskje skyldtes det ansvaret for andre mennesker, for de på avsnittet og guttungen på ni måneder. Jo, slikt kunne visstnok vekke omsorgsinstinkt og gjøre folk mildere stemt. Under Vampyristsaken for halvannet år siden, da Rakel hadde vært innlagt på sykehus og han hadde havnet på fylla, hadde Katrine plukket ham opp og tatt ham med til leiligheten. Hun hadde latt ham spy på det ellers plettfrie badet og gitt ham noen timers bevisstløs søvn i hennes og Bjørns seng.

«Nei,» sa Harry. «Jeg trenger ikke søvn, jeg trenger en sak.»

«Du har fått en sak …»

«Jeg trenger Finne-saken.»

Katrine sukket. «De drapene du sikter til, heter ikke Finne-saken, det er ingenting som peker mot ham. Og jeg har som sagt de folkene jeg trenger på den saken.»

«Tre drap. Tre uløste drap. Og du mener at du ikke trenger noen som faktisk kan bevise det du og jeg veit, at det er Finne som har gjort det?»

«Du har saken din, Harry. Løs den og la meg styre butikken her.»

«Saken min er ikke en sak, det er et ektefelledrap hvor ektemannen har tilstått og vi har både motiv og tekniske bevis.»

«Han kan plutselig trekke tilståelsen, og da kan vi trenge mer kjøtt på beinet.»

«Det er en sak du kunne gitt til Wyller eller Skarre eller en av juniorene. Finne er en seksualgærning og seriemorder, og jeg er jo for faen den eneste etterforskeren du har med spesialkompetanse på akkurat det.»

«Nei, Harry! Og det er endelig.»

«Men hvorfor?»

«Hvorfor? Se på deg selv! Hvis du ledet Voldsavsnittet, ville du sendt en forfyllet, ustabil etterforsker til våre allerede skeptiske kolleger i København og Stockholm som er ganske bestemte på at det ikke er samme mannen som står bak drapene i byene deres? Du ser seriemordere overalt fordi hjernen din er primet med seriemord.»

«Sikkert sant, men det er Finne. Det har alle kjennetegnene til …»

«Stopp! Du må kvitte deg med disse tvangstankene, Harry.»

«Tvangstanker?»

«Bjørn forteller meg at du babler konstant i fyllen om Finne, at du må ta ham før han tar deg.»

«I fyllen? Si etter meg: i fylla. Fyll-aaa.» Harry dro til seg tohundrelappen og stappet den ned i bukselomma. «Ha en god søndag.»

«Hvor skal du?»

«Et sted jeg kan holde hviledagen hellig.»

«Du har småstein i sålene, så løft beina når du går over parketten min.»

Harry strenet nedover Grønlandsleiret mot Olympen og Pigalle. Ikke hans førstevalg som skjenkesteder, men det var de nærmeste. Det var så lite trafikk i Grønlands hovedgate at han kunne krysse på rødt mens han sjekket mobiltelefonen. Han vurderte om han skulle returnere anropet fra Alexandra, men slo det fra seg. Han hadde ikke nerver. Så på loggen at han hadde prøvd å ringe Rakel seks ganger mellom klokka seks og åtte i går. Han grøsset. Tapt anrop stod det. Av og til var teknologispråket unødig presist.

Idet Harry trådte inn på fortauet på den andre siden, kjente han en plutselig smerte i brystet og at hjertet raste av gårde, som om det hadde mistet en fjær som kontrollerte farten. Han rakk så vidt å tenke hjerteinfarkt før det var borte igjen. Og at det ikke ville vært den verste avgangen. Et sting i brystet. Ned i knestående. Panna i asfalten. The End. Noen dager til med drikking i dette tempoet så ville den vel ikke være så urealistisk heller. Harry fortsatte å gå. Det hadde vært et glimt også. Han hadde sett mer nå enn da det hadde skjedd i morges. Men så hadde det glidd vekk, som en drøm idet du våkner.

Harry stoppet utenfor døra på Olympen og kikket inn. De hadde foretatt en grundig oppussing av det som for noen år siden hadde vært en av Oslos bruneste drikkebuler, så grundig at Harry nølte. Han mønstret det nye klientellet der inne. En blanding av hipstere og penere kledde par, men også småbarnsfamilier med tidsklemme og romslig nok økonomi til å legge søndagsmiddagen til en restaurant.

Han stakk hånden prøvende ned i lomma. Fant tohundrelappen, men også noe annet. En nøkkel. Ikke hans egen, men til åstedet for familiedrapet. Borggata på Tøyen. Han visste ikke helt hvorfor han hadde bedt om nøkkelen i en allerede oppklart sak. Men han hadde i alle fall åstedet for seg selv. Helt for seg selv, ettersom den andre såkalte tekniske etterforskeren på saken, Truls Berntsen, ikke kom til å løfte en finger. Truls Berntsen hadde ikke fått innpass på Voldsavsnittet basert på meritter, for å si det mildt, men på grunn av sin barndomsvenn og tidligere politimester, nå justisminister Mikael Bellman. Truls Berntsen var fullstendig ubrukelig, og det forelå en stilltiende avtale mellom Katrine og Truls om at han holdt seg unna det etterforskningstekniske og konsentrerte seg om kaffekoking og enkle kontorsysler. Som i praksis betydde kabal og Tetris. Kaffen smakte ikke bedre enn før, men i det siste hadde det hendt at Truls slo Harry i Tetris. De var i sannhet et trist par der de satt nederst i kontorlandskapet med en halvannen meters høy, morken skillevegg på hjul mellom seg.

Harry kikket inn igjen. Så en ledig bås ved siden av en småbarnsfamilie som satt rett innenfor vinduet. I det samme oppdaget den lille gutten ved bordet ham, lo og pekte. Faren, som satt med ryggen til, snudde seg, og Harry tok automatisk et skritt bakover, ut i mørket. Og derfra så han sitt eget bleke, rynkete ansikt speiles i glasset og samtidig smelte sammen med guttungens der inne. Et minne kom seilende. Bestefar og han selv som guttunge. Sommerferie og familiemiddag i Romsdalen. Han selv som lo av bestefar. Foreldrene som så bekymret ut. Bestefar som var full.

Harry kjente på nøklene igjen. Borggata. Det var fem–seks minutters gange unna.

Han tok frem telefonen. Så på anropene. Ringte. Ventet mens han studerte knokene på den ledige høyrehånden. Smertene var avtagende, så han kunne umulig ha slått særlig hardt. Men det er klart, den jomfruelige nesen til en David Gray-elsker tålte vel ikke mye før blodet sprutet.

«Ja, Harry?»

«Ja, Harry?»

«Jeg spiser middag.»

«OK, jeg skal fatte meg i korthet. Kan du komme og møte meg etter middagen?»

«Nei.»

«Feil svar, prøv igjen.»

«Ja?»

«Der satt den. Borggata 5. Ring meg når du er der, så kommer jeg ned og åpner.»

Harry hørte et dypt sukk fra Ståle Aune, hans mangeårige venn og Voldsavsnittets faste psykologekspert i drapssaker. «Vil det si at dette ikke er en barinvitasjon hvor jeg skal betale, men at du rett og slett er edru?»

«Har jeg noensinne latt deg betale?» Harry dro frem Camel-pakken.

«Du pleide både å ta regningen og å huske. Men alkoholen er i ferd med å spise opp så vel økonomien som hukommelsen din, du vet det?»

«Ja. Det gjelder det ektefelledrapet. Med kniv og …»

«Ja, ja, jeg leste om det.»

Harry satte en sigarett mellom leppene. «Kommer du?»

Harry hørte et nytt dypt sukk. «Hvis det kan holde deg vekk fra flasken for noen timer.»

«Brillefint,» sa Harry, brøt forbindelsen og lot telefonen gli ned i jakkelomma. Tente sigaretten. Inhalerte dypt. Han stod med ryggen mot den lukkede inngangsdøra. Han kunne rekke en øl der inne og samtidig være i Borggata før Aune. Musikk sivet ut. En kjærlighetserklæring med autotuner. Han strakte hånden unnskyldende ut mot en bremsende bil idet han strente ut i veien.

Bak den gamle arbeiderklassefasaden i Borggata skjulte det seg nybygde leiligheter med lyse stuer, åpen kjøkkenløsning, moderne bad, balkonger mot bakgården. Harry så dem som et forvarsel om at også Tøyen skulle pusses opp, kvadratmeterprisen jekkes opp, beboerne skiftes ut, bydelens sosiale status oppjusteres. Innvandrernes matbutikker og små serveringssteder vike plassen for treningsstudioer og hipsterrestauranter.

Psykologen så ukomfortabel ut der han satt på en av de to spinkle pinnestolene Harry hadde dratt frem midt på det lyse parkettgulvet. Harry antok at det skyldtes misforholdet mellom stolen og Ståle Aunes overvektige kropp samt de små, runde brillene som fortsatt dugget etter at han motvillig hadde skippet heisen og holdt tritt med Harry opp trappene til tredje etasje. Eller dammen av blod som lå som en størknet, svart voksforsegling mellom dem. En sommerferie da Harry var liten, hadde bestefaren hans sagt at du kan ikke spise penger. Da Harry kom på rommet sitt, hadde han tatt femkroningen bestefaren hadde gitt ham, og prøvd. Han husket isingen i tennene, den metalliske lukten og den søtlige smaken. Akkurat som når han sugde blod fra sine egne sår. Eller som lukten fra åstedene han senere skulle komme til, selv når blodet var gammelt. Lukten i rommet de satt i nå. Mynt. Blodpenger.

«Kniv,» sa Ståle Aune og presset hendene opp i armhulene som om han var redd for at noen skulle rappe dem. «Det er noe med tanken på kniv, altså. Kaldt stål som borer seg gjennom huden og inn i kroppen din. Det bare friker meg ut, for å bruke et ungdommelig uttrykk.»

Harry svarte ikke. Han og Voldsavsnittet hadde brukt Aune som konsulent i drapssaker i så mange år at Harry ikke kunne sette fingeren på akkurat når det var han hadde begynt å betrakte den ti år eldre psykologen som en venn. Men han kjente i alle fall Aune godt nok til å vite at det var koketteri når psykologen lot som om han ikke visste at begrepet «frike ut» var eldre enn dem begge. Aune likte å fremstå som en gammel og konservativ sjel, frikoblet fra tidsånden hans kolleger så ivrig jaktet på i håp om at de skulle anses som «relevante». Aunes uttalelser i pressen og fagkretser om at «psykologi og religion har det til felles at de stort sett gir folk de svarene de vil ha. Der ute i mørket, hvor vitenskapens lys ennå ikke har kommet til, har psykologien og religionen fritt spillerom. Og skulle de holdt seg til det vi faktisk vet, hadde det jo ikke vært jobb til alle disse psykologene og prestene».

«Så det var her familiefaren stakk kona … hvor mange ganger?»

«Tretten ganger,» sa Harry og så seg rundt. Det hang et stort, innrammet svart-hvitt-foto av Manhattans skyline på veggen rett foran dem. Chryslerbygningen i midten. Muligens var det kjøpt på IKEA. Hva så? Det var et bra bilde. Hvis det ikke plaget deg at en god del andre hadde det samme bildet, og at noen besøkende garantert ville se med misbilligelse på det, ikke fordi det ikke var bra, men fordi det var kjøpt på IKEA, burde du gå for det. Han hadde fremført disse argumentene for Rakel da hun sa at hun ønsket seg et nummerert foto av Torbjørn Rødland – en hvit stretch-limo som stod på tvers av en trang hårnålssving i Hollywood Hills – som kostet 80 000 kroner. Rakel hadde uten forbehold gitt Harry rett. Noe som hadde gjort ham så fornøyd at han hadde kjøpt stretch-limo-bildet til henne. Ikke fordi han ikke skjønte at hun lurte ham, men fordi han i sitt stille sinn måtte innrømme at det var et kulere bilde.

«Han var sint,» sa Aune og kneppet opp en knapp i skjorta der han til daglig hadde tversoversløyfe, som regel med et motiv eller mønster som balanserte mellom det seriøse og humoristiske. Som den blå EU-sløyfen med gule stjerner.

Et barn begynte å gråte i en av naboleilighetene.

Harry kakket av sigaretten. «Han husker ikke detaljene om hvordan han drepte henne, sier han.»

«Fortrengte minner. De burde latt meg hypnotisere ham.»

«Jeg visste ikke at du drev med slikt.»

«Hypnose? Hvordan tror du jeg ble gift?»

«Vel, det var ikke nødvendig her. De tekniske funnene viser at hun var på vei over stuegulvet, vekk fra ham, og at han gikk etter henne og stakk henne bakfra først. Stikket gikk inn lavt på ryggen og inn i nyrene. Det er antagelig derfor naboene ikke hørte noe skrik.»

«Å?»

«Det er et så smertefullt sted å bli stukket at offeret paralyseres, greier ikke å skrike, mister bevisstheten nesten øyeblikkelig og dør. Det er tilfeldigvis også den foretrukne metoden blant de militære proffene i såkalt silent killing.»

«Jaså? Hva med den gode, gamle med å komme bakfra, legge én hånd over munnen og skjære over strupen med den andre?»

«Den er utdatert og var heller aldri så god. Det krever for mye koordinasjon og treffsikkerhet. Det skjedde forbausende ofte at soldatene kuttet seg selv i hånden som skulle holde over munnen.»

Aune skar en grimase. «Men jeg går ut ifra at ektemannen ikke var tidligere kommandosoldat eller noe sånt?»

«Sannsynligvis var treffet en ren tilfeldighet. Ingenting tyder på at han hadde til hensikt å skjule drapet.»

«Hensikt? Du mener det var planlagt, ikke impulsivt?»

Harry nikket langsomt. «Datteren var ute og jogget. Han ringte politiet før hun kom hjem, slik at vi var på plass utenfor gården og stoppet henne før hun gikk inn og fant moren.»

«Omtenksomt.»

«De sier det. At han er en omtenksom mann.» Harry kakket av sigaretten igjen. Aske drysset ned på det størknede blodet.

«Burde du ikke ta et askebeger, Harry?»

«Åstedsgruppa er ferdige her, og alt stemmer.»

«Jeg mener, uansett.»

«Du har ikke spurt om motivet.»

«OK. Motivet?»

«Klassisk. Telefonen hans hadde  gått tom for batteri, og han hadde lånt sin kones uten at hun var klar over det. Han hadde da oppdaget en tekstmelding som vekket hans mistanke, så han sjekket meldingstråden. Den gikk et halvt år tilbake og fortalte tydelig at det var snakk om en elsker.»

«Konfronterte han elskeren?»

«Nei, men ifølge rapportene er telefonen sjekka, meldingene funnet og elskeren kontaktet. En ung mann midt i tjueåra, femten år yngre enn henne. Han har bekreftet de faktiske forhold.»

«Mer jeg burde vite?»

«Ektemannen er en høyt utdannet mann med solid jobb, god økonomi, og han har aldri vært i trøbbel med politiet. Familie, kolleger, venner og naboer beskriver ham som utadvendt, blid og stødigheten selv. Og som du sa, omsorgsfull. ‘En mann som var villig til å ofre alt for familien,’ stod det i en av rapportene.» Harry sugde hardt på sigaretten.

«Spør du meg fordi du mener saken ikke er løst?»

Harry slapp røyken ut gjennom neseborene. «Saken er en no brainer, bevisene alt sikret, og den er umulig å føkke up, det er derfor Katrine har overlatt den til meg. Og Truls Berntsen.» Harry trakk munnvikene ut som i et smil. Familien hadde hatt god råd. Men de hadde altså valgt å bo på Tøyen, den rimeligere innvandrerbydelen, og å kjøpe IKEA-kunst. Kanskje de ganske enkelt likte seg her. Harry likte seg på Tøyen. Og kanskje bildet på veggen var originalen, nå verdt en formue.

«Så du spør fordi …»

«Fordi jeg vil forstå,» sa Harry.

«Du vil forstå hvorfor en mann dreper kona fordi hun har hatt et forhold bak hans rygg?»

«Det er som regel når ektemannen ser at han kan bli krenket i påsyn av andre, at han dreper. Og ifølge avhørene med elskeren hadde de holdt affæren strengt hemmelig, og den var til og med under avvikling.»

«Rakk hun ikke å fortelle ektemannen det før han stakk henne, da?»

«Jo, men han sier at han ikke trodde henne, og at hun uansett hadde sveket familien.»

«Der ser du. For en mann som alltid har ofret alt for familien, oppleves selvfølgelig det sviket som enda sterkere. Han er en krenket mann, og når den krenkelsen stikker dypt nok, kan den få oss alle til å drepe.»

«Alle?»

Aune myste mot bokhyllene ved siden av Manhattan-bildet. «De har skjønnlitteratur.»

«Jeg har sett det, ja,» sa Harry. Aune hadde en teori om at drapsmenn ikke leste, i beste fall bare sakprosa.

«Kjenner du til Paul Mattiuzzi?» spurte Aune.

«Mm.»

«Psykolog og ekspert på drap og vold. Han opererer med åtte hovedbåser for mordere. Du og jeg er ikke i noen av de sju første. Men i den åttende, som han kaller ‘den traumatiserte’, er det plass til oss alle. Vi blir mordere som reaksjon på ett enkelt, men massivt angrep på vår identitet. Vi opplever angrepet som fornærmende, ja utålelig. Det gjør oss hjelpeløse, avmektige, og vi vil stå igjen uten eksistensberettigelse eller mannlighet om vi ikke responderer. Å bli bedratt kan selvfølgelig oppleves slik.»

«Men alle?»

«Den traumatiserte drapsmannen har ikke klare personlighetstrekk som typene i de andre sju båsene. Det er der – og kun der – du finner drapsmennene som leser Dickens og Balzac.» Aune trakk pusten dypt og dro i ermene på tweedjakka. «Hva er det du egentlig lurer på, Harry?»

«Egentlig?»

«Du vet mer om drapsmenn enn noen jeg kjenner, ikke noe av det jeg sier om krenkelse eller kategorier, er nytt for deg.»

Harry trakk på skuldrene. «Kanskje trenger jeg bare å høre noen si det høyt en gang til så jeg kan tro på det.»

«Hva er det du ikke tror på?»

Harry klødde seg i det kortklipte, trassig strittende håret som hadde fått et anstrøk av grått i det blonde. Rakel hadde sagt at han begynte å ligne et pinnsvin. «Jeg veit ikke.»

«Kanskje det bare er egoet ditt, Harry.»

«Hvordan da?»

«Er ikke det også åpenbart? Du fikk saken etter at noen andre hadde løst den. Nå vil du gjerne finne noe som sår tvil. Noe som viser at Harry Hole ser det ingen andre har sett.»

«Hva om jeg gjør det?» sa Harry og studerte sigarettgloen. «Hva om jeg er født med et grandiost etterforskningstalent og har utviklet instinkter jeg ikke engang selv klarer å analysere?»

«Du spøker nå, håper jeg.»

«Så vidt. Jeg leste avhørsrapportene. Ektemannen virket ganske riktig traumatisert ut ifra det han svarte. Men så hørte jeg på opptakene.» Harry stirret foran seg.

«Ja?»

«Han hørtes mer redd enn resignert ut. En tilståelse er resignasjon. Da burde du ikke ha mer å være redd for.»

«Du har jo straffen.»

«Straffen er bak ham. Ydmykelsen. Smerten. Å se sin kjære dø. Fengsel er isolasjon. Stillhet. Rutine. Fred. Det må jo bare være en lettelse. Kanskje det er datteren, bekymringen for hvordan det skal gå med henne.»

«Og så skal han brenne i helvete.»

«Han brenner allerede.»

Aune sukket. «Så la meg gjenta, hva er det du egentlig vil?»

«Jeg vil at du skal ringe Rakel og forklare henne at hun må komme tilbake til meg.»

Ståle Aune sperret opp øynene.

«Det var en spøk,» sa Harry. «Jeg får hjerteklapp. Angstanfall. Nei, ikke det. Jeg har drømt … noe. Noe som jeg ikke greier å se, men det kommer tilbake til meg.»

«Endelig et lett spørsmål,» sa Aune. «Rus. Psykologi er en vitenskap uten mye solid fakta å vise til, men akkurat korrelasjonen mellom inntak av rusmidler og mentalt havari er grundig slått fast. Hvor lenge har det pågått?»

Harry så på klokka. «To og en halv time.»

Ståle Aune lo hult. «Og du ville snakke med meg så du i alle fall kan fortelle deg selv at du søkte ekstern medisinsk hjelp før du gikk tilbake til selvmedisineringen?»

«Det er ikke de vanlige greiene,» sa Harry. «Det er ikke spøkelsene.»

«For de kommer om natten?»

«Ja. Og de gjemmer seg ikke. Jeg ser dem og kjenner dem igjen. Ofre, døde kolleger. Drapsmenn. Dette var noe annet.»

«Ingen idé om hva det var?»

Harry ristet på hodet. «En person som var innesperret. Han lignet på …» Harry lente seg frem og stumpet sigaretten i blodpølen.

«På Svein ‘Forloveden’ Finne,» sa Aune.

Harry så opp med et hevet øyebryn. «Hvorfor tror du det?»

«Det sies at du tror at han er ute etter deg.»

«Du har snakket med Katrine.»

«Hun er bekymret for deg. Hun ville ha en vurdering.»

«Og du sa ja?»

«Jeg sa at jeg som psykolog ikke har den nødvendige avstanden til deg. Men det er klart, paranoia korrelerer også med alkoholmisbruk.»

«Det var jeg som endelig fikk ham i buret, Ståle. Han var min første sak. Han ble dømt til tjue år for seksuelle overgrep og drap.»

«Du gjorde bare jobben din, ingen grunn til at Finne skulle ta det personlig.»

«Han tilstod overgrepene, men mente at han var uskyldig i drapstiltalen, at vi hadde plantet bevis. Jeg besøkte han i fengsel i forfjor for å se om han kunne hjelpe oss med Vampyristsaken. Det siste han gjorde før jeg gikk, var å fortelle meg nøyaktig når han ble løslatt, og spørre om jeg og familien bodde trygt.»

«Visste Rakel om det?»

«Ja. På nyåret fant jeg støvelavtrykk i snøen i skogholtet utenfor kjøkkenvinduet til huset, så jeg satte opp et viltkamera.»

«Kan vel ha vært hvem som helst, Harry. Noen som hadde gått feil.»

«Inne på en privat eiendom med port og femti meter bratt, isete oppkjørsel?»

«Vent litt. Flyttet ikke du ut i jula?»

«For så vidt.» Harry viftet bort røyken.

«Men du var inne på eiendommen etter det, i skogholtet? Visste Rakel om det?»

«Nei, men slapp av, jeg er ikke blitt en stalker. Rakel var redd nok som det var, og jeg ville bare sjekke at alt var OK. Og det var det jo ikke.»

«Så hun visste ikke om viltkameraet heller?»

Harry trakk på skuldrene.

«Harry?»

«Mm?»

«Du er helt sikker på at det var Finne det viltkameraet var beregnet på?»

«Du mener om jeg ville finne ut om ekskjæresten min fikk besøk av elskere?»

«Ville du?»

«Nei,» sa Harry bestemt. «Om Rakel ikke vil ha meg, må hun gjerne ha andre.»

«Tror du på det selv?»

Harry sukket.

«Greit,» sa Aune. «Du sa du så et glimt der noen som lignet på Finne, satt innesperret?»

«Nei, du sa det. Det var ikke Finne.»

«Ikke?»

«Nei, det var … meg.»

Ståle Aune dro hånden gjennom det tynne håret. «Og nå vil du ha en diagnose?»

«Kom igjen. Angst?»

«Jeg tror hjernen din leter etter grunner til at Rakel skulle trenge deg. For eksempel som beskyttelse mot ytre fiender. Men du er ikke sperret inne, du er sperret ute, Harry. Aksepter det og kom deg videre.»

«Bortsett fra de aksepter-greiene, noen medisin du kan skrive ut?»

«Søvn. Trening. Og kanskje du skulle prøve å treffe noen som kunne få tankene dine litt bort fra Rakel.»

Harry stakk sigaretten i munnviken og holdt opp en knyttet neve med tommelen i været. «Søvn. Jeg drikker meg bevisstløs hver kveld. Check.» Pekefingeren spratt opp. «Trening. Jeg slåss med folk i barer jeg har eid. Check.» Den grå titanfingeren. «Treffe noen. Jeg knuller damer, stygge, fine, og etterpå har jeg meningsfylte samtaler med noen av dem. Check.»

Aune så på Harry. Så sukket han tungt, reiste seg og kneppet tweedjakka. «Jammen da skulle det gå fint, da.»

Harry ble sittende og stirre ut av vinduet etter at Aune hadde gått. Så reiste han seg og gikk gjennom rommene i leiligheten. Ekteparets soverom var ryddet, rent og senga oppredd. Han kikket i klesskapene. Konas garderobe gikk over fire skap og med god plass, mens mannens klær var presset tett sammen i ett. Omtenksom ektemann. Tapetet på datterens soverom hadde firkantede felter der fargene var sterkere. Harry tippet på tenåringsplakater hun hadde tatt ned nå da hun var blitt nitten. Det hang fremdeles et mindre bilde der, en gutt med en Rickenbacker elgitar rundt halsen.

Harry bladde gjennom den lille platesamlingen på speilhylla.

Propagandhi. Into It. Over It. My Heart To Joy. Panic! at the Disco. Emo-greier.

Derfor ble han overrasket da han satte på vinylplaten som lå på spilleren og hørte de smektende, myke tonene fra noe som lød som tidlig Byrds. Men til tross for den Roger McGuinn-aktige tolvstrengeren skjønte han fort at produksjonen var av nyere dato. Det hjalp ikke hvor mange rørforsterkere og gamle Neumann-mikrofoner de brukte, retroproduksjon hadde aldri lurt noen, og dessuten sang vokalisten med en distinkt norsk aksent og hørtes ut som han hadde lyttet mer til Thom Yorke og Radiohead anno 1995 enn Gene Clark og David Crosby anno 1965. Han lot blikket gli over platecoveret som lå ved siden av platespilleren med baksiden opp, og konstaterte at navnene ganske riktig alle lød norske. Harrys blikk gled videre og stoppet ved et par Adidas-joggesko foran garderobeskapet. De var av samme modell som hans egne, som han hadde prøvd å kjøpe et par nye av for et par år siden, men da var de allerede gått ut av produksjon. Han mintes fra avhørsrapportene at både datteren og faren hadde oppgitt at hun hadde forlatt leiligheten klokka 20.15, og at hun hadde kommet tilbake en halvtime senere etter en joggetur opp til toppen av skulpturparken på Ekeberg, med retur via Ekebergrestauranten. Treningstøyet hennes lå på senga, og han så for seg hvordan politiet hadde sluppet den stakkars jenta inn og under oppsikt latt henne skifte og ta med seg en bag med klær. Harry satte seg på huk, løftet joggeskoene. Overlæret var mykt, sålene rene og glatte, skoene hadde ikke rukket å bli mye brukt. Nitten år. Et ubrukt liv. Hans egne sko hadde revnet. Han kunne selvfølgelig kjøpe nye, en annen modell. Men han ville ikke, han hadde funnet den modellen han ville ha herfra og ut. Herfra og ut. Kanskje kunne de fortsatt repareres.

Harry gikk tilbake til stua. Tørket opp sigarettasken fra gulvet. Sjekket telefonen. Ingen beskjeder. Stakk hånden i lomma. To hundre spenn.
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