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Om forfatteren

Hilde Rød-Larsen (f. 1974) er utdannet samfunnsviter ved London School of Economics og jobber som skjønnlitterær oversetter. Hun vokste opp i Oslo, der hun bor med mann og to barn.

Sommertid er hennes første roman.
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Om boken

Årets aller første sommerdøgn. Ingrid og Peter våkner sammen, men dagen fører dem hver til sitt. Ingrid er på vei til jobb, men når aldri fram. Lyset er så sterkt, sola så varm og lengslene etter det som har vært og det som ikke ble, tar henne bort fra det vante og dypere inn i byen. Peter går langs stier han kjenner og alltid har gått, men likevel er noe annerledes.

Sommertid er en fortelling om å vende seg bort og å ønske seg hjem igjen – og om øyeblikkene i tilværelsen som døyver følelsen av å være alene.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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MORGEN


 

Ingrid slår av vekkerklokka før den ringer, før Peter våkner. Nattkjolen ligger i en haug ved siden av nattbordet, hun husker så vidt at hun dro den av seg etter at det hadde begynt å lysne. Hun må ha sovet tungt etterpå, i motsetning til den første delen av natta, da hun hvilte rastløst oppå søvnen, uten å finne flukt i den. Dyna faller på gulvet da hun står opp, hun legger den ikke på plass igjen. Går rett bort til vinduet, som står på gløtt, trekker fra gardinene. En lett dis, som snart vil forsvinne, slører til himmelen. Det skal visst bli varmt i dag, selv om det er vanskelig å forestille seg, så kald som våren og forsommeren har vært. Hun lener seg framover, legger en hånd på vinduskarmen. Om naboene skulle se henne naken, kommer de uansett til å late som ingenting når de treffer henne i påkledd tilstand. Og hun ser ingen der ute, bare hus, biler, plener, påskeliljer, tulipaner, to sparkesykler lent opp mot en garasjevegg, en tildekket Weber-grill. Deres egen tomme terrasse, glinsende av regnet som må ha falt i natt. Lyden av regn om natta. Kanskje hun skal begynne å sove uten ørepropper igjen. Det er uansett ikke ytre støy som holder henne våken disse nettene.

På søndag skal de bære utemøblene opp fra kjelleren, hvis de får samlet seg til det. Litt seinere uti sesongen for hvert år som går, med den samme forskyvningen i den andre enden, i fjor fikk de dem ikke inn før frosten kom. Det er flere år siden sist hun og Peter pusset og oljet møblene sammen, nå må man passe på ikke å få flis når man tørker av bordet.

Hun lukker øynene et øyeblikk, tvinger dem opp igjen. En katt smetter ut av et vindu, hun slipper den med blikket før hun får sett hvor den skal. Stryker hånda langs karmen, kjenner en sprekk i malingen rispe. Lar pekefingeren gli fram og tilbake noen ganger så malingen løsner i små flak, som hun smuldrer mellom fingertuppene. Skal til å slå vinduet opp på vidt gap, men tar seg i det, vil ikke vekke Peter. Forresten kommer han vel uansett til å sprette opp og lage frokost mens hun er i dusjen. Enda han bare kan sove. Hva driver han med hele dagen, pensjonisten? Hun orker ikke å spørre. Lager mat, i hvert fall. Hver dag har han middagen klar når hun kommer hjem, venter på henne uansett hvor mange overtidstimer hun legger inn. Spør aldri når han kan vente henne, er bare klar med noe han kan gjøre ferdig på et blunk mens hun tar seg et glass. Gårsdagens vin ligger som et belegg på tennene, tungen stryker langs baksiden av dem. Hun børster bort malingsstøvet mellom tommel og pekefinger og griper om det ene brystet, løfter det myke, tunge. Lufta som smyger seg inn gjennom vindusglipen, svøper seg om henne, gir henne gåsehud. Den bebudete varmen har ikke fått fatt i dagen ennå. Hun slipper brystet brått, så det blir seg selv igjen, slunkent, ubrukt, ubrukelig.


 

Peter har ligget og ventet under dynen, lydløst. Venter fortsatt, er alltid på vent nå. I går var han sikkert borte ved postkassen tre ganger. Da budet endelig hadde vært der, satt han igjen med en brosjyre fra Maxbo. Innboksen på iPhonen klikker han på som en røyker som tenner den neste sigaretten med den forrige. I løpet av hele gårsdagen fikk han én melding, bortsett fra den sedvanlige søppelposten, fra en tidligere kollega som lurte på om han kom innom til lunsj en dag snart, for å hilse på. Prøver å komme en dag til uken, hadde han svart. Løgn. Pensjonistene kommer nødig tilbake til åstedet, han skjønner hvorfor nå.

Hvem skulle han ha kommet som?

Telefonen ligger ved siden av ham på nattbordet, han klarer å la være å ta etter den. Han ser på Ingrid gjennom halvåpne øyne. Det mørke håret er nesten helt grått nå, slik hans har vært det så lenge. Gjennomsiktig i skinnet fra morgensola. Når sluttet hun å farge det? Han strekker varsomt ut en hånd, uten å rasle med dynen, kjenner at lakenet fortsatt er varmt etter henne, vil rulle seg over på Ingrids side og bore nesen ned i puten hennes, men trenger ikke å gjøre det for å huske hvordan hun lukter. Det ene hoftebeinet hennes stikker skarpt ut, han får lyst til å ta tak i det, som et håndtak. Han vurderer, men er aldri virkelig i ferd med, å slå dynen til side og gå bort til kona si og legge armene om henne bakfra. Så snur hun seg. Han har rukket å lukke øynene, ligger urørlig i det hvite sengetøyet, i den stripete pysjen, puster med sovepust. Hører henne gå ut på badet, skru på dusjen.


 

Hun vender ansiktet mot strålene, med armene ned langs siden, beina godt fra hverandre, og kjenner vannet presse mot øyelokkene. Såper seg ikke inn, blir skylt. Skrur opp temperaturen litt etter litt. Da hun er blitt så ør av varmen og dampen at det svimler for henne, setter hun seg i skredderstilling i bunnen av dusjkabinettet, ranker ryggen, vet ikke hvor hun skal gjøre av hendene. Stikker en finger inn i skjeden, merker ingen forskjell. Lar den bli værende der inne, uvirksom. Vannet blir kaldt og puslete et øyeblikk, Peter er altså nede på kjøkkenet og bruker kranen, også denne morgenen. Selvfølgelig. Dette gamle huset. Så er trykket og varmen tilbake, hun drar fingeren ut og lar den stryke over klitoris før hun skynder seg å legge hendene i fanget. Krummer nakken, åpner øynene, ser ned på magen sin, klyper i en slapp, men nesten fettfri hudfold. Så godt du ser ut, sa moren da Ingrid var innom henne med ukas matvarer på mandag. Hun snudde så å si i døra. Hva faen betyr det, å se godt ut? Av og til kunne det ha gjort seg med en real blåveis, et gipset bein, en arm full av gamle arr, som mark som kryper under huden.
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