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«Med små skritt kan du

snuble inn i massemordene.»

 

ROBERT KEMPNER
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Tar man gleden på forskudd,
vet man at man får den

 

Ettermiddag, onsdag 27. februar, i en leiebil

Det lønner seg å selge skinnet før bjørnen er skutt. Da er du nødt til å skyte. Og du må treffe blink.

Jeg hadde leid en Mercedes, et råskinn av et kjøretøy, i tolv hele timer. Jeg skulle gjerne ha hatt den lenger, men det var alt min blodfattige økonomi tillot. Skjønt dette var i ferd med å endre seg. I løpet av kvelden kom jeg til å bli rik, stinkende rik.

Mannen bak skranken kikket på signaturen jeg hadde satt på leieavtalen.

«Hauk Alving? Skuespilleren?»

Jeg nikket så vidt. Gned meg i nakken som med ett ble fuktig, børstet slagene på den ene kule dressjakken jeg eide. Var det skadefryd i stemmen hans? Husket han meg for rollene mine, eller var det nedturene han hadde bitt seg merke i?

Jeg tok nøkkelen og gikk mot døren. Luften i utleiekontoret var blitt kvelende.

«Ikke glem å levere i tide», ropte han etter meg. «Du har fått en jævlig god deal, og jeg får pes av sjefen min om du blir for sein.»

Jeg hadde et svar, men bet det i meg. Innen leietiden var omme, hadde jeg råd til å cashe ut ti slike biler. Det gadd jeg ikke å fortelle ham.

Det beklemmende møtet bleknet betraktelig da jeg satte meg i den dyrekjøpte ekstravagansen, og turen opp til Skådalen var uforfalsket kjøreglede. Da jeg svingte inn på området til Steinstua, som skolen for døvblindfødte ble kalt, var jeg bare en pappa på vei for å hente datteren sin.

Jeg trillet sakte forbi administrasjonsbygget, håndballbanen og svømmehallen.  De lave bygningene i rød teglstein, tegnet av Sverre Fehn, lå idyllisk til, og typisk nok ønsket myndighetene å slå kloa i eiendommen. Penger og profitt, det var det det handlet om.  De tidligere internathusene lå som trapper mot selve Steinstua øverst oppe.

Marie satt og ventet i fellesrommet. Hun så ut som en helt vanlig jentunge på syv år. Spedbygget, med slanke lemmer, som om de var kodet med morens ballettgener. Men Marie kom aldri til å danse. Lyst, nesten glassaktig hår. Jeg så mange av mine trekk i ansiktet hennes, og likevel var det Stine hun lignet på. Vakker, slik moren var det.

En utenforstående ville sikkert trodd at hun sov der hun satt med lukkede øyne, sammensunket i stolen. En av de yngre lærerne sto ved siden av henne, nikket da hun så meg. Idet jeg gikk over gulvet mot henne, skjedde det som alltid fikk meg til å lure på om datteren min hadde en ekstra sans, en måte å ta inn signaler fra omverdenen på som forskerne ikke var i stand til å kartlegge. Det rykket i kroppen hennes, hodet gikk fra side til side og hun hektet hendene sammen foran brystet, som var tegnet på at hun var glad. Var det vibrasjonene i gulvet når jeg kom gående hun registrerte? Var hun i stand til å skille mellom mine skritt og hvordan gulvet vibrerte når andre gikk? Kunne hun til og med gjenkjenne dem, når flere gikk over gulvet samtidig? Jeg likte å tenke at det var slik. Marie strakte hendene frem, deretter ut til siden, og smilte. Det var slik hun definerte verden. Universet hennes rakk bare til fingertuppene. For en som er født døvblind har ikke mulighet for å forstå begrepet avstand. Hun åpnet ikke øynene. Hvorfor skulle hun det? Lyset trengte uansett ikke inn.

«Har hun hatt en fin dag?» spurte jeg.

Læreren, en ung og blid jente jeg ikke husket navnet på, svarte: «Hun har sittet her siden klokka tolv og nektet å flytte seg. Hun må ha ant at du skulle hente henne i dag.»

Jeg satte meg på huk ved stolen, og strøk en finger langs Maries kinn. På det taktile tegnspråket de lærte på skolen, betød en finger mot kinnet «pappa».

Hun lo, og jeg fikk en lang og god klem av henne.

«Da går vi», sa jeg.

«Ha en fin ettermiddag», sa læreren.

Jeg løftet Marie opp fra stolen. Hun var ikke tung, og jeg var vant til å bære henne. Hun kunne stå på beina, med støtte, men hun ville ikke gå. Det er ikke uvanlig for barn som henne. Det er forskjell på å være født uten øyne og hørsel, og det å bli blind og døv etter å ha kunnet se. Å forestille seg hvordan det er å ha det slik er like umulig som å forestille seg evigheten.

I de få stundene jeg fikk ha med Marie, var mitt eneste fokus å glede henne. Kunne hun kjenne hjertet mitt, hvordan det hamret av fryd, da jeg bar henne nedover veien mot bilen? Marie elsket å kjøre bil, og var det én dag jeg hadde grunn til å slå på stortromma, så var det nettopp i dag. Min kommende tilværelse som mangemillionær skulle feires med Marie, i en Mercedes SL 500.

Jeg berørte dørhåndtaket lett med pekefingeren og bilen var åpen. Jeg satte jenta mi varsomt fra meg på passasjersetet, trakk i bilbeltet og festet det. Hun ga fra seg et lite gledeshyl. Hadde hun bare kunnet se bilen, de vakre linjene, felgene, dimensjonen på dekkene, den skinnende lakken, det fete displayet. Men det hun ikke så, følte hun desto sterkere gjennom berøring. Jeg småløp rundt bilen og satte meg i førersetet, trykket på startknappen og så at hun reagerte på vibrasjonene i motoren. Likte hun det? Hun strakte hendene frem og berørte det blankpolerte treverket i dashbordet. Jeg satte på setevarmeren, visste at hun elsket å kjenne varmen stige opp. Hendene hennes søkte etter knappene på instrumentpanelet. Hun ville ha på anlegget. Kjenne musikken gjennom høyttalerne. Det var det nærmeste hun kom det å oppleve musikk. Legene hadde forsøkt å gi henne en slags hørsel med et Cochlear-implantat, men det hadde ikke funket.

Jeg skrudde på stereoen, hadde Nøtteknekkeren liggende klar på Spotify. Av en eller annen grunn elsket hun den over alt annet. Hun hørte jo ikke musikken, så det var utslagene i høyttalermembranene hun likte, rytmen, vibrasjonene, taktartene i de forskjellige numrene, som hun registrerte når hun la hendene på høyttalerne. Det var nesten skummelt, for det var i rollen som Clara i Nøtteknekkeren at Stine hadde hatt sitt gjennombrudd. Hun danset den til og med de første månedene hun gikk gravid med datteren vår.

Jeg svingte ut i Skådalsveien og satte kursen for Ullevål Hageby, via Røa og Vækerøveien, så turen skulle vare lengst mulig for Marie.  Avtalen var at Helle, min nåværende, skulle passe henne mens jeg møtte «sponsoren» min.

Marie strakte høyre hånd mot høyttaleren i døren. Akkurat nå spilte de Sukkerplommefeens dans. Tsjaikovskij og kompani måtte ha vært på en skikkelig syretripp da de skrev de greiene. Dansende kaffekanner, blomster, marsipan og pepperkaker, rørt sammen i en graut av en ubegripelig historie. Men Marie elsket den, som resten av verden, og hvem kan vel argumentere mot suksess? Blomstervalsen fløt ut i kupeen, og jeg fyrte av neste triks. Jeg kjørte vinduene opp og ned til tre fjerdedelstakten i musikken. Vinden utenfra, som kom og gikk i rytmiske drag, fascinerte henne, og hun fikk et ettertenksomt uttrykk i det lille ansiktet. Innertier før høydepunktet, akselerasjonsfelt der g-kraften lekte med henne. Ring 3 med høy fart var noe av det morsomste Marie visste om, og det handlet som sagt om å gjøre henne glad. Uttrykket i det lille ansiktet fortalte meg at det var full klaff, og jeg hadde allerede fått valuta for pengene. Vi gikk inn for «landing» ved Ullevål Stadion, «takset» mot Peer Gynts vei 3, der Helle bodde, og parkerte før innkjørselen. Hadde ikke lyst til å vise Helle bilen. Hun ville gått av skaftet over pengebruken. Og jeg hadde heller ikke fortalt henne noe om hva jeg hadde i vente. Ville aldri kunne fortelle det som det var, men foreløpig hadde jeg heller ikke klart å finne en bærekraftig løgn.

Det luktet Coc au vin i oppgangen, Helles spesialitet. Praktisk mat for denne dagen, ettersom jeg ikke helt visste når jeg var tilbake. Forholdet vårt var nedslitt og hadde lenge begrenset seg til å planlegge middager, med et nytt akkompagnerende vinmerke fra gang til gang.

Hun åpnet døren før vi var oppe på trappeavsatsen. Det lå omtanke i det, ettersom jeg alltid bar Marie. Øynene var litt for store for det smale ansiktet og blikket hadde fått noe vedvarende bebreidende over seg de siste månedene. Hun hadde gått betraktelig ned i vekt som følge av intens trening, og strengheten, som jeg før syntes var en stabil akse å kretse rundt, var i ferd med å bli plagsom.

Jeg plasserte Marie i en polstret ørelappstol i stuen, strøk henne over håret. Med et «hallo-adjø»-kyss på kinnet til Helle, var jeg ute av leiligheten før hun rakk å starte en samtale. Ville unngå at hun spurte meg ut om hva jeg hadde fore. Og når jeg var tilbake igjen, ville vinen jeg hadde valgt ut, gjøre opp for det meste. En Chateau Latour av svært edel årgang. Jeg hadde gjemt på den en god stund. Aldri funnet en anledning som var spesiell nok, før nå. Jeg hadde fått flasken av Lillemor Bache, og det var antakelig moralsk sett forkastelig å bruke den på denne måten, men jeg unnet Helle opplevelsen uansett. Hun ville aldri selv noen gang finne på å kjøpe en så kostbar flaske med vin.

Vi skulle ha middag sammen så snart jeg var tilbake fra det jeg konsekvent kalte «uspesifiserte nødvendige gjøremål». Helle var som en selvpropellerende granskningskommisjon dersom hun først fikk en fot i døren. Det irriterte henne grenseløst at hun aldri fikk detaljerte opplysninger om hva jeg foretok meg. Hun var autorisert regnskapsfører og det preget hennes innstilling til alt som ikke hadde med tall å gjøre også. Selv var jeg allergisk for den type kontroll, og strittet imot. Perfect match.

Den sitrende følelsen av frihet og forventning fylte meg igjen så snart jeg var på plass bak rattet i Mercedesen. Ut igjen på Ring 3 nå, østover mot Kampen park. Det var der det store skulle skje. Jeg samlet meg om oppgaven, sjekket at harddisken jeg skulle levere lå i hanskerommet. Minnet meg selv om at dette var noe jeg gjorde for Marie. Jeg hadde store planer for datteren min.  En sultefôret Timmy Gresshoppe gjenglemt i min samvittighets avstengte kjeller hvisket: «Blant annet …»
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For et måltid linser

Onsdag. Et asylmottak i Oslo, sen ettermiddag,

«Kaffe?» spurte Anders. «Coffee?» Løftet kannen med traktekaffe fra varmeplaten. Den hadde stått der siden han gikk på vakt, og nå var det bare en sur skvett i bunnen av kolben.

Mannen som satt i sofaen ved resepsjonen hadde nylig fått avslag på asylsøknaden. En ung fyr fra Somalia som hadde løyet om alderen sin. Anders hadde sett det før. Den hudløse rastløsheten og det søkende blikket. Tok han ikke mye feil, ville mannen være forsvunnet i løpet av uken. Og ingen ville bry seg. Ikke fordi man var likegyldige, men fordi kapasiteten til dem som jobbet på mottaket allerede var sprengt. En melding til politiet, og enda en fil i mappen over nedprioriterte forsvinninger.

«Takk», sa mannen, reiste seg. Han var lang i beina og lutet med skuldrene når han gikk. Anders skjenket i et høyt krus med navnet på mottaket i store bokstaver. Mannen grep det med lange, knoklete fingre. Drakk en slurk, gikk bort til vinduet og stirret ut med et blikk som nådde langt bortenfor skumringen i vindusglasset. En rømling, ingen tvil.

«Lyst til å tjene penger til en iPad?» sa Anders. Gjentok det på engelsk for sikkerhets skyld. Så seg diskré rundt om det tilfeldigvis skulle være noen andre innen hørevidde. De var alene. Han skulle straks gå av skiftet, og asylsøkeren var en gyllen anledning til litt ekstrainntekter.

«An iPad?» Et smil som ikke helt torde feste seg i ansiktet, blottla en uregulert tanngard.

«Det er en enkel jobb. Eh – simple job.»

«No problem», sa asylanten ivrig.

«Gå utenfor og vent. Det kommer en hvit kassevogn om litt og plukker oss opp. Jeg blir med deg. En liten kjøretur, og snart har du en iPad.»

Mannen stirret på ham. Et streif av glede i blikket. «Takk.»

«Som sagt, vent utenfor.»

Han smilte igjen, og smilet forble på leppene til han dreide om og gikk gjennom døren til plassen utenfor.

Anders tastet en Snapchat-melding. Mentor Ferrara svarte i løpet av et minutt. Homer er på vei. Det var som regel Homer som tok seg av disse oppdragene, Ferraras høyre hånd.

Han lente seg tilbake i stolen og slo inn noen tall på kalkulatoren.

Kikket fornøyd på tallet som kom opp og sendte en vennlig tanke til sin oppdragsgiver.
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Lønn som fortjent

Kampen park, tidlig onsdag kveld

Fyren rev døren opp på førersiden, grep tak i jakken min og rykket meg ut av de oppvarmede skinnsetene i Mercedesen. Jeg landet i en sølepytt med ansiktet i gjørma. Den halvfrosne senvintersørpa tok av for kroppens brutale møte med veidekket. Mens jeg forsøkte å komme meg på beina, spyttet småstein og harket opp tyktflytende sølevann, rakk jeg å tenke at det var en dårlig idé å møtes i Kampen park. Øyeblikket etter traff en støvel med jernbeslag meg i balla. Du aner ikke hva smerte er før en glattraket torpedo med skøyteløperlår har fått inn en fulltreffer som lager lungemos av steinene dine.

«Der har’u en mill!»  Det lød som en rap på fem stavelser. Fyren hadde et balltre i nevene nå. Ute av stand til å gjøre annet enn å krølle meg sammen mot brannen i underlivet, registrerte hjernen min at fyren ikke snakket helt som vanlige folk. Det var som om han gulpet opp setningene. «En mill til», rapte han igjen og deljet balltreet mot nyrene mine. Kroppen spente seg i bue mot den hamrende smerten. Du dør nå, Hauk Alving, sang det inni meg, og du har bare deg selv å takke.

Den berømmelige revyen fra eget liv i dødsøyeblikket uteble. Det eneste avtrykket i sinnet mitt var av Marie. I det nanosekundet jeg hadde til rådighet før det smalt igjen, holdt jeg fast i tanken på at det var for hennes skyld jeg tok imot slag og spark. Eller var det ikke det?

Jeg rakk å tenke at jeg ble forsinket til middag før mannen grep tak i beina mine. Han vrengte meg over på ryggen, satte støvelen i ansiktet mitt, tråkket fjeset under i sølepytten. Gjørme fylte nesebor, øreganger, og det luktet hestebæsj. Drømmen om rikdom brast. Det var slik det skulle ende i stedet: drukne i en halvfrossen sølepytt, med knust balle og blødende nyrer. Kroppen skrek etter oksygen.

Så ble jeg brått trukket opp av pytten, og hang viljeløst etter jakkeslagene i Corneliani-jakken min. Bøddelen trakk meg mot seg, og de lyse, glassaktige øynene hans låste blikket mitt til sitt. Så rapte han igjen, et råttent gufs av fordøyelsessafter.

«Det var tjue mill, var det ikke? Gir du meg harddisken nå, eller vil du ha atten nye avdrag?»

Han skallet meg så tårene sto som geysirer. «Du nølte. Nytt avdrag, sytten rater igjen.»

Jeg hadde en gang lest på nettet at dersom man ble banket opp, skulle man gjøre seg så myk som mulig, da ble skadene minst. Men jeg var usikker på om det kom til å være noe som helst igjen av meg etter sytten nye utbetalinger. Et ekko fra et av mine egne slagord blandet seg med larmen av blodet som hamret i hals og tinninger. Vær nøye med hva du ønsker deg, for du får det som regel. Men ofte på en helt annen måte enn du hadde tenkt deg.

Jeg hadde ønsket meg millioner, og jeg hadde forsert grenser man ikke burde krysse for å skaffe meg penger. Penger som skulle fikse det miserable livet mitt. Tyve millioner for å være helt nøyaktig, i bitcoin, det var det vi var blitt enige om. Det var vel naivt, men jeg hadde faktisk ikke regnet med å få oppgjøret i form av spark, springskaller og annen voldelig valuta. Når ble et kne i magen en metafor for en million kroner? Jeg visste svaret. Kneet var en metafor for ti år med uflaks. Tap av jobb, tap av kjærlighet, tap av omdømme, en pleietrengende datter, sorg og bekymring, fyll og fanteri.

Mannen slapp meg plutselig og jeg falt sammen som en utligget sakkosekk. Jeg klarte ikke å telle hvor mange hugg og slag jeg hadde igjen, der jeg lå som et slakt i det revnede hylsteret av en italiensk jåledress. Var det mulig å stanse slåsskjempen før han rakk å gi meg restoppgjøret?

«Rabatt … ja …», sa jeg mens tungen ble tykk, og det var ufattelig vanskelig å produsere én enkelt sammenhengende setning, «kan vi snakke om det?»

«Du bestemmer. Du kan frafalle kravet her og nå.»

Frafalle kravet? Skulle han banke meg til taushet? Blodet fylte munnhulen, og absurd nok bekymret jeg meg for flekker på den hvite skjorten min. Hjernen fulgte åpenbart sin egen trasé parallelt med denne motorveien til helvete. Jeg vet ikke hvorfor jeg nølte med å kaste inn håndkleet, for all fornuft tilsa at slaget var tapt. Han ville neppe gi seg før han hadde fått harddisken. Men en eller annen form for seig optimisme fortalte meg at noen var på vei. En jogger, en som gikk kveldstur med en mannevond hund.  En guttegjeng.

Gjennom dampen av blod, snørr og tårer innbilte jeg meg at jeg så en skygge. Omrisset av en reddende engel.

Håpet var et øyeblikks distraksjon som jeg kunne bruke til å krype bort til bilen, krabbe innunder som en overkjørt padde, om jeg ikke rakk å sette meg inn. Jeg løftet hendene og trakk de sørgelige restene av jakken rundt meg, kjente at det lå noe i innerlommen, men jeg var ikke i stand til å sette ord eller navn på det. Hvis jeg bare kom meg bort til bilen …

«Fire mill, fem, seks, sju mill!»

Han hamret løs og jeg gled inn i en form for smerteapati nå, og la først ikke merke til skikkelsen som lydløst hadde steget ut av mørket. Det var opphøret av spark som fikk meg til å vende blikket mot henne. Øynene mine klarte ikke å fokusere ordentlig, men infoen som gikk via synsnerven ga følgende stikkord: vever, men ikke lav. Smalt og blekt ansikt, og håret virket altfor sort for alderen. Om hun var femogseksti eller femogførti, det var ikke mulig for meg å avgjøre gjennom blodtåken som hang foran øynene mine. Jeg var dessuten for mørbanket til å tenke sammenhengende.

Allværsjakke, skjørt og fornuftige sko med lav hæl. Hendene var stukket i lommene på jakken.

«Stikk», rapte oksen, men kvinnen ble bare stående. Hun blunket ikke engang. Betraktet situasjonen med en bemerkelsesverdig ro.

«Jeg har stukket», sa hun og rynket pannen.

«Hva faen er det med deg?» Bøllen tok et steg mot henne. Sto som en bergvegg mot en slank og naken trestamme. Bakhodet og nakken hans glinset av svette over lærjakken.

«Jeg har stukket fra kapellet og er på vei hjem. Jeg går alltid denne veien når jeg kommer på det.»

«Er du idiot?» Oksen ble med ett lut i ryggen der han betraktet kvinnen.

Dette var øyeblikket. Jeg ville ikke få en ny sjanse. Kroppen tok avgjørelsen på egen hånd, og mitt bevisste jeg fløt bare med de kavende armene og beina. En organisme med ett eneste formål: flukt. Nesten fremme ved bilen forsvant beina under meg, og jeg trynet igjen. Dingsen fra innerlommen falt ut og den fikk plutselig et navn. Det var Apple-blyanten min, lang og hvit, som et slankt missil, spiss i tuppen og hard som metall. Jeg grep etter den da jeg kjente at jeg ble trukket etter beina vekk fra bilen. Fingrene lukket seg så hardt rundt blyanten at jeg fikk kramper i underarmen. Et halmstrå fra Eplehuset, et håp å klamre seg til. En hoggtann, eller en klo jeg kunne forsvare meg med. Han sparket igjen, og jeg tok imot uten å røre meg. Kroppen hadde vendt seg til angrepet nå og justert terskelen for smerte. Jeg lå på magen og ventet. Presset det improviserte våpenet mot brystkassen.  Fokuserte på å ligge ubevegelig. Mumlet navnet til datteren min, som om det var et livgivende mantra, eller en fortapt sjels ‘Ave Maria’.

«Homokødd», hørte jeg mannen si, men det lød ikke like selvsikkert lenger. «Kom deg på beina, homofitte.»

Jeg unnlot å reagere, lå bare dødsstille. Pustet med åpen munn, så luften kunne gli umerkelig inn og ut. Jeg lurte på om kvinnen fremdeles sto og så på. Hun snakket i hvert fall ikke. Jeg ventet. En endring i luften over meg varslet at han nærmet seg. Pusten hans hadde en bilyd, minnet om en radiator som hadde luft i systemet og surklet.

Jeg sverger at jeg ikke hadde til hensikt å drepe ham. Min eneste tanke var å tilføye ham et sår som ga meg det rommet jeg trengte til å komme meg unna. Men da han grep meg i nakken, presset hodet mitt mot grusen og deretter kastet meg rundt, skjøt armen min ut som en huggende slange. Jeg stakk i blindt raseri. Bommet og stakk på nytt. Det var ikke meg lenger, men noe fra et ukjent dyp som tok styringen, drev den slitne kroppen min over voldsterskler, ut i gjerninger jeg ikke ante jeg var i stand til.  Kjente plutselig at jeg traff og at den hvite, glatte blyanten forsvant inn i noe som var hardt og mykt på samme tid, en hinne som brast. Hånden min ble oversprøytet med varmt klebrig blod, og deretter nådde skriket hans inn til meg. Som en rauting, raspende, sårt og desperat. Han ble stående og svaie, holdt seg i skrittet som om han forsøkte å samle opp det fossende blodet. Han minnet om en rotte jeg så en gang som gikk i oppløsning av indre blødninger fordi den hadde spist giften jeg hadde lagt ut. Det tok noen sekunder, ti–tyve–tretti, kanskje, og så var ikke mannen annet enn en formløs klump dirrende masse. Tappet for blod mens livsgnisten blusset ujevnt og ble fargeløst svart til slutt. Jeg hadde stukket og truffet ham i lysken. Det måtte ha punktert den livsviktige pulsåren. Nå lå livet hans og fløt i søla jeg hadde gulpet i meg minutter tidligere.

«Nå har du skaffet deg trøbbel.»

Kvinnen, hun var der fremdeles. Stemmen var like rolig som før, kanskje en anelse hes.

«Shit», sa jeg. «Shit, shit, shit!»
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Tilværelsens uutholdelige tyngde

Vettakollen, onsdag kveld

Lillemor Bache sjekket nyhetene på mobilen enda en gang. DAB-radioen sto på «Alltid nyheter». Hun vandret sanseløst og urolig fra rom til rom. Når hun kom til en dør eller støtte på en vegg, endret hun retning og fortsatte. En utenforstående ville kanskje trodd at hun skrittet opp den nær syv hundre kvadratmeter store boligen, men Lillemor  søkte bare etter en slags trygghet i det å møte veggen, eller veggene. Mer enn noe annet trengte hun å føle et konkret fysisk rom rundt seg. Kjenne at livet og tilværelsen hadde definerte former, og en ramme som var solid, til tross for at det som befant seg både utenfor og innenfor yttergrensene var truet av full oppløsning.

Med jevne mellomrom var hun innom kjøkkenet og fylte vannglasset. Deretter ut på toalettet for å tisse. Hun ante ikke hvor mange liter vann hun hadde drukket, og likevel var hun tørr i halsen, hadde svie bak øyelokkene. Hjemsøkt av en etsende uro, mer plagsom enn noen fysisk smerte hun hadde opplevd, mer uhåndterlig enn alt annet. Og dette til tross for at uroens opphav, smertens vesen, hadde et ansikt, hadde en stemme og en kropp. Hadde et navn. Et navn hun inntil nylig hadde forbundet med uforbeholden kjærlighet. Hauk Alving.

Hun åpnet nettleseren enda en gang, knep samtidig øynene igjen og lot bare en ørliten sprekk mellom øyelokkene forsiktig registrere overskrifter og bilder. Ingenting, hun var skånet frem til neste nyhetsoppdatering. Men redselen for at en ny runde med nyheter skulle trekke henne inn i den malstrømmen av negative artikler som gjerne fulgte når en profilert person ble kastet til ulvene i mediebransjen, trumfet den midlertidige lettelsen. Det var som å sitte i et styrtende fly, vente på at det skulle treffe bakken. Pressen ville elske å fråtse i hennes ulykke. Og de ville ynde å fremstille henne som en rik, dum og ubrukelig arving til familieimperiet. Hun så for seg overskrifter som: «Milliardærarving gikk på trynet i egen suppe.» «Bache-Meyer-imperiets Svarte-Petra».

Hvorfor hadde ikke advokaten hennes ringt, slik han hadde lovet å gjøre? Det var fremfor alt det som fikk angstriene til å forplante seg helt inn i beinmargen. Hun hadde jo gitt ham i oppdrag å ordne opp. Retningslinjene for hva han skulle foreta seg, var krystallklare. Og tidsrammen også. Han var definitivt på overtid. Noe var gått galt, hun forsto bare ikke hva det kunne være.

Hun gikk raskt inn på kjøkkenet igjen. Iskaldt vann, det hjalp. En annen tanke meldte seg, en tanke hun hadde tuktet med forelskelsens stormtropper: Hun hadde vært utro mot mannen sin. Hun hadde til og med vært villig til å gå fra Ragnar for Hauks skyld. Før hun skjønte at alt med ham var en løgn. Før han begynte å tigge penger av henne, stadig større summer. Det hadde likevel vært en tøff beslutning og veldig vondt å bryte med ham.

Stødige Ragnar, fornuftige Ragnar, alle dyders Ragnar. Mannen som gjorde alt riktig, aldri sviktet, alltid der for henne og alltid like dørgende kjedelig. Ragnar.

Det var et arrangert ekteskap. Lillemor dempet skyldfølelsen med den tanken. Kanskje ikke uttalt, men det lå i kortene, i oppdragelsen, i den daglige hjernevasken det å være født med sølvskje i munnen førte med seg. Man hisset seg opp i media over andre kulturers sosiale kontroll når det gjaldt giftermål. Få, om noen, kommenterte noen gang den stilltiende sosiale kontrollen som ble utøvet vest for Akerselva og i stadig sterkere grad jo lenger vest man kom. Et av de mer latterlige utslag av de rikes «like barn leker best»-innstilling var det årlige Rococo-ballet på Grand Hotel. Det var der hun hadde møtt Ragnar. Denne foreldreregisserte tiurleiken på Grand var ikke annet enn et stykke paringsteater der landets økonomiske elite stilltiende tuktet sine barn til å blande gener og dermed føre det selvbestaltede adelskapet videre i neste generasjonsledd. Tvangsekteskap, det var det hun hadde inngått med Ragnar. All fornuft tilsa at det var det riktige, mor og far og deres venner applauderte alliansen med en slik taktfast begeistring at en kansellering av giftermålet ville utløst et leirskred av en skandale fra Vettakollen og helt ned til Frøen.

Men fornuften er en blodløs elsker, og god moral er ingen berusende elskovsdrikk. Det gikk ikke en dag uten at hun lengtet ut. Enda mer absurd ble det da ekteskapet viste seg ikke å bære de fruktene klanen hadde håpet på. De fikk ikke barn.
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Hva høyre hånd ikke vet er ikke alltid venstrehåndsarbeid

Asylmottaket

Det gikk i ytterdøren og avløseren hans kom inn. En duknakket mann i midten av sekstiårene som tidligere hadde vært kirketjener og nå var inne i sluttspurten før han kunne pensjonere seg og flytte til et land der den beskjedne pensjonen som ventet ham, ga ham bedre kjøpekraft.

«Står til?» sa han og snøt seg i et lommetørkle. Tørket nese og nesebor omhyggelig før han stakk det i lommen.

«Jo takk, lett og fin.» Anders grep jakken sin, skrev seg ut i protokollen. «God vakt», sa han, i det han hastet ut døren før avløseren rakk å innlede en lengre samtale.

Utenfor sto den hvite kassevognen til Homer på tomgang. Pålitelig som alltid.

I skyggene på den andre siden av plassen sto asylsøkeren. Anders gikk rundt bilen og åpnet døren til setene bak.

«Come», sa han halvhøyt og vinket asylsøkeren inn. Selv krøp han opp på passasjersetet ved siden av Homer.

De hadde gjort dette før, og ord var overflødige. De bare nikket til hverandre, og Homer satte bilen i bevegelse.

«Oppegård, antar jeg?» gliste han med en ujevn gul tanngard og skiftet fra andre til tredje gir. Strøk det pistrete lange håret bakover med venstre neve. Det var noe ved Homer som var feminint og truende på samme tid. Han minnet om en mynde, men beveget seg som en panter. Det var ikke mye han visste om mannen, og Anders antok at det var best å vite minst mulig. Hans rolle i dette var tross alt bare å være formidler. For dette fikk han det Mentor Ferrara kalte en «meglerprovisjon».

«Ja», sa Anders. «We’ll get this guy an iPad.» Han snudde seg og smilte til mannen i baksetet.

Resten av turen ut til anlegget på Oppegård ville foregå i taushet. Der ute, så fort Homer hadde brakt asylanten innenfor murene til den gamle Odlo-fabrikken, ville andre overta. Det var slik opplegget var. En stafett der den høyre hånden ikke ante hva den venstre gjorde. Det eneste Anders visste, var at han aldri kom til å se nettopp denne asylsøkeren tilbake på mottaket.

Homer ville gi ham provisjonen i en lukket konvolutt. Deretter ville de ta samme vei tilbake til byen, i samme omforente taushet, inntil Homer satte ham av ved Nationaltheatret. Ingen adresse, ingen øvrige kontaktpunkter. Alt gikk gjennom Mentor Ferrara.
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Lik i skapet, svin på skogen

Kampen park

Kvinnens beherskede vesen påvirket også min egen sinnstilstand. Til tross for at virkeligheten mildt sagt var svært påtrengende, var jeg foruroligende rolig. Pulsen var høy, men det skyldtes nok heller min fysiske tilstand etter julingen jeg hadde fått. Tungen var hoven og leppene tykke og numne. Blodsmaken bak i munnen var ekkel. Pungen hamret og de hardt prøvde steinene kjentes som blylodd. Det hogg tak i korsryggen hvis jeg beveget meg brått. Likevel var følelsen av katastrofe fraværende. Det faktum at jeg nettopp hadde tatt livet av en mann, grep underlig nok ikke tak i meg. Hvordan var det mulig å føle så lite etter å ha gjort så mye? Jeg så meg rundt. Parken lå i nattlig dvale. Under lyktene langs gangstien fløt en lett tåke som varmet opp det kalde, offentlige lyset. Damvokterboligen, som nå var barnehage, lå blind og døv et stykke unna. Hadde jeg virkelig drept ham? Fantes det rom for tvil? Kunne jeg tro på tvilen? Så vidt jeg oppfattet det var det ingen vitner til hendelsen, bortsett fra kvinnen foran meg.

«Er dere brødre?» spurte hun.

«Hva?» sa jeg. Spørsmålet virket totalt malplassert, men det trakk meg tilbake til realitetene.

«Dere har samme øyenfarge», svarte kvinnen. «Den er sjeldent lyseblå.»

Jeg ristet på hodet og sa: «Nei, vi er ikke i slekt.» Gremmet meg over at jeg hadde samme psykopatblå øyne som bøllen på bakken foran meg.

«Det var selvforsvar», sa hun og nikket. «Ingen tvil om det.»

Jeg hadde altså drept. Kvinnen bekreftet det. Faen, tenkte jeg og merket hvor fattig det lød. Fantes det en eneste ekte følelse i meg?

«Er du villig til å gjenta det for politiet?» sa jeg og hadde alt funnet frem mobilen for å slå nødnummeret.

«Bare dersom det skulle bli absolutt nødvendig», svarte hun.

Det var ikke det svaret jeg hadde ventet, og fingeren trakk seg vekk fra ring-knappen. Hva mente hun med å ta et slikt forbehold? Selvsagt ville det bli nødvendig at hun bekreftet historien min. Likevel tror jeg det var her frøet ble sådd. Det frøet som slo rot og spiret i løpet av noen sekunder denne milde senvinterkvelden: Var det absolutt nødvendig? Hvor mye ville jeg bli nødt til å røpe av foranledningen til drapet i et møte med øvrigheten? De ville garantert be om en forklaring på hvorfor jeg hadde kjørt et slagskip av en Mercedes inn på en gangsti i en relativt avsidesliggende park øst i Oslo. Jeg kunne umulig fortelle dem at jeg ventet på et par krypteringsnøkler til å hente ut tyve millioner kroner i digital valuta. Bare dersom det skulle bli absolutt nødvendig.

Ville en slik kjensgjerning føre til at en litt for geskjeftig førstebetjent begynte å nøste, eller mer presist uttrykt: rekke opp maskene med rett og vrang i min feilstrikkede tilværelse?

Da hjalp det lite om en eldre kvinne hevdet at jeg hadde kjørt en Apple-blyant i hovedpulsåren på en mann i selvforsvar. Det var nok straffbare forhold her i hver eneste omgang masker til å oppgradere meg fra mistenkt til siktet og rett og slett få meg dømt for uaktsomt, kanskje til og med overlagt drap.

Kvinnen kremtet. I mine ører lød det som et signal til å handle. Ta en beslutning. Av natur var jeg et ambivalent og unnvikende menneske, men når jeg først hadde bestemt meg for noe, skulle det mye til for at jeg endret kurs. Sett i et slikt lys var beslutningen jeg nå tok, overilet, og på samme tid ugjenkallelig. Å unnlate å rapportere et dødsfall til politiet var en avgjørelse mer endelig enn de fleste valg man kunne ta.

Jeg hadde liten kunnskap om hvordan et lik oppførte seg. Selv om et stort forbruk av TV-serier innen krimsjangeren hadde lært meg at det var noe som het dødsstivhet.  Jeg tastet inn ordene rigor mortis i søkefeltet på mobilen. Jeg hadde alltid tenkt på det uttrykket som noe poetisk. Som navnet på en vakker blomst, eller et kvinnenavn. Store norske leksikon kunne fortelle at likstivhet inntraff gradvis i de første timene etter døden, kulminerte etter åtte til tolv timer og deretter holdt seg i ett til tre døgn. Det var med andre ord ikke uvesentlig hvor jeg plasserte liket, dersom jeg skulle gjemme det et sted. Det ville i alle fall være bestemmende for hva jeg kunne gjøre med det de nærmeste dagene, dersom jeg ikke klarte å kvitte meg med det hurtig nok.

Jeg kunne la det ligge hvor det lå og komme meg unna før stanken av udåden ble påtrengende, men tanken på at den samme geskjeftige førstebetjenten eller noen av hans teknikere skulle finne et hjulspor nettopp der jeg hadde oversett det og ganske raskt finne frem til den som hadde leid dette eksklusive kjøretøyet, var plagsom nok til at jeg avviste den planen. En annen mulighet var å ta livet av kvinnen. Stikke Apple-blyanten i hånden hennes og arrangere det slik at det så ut som om det var hun som hadde brukt den, idet hun selv ble kvalt av den døde angriperen. Et blikk på kvinnen fikk meg til å forkaste ideen. Hun var jo nettopp min reddende engel. Uten henne ville jeg vært banket i hjel innen jeg mottok den siste «millionen». Hvem var hun? Og hvorfor ble hun stående?

Jeg stakk hånden i lommen og fant fjernkontrollen til bilen. Øyeblikket etter gled bagasjelokket opp. Ingen andre bilmerker får bagasjelokket til å gli opp så sømløst og elegant som en Mercedes SL 500.

Få ting var i utgangspunktet fjernere for meg enn å stappe et blodig lik i nettopp dette bagasjerommet. Herregud, det var ikke lenge siden Marie hadde sittet i bilen, med et lykkelig drag over ansiktet. Jeg burde ringt Helle også. Men hvordan skulle jeg ordlegge meg? Hva skulle jeg si, eller rettere sagt, la være å si?

Jeg bøyde meg og grep tak under armene på ham. Det hører jo ikke med til allmennutdannelsen å kunne løfte på et lik, men som en kuriositet kan jeg nevne at det er noe for jævlig tungt. Det sies at man mister nøyaktig énogtyve gram i det man dør. For meg kjentes det snarere ut som om daukjøttet i armene mine hadde økt egenvekten. Og med langt mer enn énogtyve gram.

«Det er lettere om du rygger bilen bort til ham.» Det var kvinnen igjen. Jeg så på henne og deretter på bilen. «Jeg er kanskje ikke riktig klok, men jeg er ikke dum av den grunn», la hun til.

Selvsagt hadde hun rett. Det var faen til kald bestemor! Hun beholdt fatningen mens jeg tedde meg som en idiot. Svimmel og snublende kom jeg meg over til bilen, satte meg i setet og trykket på startknappen. Jeg fikk et glimt av fjeset mitt i speilet, og det var langt fra et oppløftende syn. Angriperen hadde gitt meg en trynefaktor uten sidestykke. Jeg reverserte sakte, og kort etter dukket liket opp i ryggekameraet. Kvinnen løftet armen for at jeg skulle stanse. Jeg karet meg ut av førersetet og gikk nok en gang løs på kadaveret.

Det var kanskje flere engler til stede denne kvelden. En av dem måtte ha sendt eventuelle turgåere langs andre stier enn dem som fører til Kampen park, og det med en sans for timing og presisjon som ga en tviler som meg fornyet tro på en styrende kraft i tilværelsen. Senere skulle jeg oppdage at den samme kraften også rommet et dødelig mørke, langs veier Gud har glemt å lyssette.

Med liket godt stablet i bagasjerommet, etter overraskende gode råd og vink fra kvinnen, trykket jeg lokket omhyggelig ned. Balltreet ble plukket opp med en flik av jakken, så jeg ikke skulle sette fingeravtrykk på det. Jeg la det i baksetet, og da jeg satte meg ved rattet, kom en hel bootcamp joggende. Folk i alle aldre og fasonger, og jeg kunne ikke unnlate å vemmes over fraværet av estetikk i de svette kroppene. Noen radmagre og furet, andre virket som de slet for å overvinne tyngdekraften. Alle med den type krampaktige grimaser et overforbruk av viljestyrke tegner opp i ansiktet. Enkelte hadde overskudd til å stirre foraktelig på bilen som hadde tatt seg friheten å kjøre inn på en gangvei, men lederen for campen drev løpelaget videre fremover til de stanset ved barnehagen for å gjøre burpees.

Det var et slikt moment som finnes i en hver krimserie. Det ene øyeblikks distraksjon som er fatalt for historiens hovedperson, i dette tilfellet meg. Joggerne hadde tatt mitt fokus ett sekund for lenge, og det sekundet hadde kvinnen visst å utnytte. Hun var vekk. Men hvor hadde hun tatt veien? Min første tanke var at hun hadde løpt av gårde med joggerne, men jeg så henne ikke i nærheten av dem. Hvorfor? Hva var poenget med først å foreslå at jeg skulle skjule drapet, og deretter fordufte? For å komme seg unna meg, selvsagt. Hun hadde skjønt at jeg et øyeblikk tenkte å ta livet av henne også, og hun var smartere enn jeg hadde tatt høyde for. Hadde klart å spille rolig og vente på en anledning til å flykte. Hvor nødig jeg enn gjorde det, forlot jeg bilen og beveget meg vekk fra den, inn mellom trærne i parken.
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