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f.eks. juli

(1968)


 

UR-KLANG

Sekund for sekund

kjem eg tikkande fram

av meg sjølv,

framtid er berre

langvisarar,

fortid

ein metallisk klang

i klokka.

 

Eg veit

at langvisarane

slår fast

summen av sekunda,

eg høyrer

at klokka er

umusikalsk.

UTFLUKT

Sola står

 

oppe og stikk

 

hol i augene,

 

 

beina går

og ser i sanden.

EI DØR

Ei dør slår punktum

i dagen, slår skuggen

i rot mellom røter,

skræmer opp stilla

så du må ta fram

hendene,

 

ikkje snu deg, la sommaren

reise på landet,

tre og dører har same

rot,

hender er alltid

på reisefot.

OM SNØ

I den svarte snøen høyrest

blå hoste,

kjem alle steg

grå, kryp alle

svarte kattar

kvite,

i den kvite skogen

raknar eit plutseleg augnelokk,

og du ser kor stilt

det var.

RIM

Isen kryp eit auga

 

tunga heng i rima stål

 

fingertuppane henger opp svivind

 

krystallane knivar om stjernene.

MEDGANG

Bileta er korte nå,

blikket flimrar fjernsynt

sine knivstikk i grått,

—

nettene glir inn på rulleband

endelaust

i teak og mahogny.

LØYSING

Snøen skjer seg

i dagane

dagane kjem på stålkanta

blå ski

snøen blir full av

raude flekker,

 

så

flytter flaggstengene

som har stått ute heile vinteren

inn att i hagane,

 

vegane blir tørre

strekar mellom meg og deg.

 

Jaudå,

yndlingsfargen min er

svart.

Kvardagsgenseren min er svart

og losliten

slik at behåen lyser

opp andleta eg møter.

 

To kjolar har eg

i den utringa

horar eg med

lukka,

i den høghalsa

horar eg med

døden.

 

Såg meg i spegelen i dag

kan ikkje ha svart lenger,

held på å vekse ut gjennom

andletet.

SLIK

Slik sprøyter du opp

i meg

til eg ser deg som

utslett i huda

og vender meg bort frå spegelen

i avsky,

 

slik pustar du til

mitt lys

at eg plutseleg ser det

har minka

og veiken brenn skeivt,

 

slik står du for meg

som livets ryttar

med høge støvlar og sporar

og eg lenar meg trøytt

til minnet

om eit dyr eg har klappa.

F.EKS. JULI

Stikke ein djup arm

djupt i senete skogar

handa full av røter,

 

hive jord mot dirrande sola

suge sol frå dampande jordnatta,

 

på botnen av

eit barns veksande vindauga

små nåler i stim.

FRI

På baksida av huset mitt

opphengde barneskrik,

på framsida

ligg eit mørkt gap

over vindauga, natta

er ein neger,

i meg

bur ei einsleg

kvit kvinne.

ERKLÆRING

Fem år gamal

gjette eg kyr, når

flokken synte tegn til dårleg

oppdragelse, refsa eg dei på båsen, eg

strødde sagflis under halane.

 

20 år seinare

slutta eg

som kvinnesakskvinne.

LYRIKK-KVELD

Rottene

kom fram av hola

og spissa seg mot

den syngande osten,

—

etterpå

smatra dei forferdeleg

stupte seg i bløtkakene

og gjekk heim att

som kvite mus.

REISA TIL DEBUTANTKURSET PÅ BISKOPS-ARNÖ

Liten fisk i lite

kvitt rom

glass-hendene

nylon-hud piler

Stockholm C.

 

Så

kjem dei teiknsette

andlet dei gule

rom,

skrivemaskinene ramlar

på nedlagde skinner,

 

og vi når det blåkvite

bandsag-rommet,

utstrekte kvinner

med nakne sørgerender.

INSTINKT

Sauer går i kvit ull

den kvite ulla skrik og

er sauer,

eit sjukt lam kjem brækande

spring kvitt forvirra og

spør om eg er sau,

dei andre

teier og et

bak åsen

skundar seg og blir

feite til hausten.

SOMMAREN ER PÅ TUNGENE

Sommaren er på tungene,

vi kan løyse våre smil og

våre hundar, og dra bort

 

vi kan dra steinmjøl langt

ned i lungene, vi kan leite opp

gamle folk og legge igjen skor

 

vi kan ta sola med oss

bak ein hekk, og gnage på mange

slags røter.

FRÅ EIN REVEGARD

Stålplatene frå tyskarflyet

som datt ned så blankt den gongen

gøymde vi i ein gamal revegard,

– fordi reven er lurast av alle

og, – er dessutan sølvrev,

saegtilbrormininittenhundreogførtifem

og la til:

då eg var 3

var eg eldre enn du!

TIL EIN REFORMATOR

Går du med byggeplanar?

Ta ei sementblokk i hendene

legg henne mot kinnet

og smil,

smil for fanden

smil!

MORGON

Straum i stålet

tommel for egga

kaldøygd

 

dogg før nokon ting var

hendt.

SUNNFJORD 1

Landskapet opna munnen

lydlaust, før

himmelen kom ned og

stødde seg tungt mot fjellpannene,

 

så kom snøen

stridde det kvelande kvitt

frå alle himmelretningar,

sokk og sokk lysa

   i kveldane

samtaler kom rekande

med slakke taumar,

 

sakte vart munnen

fylt med snø.

SUNNFJORD 2

Natt etter natt

er det alle elvane

som fyller det store karet

til vatnet silar lydlaust over

og du flyt bort.

 

Når dagen glir fram

møter han ingen på vegane

og husa held på å søkke

i bakken,

då er tida komen

for åmer, makkar og sniglar,

blikka søker mot lampene,

det trekker saman

med klamme ryggar og

tørre framstrekte negler.

MIDVINTERBLOT

I denne natt

skar ein svart veng

til botnar i alle

elvar og freden storkna

over vatna,

 

og det vart morgon

neste dag, forsegla

kvit i sno frå

himmel og til himmel.

 

Herfrå kan vi sjå

dei mørknande ryggar

i sig mot eit solhjul

på tomgang,

det knakar i augnelokka

kvar gong nye nærmar seg

den høge forgylte klinka,

munnane er opne og

rykande.

DET GAMLE

pustar

mjukt og tannlaust

tidlaust i huset, katt

kryp kring sol, elv

glefser stein, tid

skrur ein krane,

 

så lyser

fordervabitne eple fram

på lepper i graset.

OM STEIN

Sikkert som fjell

sa vi, og trudde

i ras, urdene låg der

frå gamalt.

 

Slik er det

med kroppen full av

fjell,

lyn slår ned

røyster gror til,

den eine handa di

skal ikkje vite

kva den andre steinen

    vil.

DÅ EG VAKNA

Då eg vakna, var det av

granene, tungt jaga

som sjølve jorda,

 

og flaumvatnet

på nye og listige vegar,

 

eg hugsa

ein liten søvn langt inne

i vinden og

ei rusta røyst.


BERRFØTT

På toppen av årstidene

voks mødre og fedre

men kvar ny dag

var ein sigd

i graset.

NEDSØKKT

I åkeren ligg ein

ring gull, i skogkanten

veks ein måne svull,

huset sig i ei leirmold

natt, ringen har ein gong

mor mi hatt, far vår

stig over bleike

    tun.

FRÅ EIN ÅKER

Her plukka vi stein

med eitt auge

på kvar finger,

med ein halv-måne

i kvar nagl.

MÅNEN

Nå har vi filt

til

neglene våre,

og månen er ein stein

på kanten av eit stort

auge.

VED STORELVA, SIST

Det reiser seg, som om nokon

stig av ei stor vekt, mørkret

driv eit utydeleg arbeid

 

eg kjenner

våt stein, plutseleg innpå ei hand

 

der rek det oppover, i regnet

soknar seg fast langs bredden

med lodne mjukføtte tankar:

rikeleg elv stort viktig mørker.


Inneringa

(1975)


I


 

▆

 

Dei hadde grunnvatnet høgt i kroppen,

dei sat på laus torv

og såg dei giktbrotne åkrane

skylle ut i havet,

dei lærde at regnets og Vårherres

vegar er uransakelege.

▆

 

Lange linjer av væte

flyt langsamt nedover i tida,

vatnet slit

med tynn sans

og sender sine hovuddrag

gjennom kvite sluser som uunngåeleg

og ingenting.

▆

 

Generasjon etter generasjon

med skuldrane gjennomtrekte av væte,

år etter år, tiltetta og bøygde

av nedbør.

▆

 

Ingenting er meir uforstyrreleg

enn eit landskap i regn. Det kan

trekke solstrålane lynraskt inn

og dukke, mellom bygene

har det sjansen til å vise at det

framleis er der.

▆

 

Nedbør er jamsides og

på ein måte demokratisk.

Utkantane ligg ved neste byge

og er for så vidt alltid på veg

mot sentrum der årstidene strøymer

kjølig gjennom kroppen,

▆

 

som spor, som

vaknar og søv

midt i vinteren, store

einslege vinteren

med heile brystet

i snø.

▆

 

Det grøne i lett rørsle

over skogen, åkrane mørknar

og lyer og fuglane veit,

 

ut på sommaren

får sjøen ein klår forstand,

stansar på djupt vatn.

▆

 

Varme nedslag av sol,

regngleda rører på seg

med mørke skuggar

i pusten.

▆

 

Alt det blå,

som stuper ned

frå høge dagar

og går i berg.

▆

 

Sol ja?

og med ein regnvind frysande på veg

over huda,

▆

 

Så skyar det over

og alt er som før.

Skog til kvardags

frå skuldrane og ned

den usynlege elva.

 

 

▆

 

Har dei framleis slike dagar

inneringa av regn, og med

varmen gåande lysvaken omkring

i det kalde graset?

▆

 

Om dei treftest nokon gong

var det her ute ein stad,

inneslutta av regnets lyse overgangar

mellom vatn og hud.

▆

 

Hausten set eit bleikt teikn

i sommarens farge, når all lyd

har falle til jorda, tek elvane over

regnet og fører det bort.


II

forf.jpg






cover.jpg
II\?
RN
.'/;@bﬂ “

2N
S\ A)
)L

rf
A/

)
c
e SGHEHUUG.

~








aschehoug-inv.jpg
e ASBHEHDUGQ





