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Om forfatteren

Erling Kittelsen (f. 1946) debuterte med diktsamlingen Ville fugler i 1970 og har siden utgitt diktbøker, fabler, romaner, dramatikk og barnebøker, samt vært aktiv som gjendikter.

Kittelsen har mottatt Vindtornprisen (2017), Doblougprisen (2002) og Achehougprisen (1990).


Om boken

Menneskelig samhandling foregår i stor grad gjennom språket. Erling Kittelsen er en av Norges mest sentrale samtidslyrikere, og hans unike bidrag til norsk litteratur ligger blant annet i måten han går i dialog med eldre kunstformer og tenkemåter på, og hvordan han innlemmer dem i et nåtidig univers. Det handler om å dyrke det fordomsfrie møtet som kunstnerisk sjanger og etablere nye forståelsesformer for fellesskap.

Dikt i samling inkluderer dikt fra tolv av Kittelsens bøker, og viser hans pionerarbeid som lyriker gjennom 50 år. Hver utgivelse er forsynt med en kort, nyskrevet innledning.
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Ville fugler 
(1970)





 

Jeg la ikke særlig merke til været ti år i Bergen i perioden 1966-1976, det kunne være mye vær eller lite, det var som det skulle. Så når mai-sola skinte, kjente jeg det som en prikking i kroppen, og da jeg debuterte med Ville fugler, midt i studietid, var fuglene i mitt liv, sirklet der oppe og styrtet ned for å hilse på eller vokte reiret, eller pakket seg foran vinduet. I boka finnes de nesten ikke som fugler på en grein, jeg vet ikke hvorfor, mer var de en vibrasjon, en streng i det skapte, kanskje, noen kontemplative bilder – holdt egentlig på med en eventyrroman, tok en pause, ville debutere. Boka var litt bleik, hørte jeg, så var den vel det, en bleik mann er ikke helt bleik, død, var jeg «fattet»? Da jeg leste opp for første gang i en forsamling på Jessheim, syntes jeg ingen hørte etter, da ville jeg heller ikke ha noen penger, de måtte gi seg, men jeg ble med på nachspiel, ganske bleik, avgjort fattet, musikken steig, huset ristet av elskov, kultur var visst noe voldsomt noe. Jeg hadde knapt lest en diktsamling, men hadde Ville fugler mellom hendene. Gjengir den her, litt forkortet, i ei bok som skal holdes mellom hender på busser, i venterom, på kafeer, i sofaer og fengsler, underveis til et avgjørende møte og av og til i en god stol. Fugler, natur og røtter; metaforer på noe vi har med, som lar seg slippe ut.





 

 

Tid av sølv

luft av lyd

jord av stål

finnes rettferdighet?

finnes trofast fjell?



 

Jorda

tappes

for salter

margfjell

sprenges

i stykker

vi roper:

Herre!

forlat oss vår skyld

gi oss i dag vårt daglige brød



 

En flammende rose

stillhet

bak huset

men ingen ser ilden

ingen kjenner stillheten

en rose visner

bak huset

alle spør:

hvor er rosen?



 

Menneskefugl

vi kaster deg

utfor stupet

kan du fly?



 

 

 

 

Hvorfor har du

krystaller i øynene

dun i hendene

har vinden båret

gavene til deg

eller er du?



 

Håret ditt flyter

ut vinduet

kjenner lyset

vinden

fuglene

 

Torden

svalene flakker

over gulnende korn

svalene stiger

stiger



 

Evighet

endeløs hvithet

evighet

smuldrer

til grønne sekunder



 

Dagen i dag

er

rød

grønn

barnet blir knust

våren kommer



 

Våren kom

Liv betrodde Død:

jeg gir en krokus

og blomsten sprang

våren kom

Død betrodde Liv:

jeg har litt is igjen



 

Frø

gror

i jord

glør

dør

i aske



 

Lysets nederste grener

er hender

mørkets ytterste grense

er blod

våre hender

med blodårer

er



 

Vi fanget

lysdråper

i vinden

tunge

soltunge

lysdråper

trakk oss

mot jorda



 

Urtid

er

å kravle omkring

i tiden

finne

lyset

mørket

kjenne

på alt

med alt



 

 

Vugge

et barn

inn

låse

en mann

ute

nøklene ringler

hvem har nøklene?

låse

en kvinne

ute

vugge

et barn

inn



 

Urtid

tikker

bak tid

alltid

puls

i liv

våkner vi?

urtid

hjerte

hender

banker

på porten

av glemsel



 

Vi sitter under stortreet

kjenner stammen

suger

oppover

vi sitter under stortreet

kjenner røttene

synker

dypt



 

Trær

drar til seg

barn

fugler

suger

sevje

et barn

drypper ild

en fugl

flyr fra nord til syd

fra syd til nord

med tiden i brystet

dypt i barn

hjerter

fugler

drypper

urtid



 

Vindfuglen

bringer

henter

vindfuglen

blåser oss

fulle av blod

sprøyter oss

utover



 

Ville fugler

flakser over hav

nakne strender

ørken

ville fugler

slår ned i grønne trær

suger spirene tomme

Ville fugler

ler

i mørket

ville fugler

vill honning

drypper

lys



 

Klor

tonene

ut av gitaren

gråt

bare gråt



 

Kjempestore eiker

i gammel gravlund

skygger kastes

i tunge molda

kråker og hauker

klipper luften

på en grav

i tussmørket

under største eika

klimprer en blåklokke

solsuller



 

I utgamle tårn

kimer og ringler

klokker

år etter år

klinger klokkene

sølvrent

hvem støper klokkene?

hvem stemmer klokkene?

hvem trygler sølvtonen inn i metallet?

klokkestøperen

humrer over sin form

humrer og danser

i utgamle tårn

løfter en skinnende klokke mot lyset

kimer en sang

i en kimende vår

hvem hører klokkene?

klokkestøperen

drikker en tone

løfter en skinnende klokke



 

Vi syr

oss sammen

solvarme sting

gror gjennom natta

ulmer under isen

til elver løsner



 

På vandring

i isfjellet

frostspyd

naglet fast

inni oss

snart hull

til hjertet

måne og stillhet

side om side

over isfjellet

skyggene

kaster seg bortover

utfor stup

vi roper

til hverandre

ropene

blir is

faller klirrende

mellom oss

store fugler

kretser over

i undring:

har dere det alltid så kaldt?



 

 

Bølger ruller mot stranda

stranda rusler mot skogen

skogen seiler mot fjellet

fjellet bulker mot månen

månen kretser rundt jorda

jorda kretser rundt seg selv

vi kretser rundt jorda

vi kretser rundt oss selv



 

 

i havet salt

på strendene fugler

i skogene røtter

i fjellet kvarts

vi legger et saltkrystall

ved siden av en fugl

ved siden av en rot

ved siden av et stykke kvarts

ved siden av oss selv

så danser vi rundt stasen

så hopper vi i dansen

så går vi i ring

så løper vi bort

så faller vi sammen

reiser vi oss?

våkner kvartsen i tanken?

våkner saltet i blodet?

våkner roten i kjøttet?

våkner fuglen i kjertlene?



 

Festen i gang

menneskefesten

en glad fest

full av

friskt vann

tunge nøtter

ville urter

fyldig honning

festen i gang

menneskefesten

en glad fest

full av

friske menn

tunge kvinner

ville barn

fyldige fugler

festen i gang

menneskefesten

en glad fest

full av

frisk latter

tung gråt

vill sang

fyldig stillhet



 

Vi legger oss

i snøen

kjenner varme

fra glohete jorda

tiner

renner ned i havet

ville fugler

på ville øyer

vi springer

ut av svaberg

naken latter

runger mot havet

kriblende kropper

fanger fisk

ville fugler

på ville øyer



 

Fuglefjell

plantet i havet

skriker i sollyset

fuglefjell

plantet i havet

kurrer i måneskinn

Egget

sprekker

vinger

vinger

ut av skallet



 

Vi våkner på et fuglefjell

en kirke av vinger

reiser seg stille

myldrer utover havet



Trebuene 
(1973)





 

Trebuene måtte skrives mer enn 20 ganger før den trillet og gikk. Likevel manglet den reisverk, system og komposisjon, var det en allegori som vokste ut av mitt liv og samspilte med omgivelsene, var det gangbart når påståelighet rådet, og det gjaldt ikke bare den herskende litterære form, sosialrealismen. Jeg kunne komme i diskusjon om å slå fast alt mulig på andre områder også; åndsvitenskap, LSD-bruk og metafysiske systemer som pekte ut din posisjon. Vi gikk i karavanefart mot våre bestemte mål, hvor sto jeg i dette bildet? I sagaen om Ragnar Lodbrok hører en om skalden som satt innerst på benken og ikke akkurat var noen våpensvinger. I 1970-åra trengtes mot og avklaring. Var jeg kanskje feig, likevel hang kroppen med, kunne gå i et demonstrasjonstog, sitte mellom rusa personer eller seile på tankebaner som ble servert. Men mitt innhold var et formspråk, som nok gjentok et budskap, men først og fremst ville lytte til det som samlet oss, stemte det med hva det arbeidende folket forsto? Noe som samlet uten å påstå, bandt oss sammen. Av og til på ei strand tok jeg historien om bestefar og kamelen, det var som stranda reiste seg, men hva var det … Jeg dro til ei bygd uten ei flis agenda i sekken for å møte noe fremmed, ei innlandsbygd oppunder noen fjell, Vestre Gausdal. Tar med noen fabler og historier i diktform fra Trebuene, noen metaforer som fullføres og først får sitt feste hos leseren.





 

Husker du den gang

gullet lå skjult

og vi eide det sammen?

det skinte i dypet

det skinte i hjertene

husker du?



 

KLOSS

Kloss var ubegavet og et vanskelig

barn helt fra starten av

han var aldri fornøyd med noe, gjorde

alt krunglete og på tvers – og fikk han

mekkano, puslespill eller trehjulsykkel

plukket han bare alt fra hverandre

eller brakk det i stykker, kastet småbitene opp

i lufta og lot det regne nedover kroppen

og utover golvet eller gårdsplassen

så samlet han alt i en haug og trampet

alt han orket midt oppi så det både

skranglet og jamret seg

Han ville knuse bitene så de kom tettere

sammen, men de voksne skjønte jo at han bare knuste alt lenger fra hverandre

og han fylte nevene med bitte små biter

heiv dem opp i lufta og lot det regne

– kan du ikke prøve å sette noe sammen?

sa foreldre og naboer

men det kunne han ikke – og der sto de

og stirret uforstående på hverandre

Kloss kom på skolen

men ikke fikk han til regnestykkene

og ikke ville han lære sangene eller

tegne bilene, englene eller rom i

perspektiv – bare rive alt fra hverandre

kaste det opp i lufta og la det regne

Etter en tid ble han sendt til psykolog

– han kan nok lære noe med hendene

kanskje bli murer eller feier

sa psykologen – og Kloss ble sendt både

hit og dit, men gjorde alt motsatt

krunglete og på tvers

en liten kranglefant var han

Årene gikk

og en vakker dag kjørte han en bil

utfor stupet og ble nesten borte i elva

– det måtte ende slik

sa folk

men syntes litt synd på den unge

mannen som vaset omkring på krykkene

– kanskje han kan lappe sko

eller være telefonvakt?

men i stedet brakk han krykkene, kastet delene opp i lufta, krøp videre og

sleit seg nesten ut

– han river seg selv i stykker

sa folk

– slik han gjorde med lekene

og skolebøkene

og det var på mange måter sant

det ble mindre og mindre igjen av Kloss

med ett var han ikke å finne noen steder



 

FJELLBOEREN

En mann satt stille alene på et fjell

slik hadde han sittet så lenge folk

kunne huske

Han hadde tatt av seg støvlene og satt

på et lite teppe – ellers bar han ei

tynnslitt bukse og ei skjorte det

nesten ikke var mer igjen av

Og alle snakket om hvor unyttig han var

som ikke arbeidet eller forsørget noen

familie

Men så en dag var mannen borte

bare støvlene og teppet lå igjen

Folk undret seg over hvor han var blitt

av, de tenkte i det hele tatt mer og mer

på den merkelige mannen og lurte på hvor

han hadde fått mat fra eller om han

spiste i det hele tatt

– kanskje han var en tyv om natta

sa de til hverandre

og det ble snakket mye

Til slutt snakket en hel verden om

den late mannen som var blitt borte

uten å si fra – og alle var

sprekkeferdige av forundring

– kanskje han var tyv om natta?

Et utall av konferanser drøftet

det tause mennesket, det ble lagt

fram mange synspunkter, ført bevis

for ulike påstander og skrevet

avhandlinger – for ingen ville lide

samme skjebne som fjellboeren, bli

borte uten å få sagt det de hadde

på hjertet



 

BESTEFAR OG KAMELEN

Under kjolen var Rakel helt naken

Rabalder viste seg i frynsete klær

og de romsterte sammen, fikk endene til

å møtes, men det gjorde ikke treskjæreren

han klødde i fingrene og kjente dansen i

hendene, men greide ikke få kniven med seg

og trestykkene falt blodige på bakken

det var som om alt vokste innover og bort

fra treskjæreren, men én ting kunne han til

fulle, fortelle om bestefar og bestemor:

Bestefar var i slekt med en kamel

mange i familien ville skjule dette, de

syntes kamelen hang vel tungt på stamtreet

men bestefar selv var stolt og glad

og snakket mye om kamelen

Bestemor sa bare det fikk være som

det var, hun sa aldri noe stygt om

kamelen eller bestefar – men da han en

vakker dag heiste henne opp i flaggstanga

svor hun på at han skulle få på pukkelen

Bestemor hadde danseskole

og traff bestefar første gang da han

skulle lære tango – de strevde lenge

sammen før han greide trinnene, da

gikk det rykende bortover glatte golvet

Men siden mistet hun det ene beinet

alle syntes det var sørgelig, nå kunne

hun jo slett ikke danse

Bestemor selv ble forfjamset av alt

oppstyret og den merkelige følelsen i

tærne som ikke var der

Men hun hadde hender

og gikk i gang med nål og tråd

sydde klær, duker, puter, dokker og

mye annet – bestefar fikk en fiolett

skjorte som han først syntes var latterlig

men siden brukte når han kjøpte grønnsaker

på torget

De passet godt på hverandre bestefar og

bestemor og hver gang de hadde vært helt

nær hverandre ringte bestefar i ei stor

klokke på loftet – da tittet mange ut av

vinduene og trodde det var søndag

Andre ganger skjøt han ei pil høyt

opp i lufta, folk tenkte han gikk i

barndommen – og det gjorde han vel

på en måte

Nesten hver formiddag gikk knoklete

bestefar og fyldige bestemor ned til

havna for å se på båtene

og de fulgte godt med på hva som ble

losset og hvem som spaserte i land

men skipet fra ørkenen kom

ikke ikke med det første i hvert fall

en kveld var bestefar nesten alvorlig og

fortalte om kamelen:

Kamelen er det første dyr

men helt først var det bare vann

vann urolig vann så langt øyet rakk

men det var ingen øyne heller

bare vann urolig vann

men vannet formet et ønske

et grønt ønske

da ble en pukkel til i urhavet

og inne i pukkelen et kamelegg

og inne i egget en ny pukkel

og inne i den nye pukkelen et nytt egg

og slik videre i det uendelige

vi kan derfor ikke snakke om noe egg som

er innerst – men det ytterste sprakk

og ut kom den første kamel, slingrete

og halvblind

i et år plasket kamelen omkring i urhavet

drakk og drakk til den ble stø

og med ett kjente den sand under føttene

vasset i land, tok fatt på den luftige

ørkenen – og ble ganske luftig selv

etter hvert

men hver gang det luktet vann

løftet den hodet, glippet med øynene

og sprang

så kom menneskene, de så ikke at

kamelkroppen var full av vann

pukkelen full av lys

de skaffet seg mange slags kameler

som de brukte til egen nytte

og alle kamelene ble mer og mer

slunkne

da gråt urhavet

skapte en ny kamel

sendte den innover ørkenen

Bestefar sukket med fingrene i ørene

men så lo han og slo bestemor på

lårstumpen så alle skvatt



 

BUSKMENNENE

Og ørkenen kjente seg alene

fødte en oase ut av seg selv

så kom kameler, fugler, mennesker

de drakk av oasen, vannet gjorde

kroppene glade, fuglene hakket

i sanden

– det er såre godt

tenkte ørkenen

Det kom noen oppdagere

de var trøtte og uvante med all sanden

– de skal se mitt folk

tenkte ørkenen

og langt borte på en ørkenpanne fikk de

øye på noen små tettvokste mennesker

gylne og knudrete i gryet

mennene bar pil og bue og strutseeggeskall

fulle av vann, kvinnene hadde barna

vaiende på hoften

Oppdagerne nærmet seg de små

som klynget seg tett sammen mellom

noen busker, en muskel i sanden

– dere skal være varsomme med mitt folk

sa ørkenen

de kastet noen kjøttstykker inn i buskene

– det er ikke dyr

sa ørkenen

og de små rørte ikke kjøttet, sulten

tydelig i øynene, men de klumpet seg

bare enda tettere sammen

oppdagerne satte seg ned, sukket og

tente pipene – da tittet de små folkene

fram

Dyr viste seg på ørkenpannen

springbukker, vapitier, gemsbukker og

en gammel struts – men størst spenn i et

lite krumt insekt like under en av buskene

en knelende skapning med hodet på skakke

øret inntil vinden, gjennomsiktig lyttende

ørkenfolket fortalte med lyder og tegn

hvor godt den vesle kneleren greide seg

i ørkenen, den var proppfull av undere

spente kroppen og ble borte for øynene

Oppdagerne alene, trøstesløst alene

i gripende stillhet

tørr sand, tørr hud, tørr hals

tankene tørket bort

og med ett skar kroppene ut, tumlet

over en terskel – uten tyngde, uten tørst

bare endeløs sand, myk god sand og

vidåpen himmel

– vi er et blått folk

ropte de til hverandre

fant ei lita rot og presset

saften ut, søt gul saft som vekket

tørsten på nytt

– men hvor er dyrene og regnet?

klaget de

Det var ikke lett å få has på den

lille vakre steinbukken som ikke ville

løpe bort, bare stå og se på jegeren

se langt uten frykt

Kjøtt og blod og videre inn i ødet

krumme sterke nakker mot vinden

lette skritt mellom sanddynene, over

pannene

nye tomme dager

uten krefter, uten vann

uten visdom, uten sko, uten mot

kroppene slitt svaie i sandvinden

de ville bare gli, gli selv om hodet

strittet imot, gli uten tyngde, gli

til frykten ble borte – så løfte tankene

ørlite fra sanden, lyse og fulle av fugler

med ett noe levende i en liten grop

et barn, et lite ørkenbarn

det satt og fiklet med de bittesmå

fingrene, fanget en vind med pekefingeren

dro den ned i fanget – og der …

kimende stille

og ørkenen fortalte:

I urgammel tid var bare fin luft

men lufta kjente seg alene

skapte vinden ut av seg selv

for å snakke med noen

og vinden kjente seg alene

skapte fuglene ut av seg selv

for å leke med noen

og fuglene kjente seg alene

skapte klodene og vekstene

for å bygge reder

og alt det skapte kjente seg alene

steinene smuldret og gråt og blomstene

i sandjorda ble til honning, smak av lys

menneskene satt fast inne i trærne

med ett ble buene deres

synlige mellom hendene

så de skulle skyte seg fri

og hver gang et menneske løsner

ringler det i buen og i alt omkring

Himmelen klumpet seg sammen

buldrende lange rop i det fjerne

dyrene sprang, oppdagerne sprang

og kolliderte med tunge dråper ut

av tomme lufta – og borte på pannen

kom øsregnet

Nye soltunge dager

dager fulle av vind og flakkende tanker

uten krefter, uten mat, uten vann

uten visdom, uten sko, uten mot

likevel snublet oppdagerne over en oase

på nytt drakk kroppene og ble borte i

klingende vann – sanden så de på en ny

måte gjennom øyet i den veldige ørkenkroppen

og det var som om vannet vokste og vokste

mot himmelen – men da de kom på land

så de bare en blå fugl, en liten blå fugl

innimellom palmebladene

og med ett spente den ut vingene

på nytt gikk våte kropper ut i sanddagen



 

KLOKKESTØPERENS TIME

Klokker i et lite tårn langt borte

store klokker fyller hele tårnet

tårnet sprekker når klokkene roper

roper helt hit

Det kom et brev om at

klokkestøperen var syk

hadde han brent seg på klokkestøp?

treskjæreren skrev:

KJÆRE KLOKKESTØPER

DU ER MANNEN SOM ROR OG ROR MED

DE SAMME ÅRETAKENE HELE TIDEN

I KROPPEN DIN ER NÅ TENT ET LYS

DU ROR MED DE SAMME ÅRETAKENE

MEN DET GJØR IKKE VONDT LENGER

DIN TRESKJÆRER

klokkene roper

store klokker helt ute i dagen



 

MESTERKLOVNEN OG TOM

Det kom en klovn, han ble

utpekt til å danse tjerndansen

Kvelden stille som et speil

klovnen hang etter den ene armen i

en grein, latterlig lang og hengslete

datt med ett i en bylt på bakken

latterlig liten og klumpete

klovnen danset tjerndansen, danset

og reiv kroppen i stykker, det rugget

i de stramme hodene våre og løsnet en

fuktig boblelatter, boble etter boble

og noe vått salt der tankene tar til

og mens ordene hvilte i vannet

danset vi tjerndansen, latterlig

stive og knoklete mellom hus

på de flate steinene, i mosen

og der føttene ellers fant feste

Klovnen hadde en sønn vi kalte

elevklovnen eller Tom

Tom var ikke alltid like morsom

som faren og stakk seg ofte bort

Han kunne sitte helt stille hvor som

helst eller bli borte i klukkingen

fra en bekk – men klovnens

pekefinger var lang

– du må ikke sove enda

du skal lære å danse, lære å blø

sang han og dro sønnen etter håret

gutten skreik, men bøyde seg etter

faren

– du må ikke hvile her

der er bare en bekk du hører

og de hadde visst rett på hver

sin måte

Tom så på mesteren med gråt i det ene

øyet og latter i det andre, krummet

nakken og øvde seg på bukkesprang

men med ett ble han sittende stille

vips ute i sanddagen

– kom lille venn

du må ikke tenke mer

det er mange som venter

kom med til den store festen

bli ikke borte i lufta

og klovnen danset i kjærlighet til

sønnen som blinket og lo

sammen kravlet de mellom oss andre

til latteren boblet i rommene

eller elevklovnen brått ble helt

stille



 

MIKROSKOPET OG SKILPADDEN

En gutt ble voksen og fant ut mangt og

mye om alt omkring seg, særlig tenkte

han på hvordan minstedelene, atomene

var bygget opp

Han ble vitenskapsmann og berømt

for skarpe iakttagelser – men en vakker

dag over mikroskopet fikk han øye på en

skilpadde langt der inne, det var i hvert

fall noe krumt som satte ryggen til

og senere når han spiste grønnsaker

eller klatret i det store tuntreet

tenkte han på skilpadden – og plutselig

trodde han mer på den enn på alle tallene

og kategoriene

Men han kom ingen veg med skilpadden

hverken hos venner eller kolleger

Bare kona trodde det han sa og likte

mannen sin bedre enn noen gang, hun fikk

røde roser både her og der og bedre tid

– hun er overromantisk

sa naboene

men barna ble glade og enda mer viltre

– ustyrlige og likegyldige

sa læreren

men de plantet et epletre i hagen og

tok vare på pinnsvinet under trappa

Det ble vanskeligere og vanskeligere

for vitenskapsmannen å holde på ry

og stilling – for alltid kom han trekkende

med skilpadden og alle syntes det var

synd og skam det skulle gå rundt i hodet

på en så lovende forsker, enda han var i

sin beste alder – og de skjulte latteren bak

saklige miner og tålmodig argumentasjon

– hvorfor akkurat skilpadde?

ble han stadig spurt om, men ikke

lett å gi noe svar som falt i god jord

for det var bare slik – med skilpaddden

i tankene kom verden mer i lage

– men hvorfor skilpadde?

gjentok de og han gjentok at

det var bare slik – noe krumt

bak alle rette ting

hadde han sett tvers gjennom mikroskopet?

som er innstilt på alt annet enn skilpadder

– på bunnen av atomet er en

skilpadde som vil videre

sa vitenskapsmannen

– men vi spiller terningspill på

ryggmønsteret

og kalkulerer den

sønder og sammen

skilpadden trenger ro

og øynene våre trenger ro

for å få øye på den

den vesle jentungen som hadde

hatt en kjæledegge hjemme i stua

skjønte i alle fall litt av det

vitenskapsmannen snakket om

– jeg mangler språk

sa han en dag ved middagsbordet

og sa ikke stort mer de neste par

årene, men trakk seg tilbake og ble

nesten glemt



 

Vi vil være fakler

men vimser i sola

som stuper mot mørket

langt borte roper

fire gubber og fire koner

roper helt hit

underlige bestemor kommer haltende

med trebein og sysaker, sier hun

bare har med seg noen småtterier

lapper i hop alt vi eier og har

Thomas får et brev i byen:

STADIG BOMMER VI I TREET, SKJÆRER

SKAKT ELLER HAKKER DET OPP I BITER

BRENNENDE TRESPLINTER TIL ALLE KANTER

BRANNEN RIVER I TREET

HENDENE SLITER MED TREET

MED ETT EI LYSENDE PIL

Sprengninger langt borte

jord, stein og kropper flerres i stykker

men her ved tjernet kjenner vi bare et

svakt rist – en liten blank stein spretter

i vannet, det er ikke mye, men stygt nok

her i utkanten – en liten blank stein

og et grunnfjell langt borte

Mange kom innom og snakket om de store

rystende tingene

– det er for galt dere ikke følger med

sa de alltid



 

Vi fulgte jo med på vår måte, men var ofte

usammenhengende

– det går for sakte

sa de alltid

men vi kunne ikke gå fortere enn det gikk

og innimellom var det som det vrimlet

av mennesker omkring på haugene
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