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Om forfatteren

LARA RASHID (f. 1994) har bachelor i Internasjonale relasjoner fra School of Oriental and African studies (SOAS) i London og er trainee i Schibsted. Hun har studert journalistikk ved OsloMet og jobber som journalist i VG. Hun har også vært praktikant ved den norske ambassaden i Sarajevo.
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Om boken

Hold meg til jeg sovner er en gripende familiehistorie, en håpefull fortelling om å finne seg selv i sorgen og en norgeshistorie vi aldri må glemme.

Fire år gammel flykter Lara Rashid og familien hennes fra irakisk Kurdistan. Familien blir bosatt på Nesodden, og føler at de har kommet til verdens fredeligste land. Men mørke skygger skal legge seg over det nye livet deres.

22. juli 2011 blir Bano, familiens eldste datter, drept på Utøya. Lillesøsteren Lara overlever. Hun vitner i rettssaken året etter angrepet, blir offentlig kjent som en tydelig talsperson mot rasisme og høyreekstremisme, og utdanner seg i utlandet. Samtidig kjemper hun mot den bunnløse sorgen etter søsteren og sine egne traumer fra terrorangrepet. Hvordan finner man veien videre etter å ha overlevd?

Lara overtar søsterens drømmer og ambisjoner. Hun gjør det søsteren ville gjort, og lever videre for henne. Dette er en historie om hvor lang tid det kan ta å komme ut av mørket, og hvor vanskelig det er å leve sitt eget liv.

Denne boken blir i deg lenge etter endt lesing.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Jeg pleier ikke å overhøre samtalene mellom foreldrene mine. De snakker for det meste kurdisk sammen, så jeg må konsentrere meg for å forstå ordene. Jeg planla ikke å få med meg hva de sa da jeg gikk inn den brunrøde døren til rekkehuset vårt på Nesodden den onsdagsettermiddagen tidlig i august.

Jeg hørte ikke hva de snakket om, men jeg hørte navnet mitt bli nevnt.

«Hva sier dere?» ropte jeg opp fra gangen. Foreldrene mine satt på kjøkkenet i andre etasje. Jeg kunne høre at mamma holdt på med noe. Det klirret i tallerkener som ble dratt ut av skuffer, og i glass som ble fylt med vann.

I tillegg luktet jeg at hun var på kjøkkenet. Da jeg var liten, syntes jeg kjøkkenet vårt luktet vondt. Det luktet alltid for mye kardemomme og gurkemeie. Nå elsker jeg den lukten. Det er lukten av hjemmet mitt.

Jeg skyndte meg opp trappen og spurte igjen: «Hva sa dere?»

De sa ingenting. Det var som om de ikke hørte meg.

Jeg fant fram en spiseskje for å smake på risen mamma hadde kokt, som var blandet med mandler og rosiner.

«Nydelig. Som vanlig», sa jeg til henne mens hun fortsatte å røre i tomatgryta med koriander, gurkemeie og lammekjøtt.

Jeg hentet en ny skje for å smake på den også. Jeg spurte en tredje gang: «Hva var det dere pratet om? Jeg hørte dere sa navnet mitt.»

Pappa var taus. Han lot som han var opptatt med noe viktig på PC-en. Jeg snudde meg for å se på mamma. Mamma er den jeg går til hvis jeg trenger å vite hva som foregår. Hun er like dårlig som meg til å holde tankene sine for seg selv. Akkurat som Bano var.

«Nei, faren din sa bare at han så vidt klarte å holde tilbake tårene da du fortalte tittelen på boken din.»

«Hold meg til jeg sovner?» spurte jeg. Jeg kjente at tårene presset på hos meg også.

«Ja», svarte pappa. «Fant du på tittelen selv?» la han fort til.

Jeg har fortalt veldig lite til foreldrene mine om boken jeg skriver. Jeg har intervjuet dem, men ikke sagt hvordan jeg bruker det jeg har skrevet ned. Jeg har kviet meg for å fortelle at jeg skal skrive en ubehagelig bok. En bok om et tema vi ikke har snakket om på ti år. At søsteren min Bano ble drept av Anders Behring Breivik på Utøya den 22. juli 2011. Og at jeg overlevde. Jeg kommer aldri til å få skrevet den boken jeg vil skrive, uten å tørre å snakke med dem om det.

«Nei», svarte jeg. «Bano pleide å si det til meg. Hold meg til jeg sovner», pleide hun å si hver gang vi delte seng.

Jeg hørte pappa sukke. Han sa lavt: «Hun pleide å ikke slippe hånden min da jeg la dere som barn. Du sov alltid nederst, for du bevegde deg så mye og falt ofte ut av sengen. Bano sov alltid øverst i køyesengen. Når jeg skulle legge dere, holdt jeg deg med venstre hånd samtidig som jeg rakte opp den høyre slik at Bano også kunne holde meg i hånden. Slik ville jeg at dere skulle være trygge på at jeg var her til dere sovnet», sa pappa. Han fortsatte: «Du pleide å sovne fort og slapp meg. Når du slapp, prøvde jeg å snike meg ut av rommet deres, men Bano holdt igjen fingrene mine. ‘Ikke gå før jeg sovner’, pleide hun å si.»

Det har gått ti år siden Bano ble drept. Ti år er symbolsk. Allerede kort tid etter terrorangrepet tenkte jeg på hvordan det ville være ti år fram i tid. Om traumene og sorgen min ville gå over. Ville jeg fortsatt ha mareritt? Ville jeg kunne leve et verdig liv? Ville livet noensinne bli vanlig igjen?

Noen netter hvert år sliter jeg med å sove. Når jeg lukker øynene, ser jeg bilder av døde menneskekropper strødd langs strandlinjen på Utøya. Det er umulig å få bildene ut av hodet, og jeg ser dem hver gang jeg lukker øynene. Så jeg tvinger meg til å være våken, og stirrer ut i luften fra sengen på soverommet for å holde tankene unna.

Det er andre bilder også. Av Bano. Jeg tenker på hvor redd hun var. I timene jeg gjemte meg på øya, ventet jeg hvert sekund på at Breivik skulle finne meg, og at det var min tur til å bli skutt. Hun må ha følt det samme. Hun ble drept på Kjærlighetsstien, liggende i en rekke på elleve ungdommer. De gjemte seg og lot som de var døde, men han fant dem og skjøt dem likevel. Hva tenkte de på mens de ventet på å bli skutt, én etter én? Om nettene holder tankene på ydmykelsen i å be om nåde, og maktesløsheten i å ligge og vente på sin egen henrettelse, meg våken.

Foreldrene mine flyktet fra dette. Henrettelser på gata, utrygghet rundt hvem som får leve og hvem som drepes. Redsel.

Jeg har vokst opp i Norge. Det er det eneste hjemmet jeg kjenner til. Men mine foreldres hjem er Kurdistan. De, og vi tre barna, flyktet derfra i 1999. Og etter at vi kom til Norge, tok det tid før mamma og pappa klarte å legge fra seg marerittene fra Kurdistan om hva som kunne skje med oss. Hvor farlig livet kunne være, hvor mange ting vi måtte unngå. Politikk var for dem ensbetydende med trøbbel, og tanken på at vi skulle engasjere oss politisk, vekket uro hos dem. Min kurdiske familie har betalt dyrt i flere generasjoner for å være politisk engasjert. Men mamma og pappa måtte gi slipp på frykten for at vi barna skulle bli integrert. For at vi skulle få frie liv, måtte de legge fra seg traumene sine. Derfor fikk vi dra til AUFs sommerleir på Utøya.

Foreldrene mine og jeg har hatt helt ulik oppvekst. Jeg har ikke opplevd krig, slik de har. Men det at de har opplevd det, er hele grunnen til at jeg har vokst opp i Norge. De ofret alt de hadde for at ikke vi skulle oppleve det samme. Likevel skjedde det utenkelige.

Jeg tror ikke folk som flykter fra krig, er klar over hva de flykter til. Der og da er det ingen alternativer til å reise. Foreldrene mine tenkte lite over hva konsekvensene ville bli da vi flyktet. Hvor grusomme de skulle bli.

Jeg opplevde aldri deres fortid. Men deres fortid påvirker min nåtid.

I årene etter Utøya har jeg vært så sint, spesielt på foreldrene mine. I dag skjønner jeg at det var fordi sinne var en følelse jeg klarte å kontrollere. Det var lettere å være sint enn lei seg. Det var lettere å være sint enn å gråte. Det var lettere enn å si at jeg ikke klarte å møte hat med kjærlighet, høyreekstrem terror med mer åpenhet og mer demokrati.
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