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Om forfatteren
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Om oversetteren

Turid Farbregd (f.1941) er oversetter fra finsk og estisk. I 2016 ble hun hedret med den finske stats pris til utenlandske oversettere for sin mangeårige innsats for å fremme finsk litteratur, og i 2021 ble hun utnevnt til ridder av første klasse av den norske for tjenesteordenen. Farbregd har også mottatt Kritiker-prisen og Bastianprisen.


Om boken

En eldre kvinne blir funnet hengt i skogen. Under etterforskningen av saken oppdager Paula Pihlaja at kvinnen hadde uhelbredelig kreft. Dødsfallet blir avskrevet som et selvmord, men Paula er ikke sikker. Det er noe som ikke stemmer.

En berømt fjellklatrer blir funnet hengende over en vippehuske på en lekeplass. I enden av vippehuska finner Paula sand som er alt for finkornet til å være naturlig — samme type sand som ble funnet i skogen. Paula skjønner at ofrene er blitt tvunget til å balansere på en vippehuske, med livet som innsats.

Etterforskningen har så vidt kommet i gang da et tredje offer dukker opp: En ung gutt, hengt, på en annen lekeplass. Paula Pihlaja har en seriemorder å stoppe.

Klatreren er andre bok i den drivende serien om politietterforsker Paula Pihlaja
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Only those who will risk going too far

can possibly find out how far they can go.

T. S. Eliot


PROLOG

Hvis de når toppen, blir sjansene for å vende levende tilbake fra fjellet enda mindre. De var klar over det da de tok fatt på oppstigningen.

Nå opptar det dem egentlig ikke mer. Vissheten om den kjensgjerningen dormer et sted dypt i sjelekrokene mens laget deres på fem personer beveger seg langsetter en smal rygg mot toppen av den drøyt åtte tusen meter høye Broad Peak i fjellkjeden Karakorum.

De ser den massive isbreen, og bortenfor den blåner det stupbratte K2-fjellet, som hever seg enda høyere enn Broad Peak. Han som leder laget, har besteget det en gang, og det samme har amerikaneren som danner baktroppen.

Annapurna, det farligste av fjellene, tar livet av hver tredje klatrer som forsøker å nå toppen. Men K2 er på en lumsk måte enda mer brutalt. Det lar seg ofte erobre for så å kreve sitt på nedturen. Disse to heltemodige klatrerne hadde kommet levende ned igjen.

Himmelen er dypblå og skyfri. Lys og skygge leker i de knudrete klippene. Så dukker det opp en liten rød prikk i landskapet, en bloddråpe på Snehvits melkehvite hud.

Den renner sakte nedover som på vannavstøtende tøy, uten å etterlate seg spor.

En av dem legger merke til den, han pikker klatreren foran seg på skulderen og peker. Akkurat da stivner bloddråpen og stanser opp.

Noen timers klatring foran seg har de et kanadisk klatrelag. Den rødkledde må være en av dem. Av en eller annen grunn har denne ene måttet snu mens resten av selskapet har fortsatt oppturen. De andre kanadierne er sikkert allerede langt inne i Dødssonen, nesten på toppen.

Dråpen holder seg stadig innenfor synsfeltet, og i løpet av den neste halvtimen avtegner den seg tydeligere som et menneske. Den rødkledde skikkelsen har sunket i kne, som for å meditere med synet av verdens tak for øynene. Høyre hånd er hevet i et fast grep om en isøks.

Er det kanskje meningen å klive inn i himmelen?

Den første klatreren som når fram, huker seg ned foran den mediterende. Det viser seg å være en relativt ung kvinne. Han kjenner igjen symptomene på hypotermi. Etter å ha stanset har hun begynt å kle av seg, åpnet jakka og tatt av seg lua. De polariserte brillene mistet hun da hun trakk av seg halsvarmeren. Hun har blodblandet sikkel i munnviken. Høydesyke, det var derfor hun var nødt til å snu før hun nådde toppen.

Mannen skyver sine egne solbriller litt opp fra øynene. Så berører han halsen hennes ganske lett, den føles kjølig. Akkurat da svinger armen hennes. Det kan være en forsvarsreaksjon som skyldes villelse, eller bare en uvilkårlig bevegelse. Slaget er ikke kraftig, om det i det hele tatt kan kalles et slag. Armen synker bare ned, men hodet på isøksa risper et langt sår i ansiktet hans.

Han banner på morsmålet sitt: «Perkele!»

Instinktivt griper han henne om halsen.

Han klemmer kraftig til med begge hender og i fullt raseri.

Tre av lagkameratene, to menn og en kvinne, forsøker å hindre han. To av dem tar tak i armene, den tredje i skuldrene, men de får han ikke løs med en gang. Alle fire ser sin egen refleks i øyet på den døende kvinnen der en rød ring av sprukne blodårer danner en krans rundt den brune regnbuehinnen. Det minner om koronaen ved total solformørkelse.

Den sårede mannen kommer endelig til seg selv etter det transelignende raserianfallet, og slipper taket. Den kanadiske klatreren faller forover med panna i snøen og blir liggende i bønnestilling, knelende for Karakorums brutale gud.

Femtemann i gruppa, amerikaneren, har fulgt situasjonen på litt avstand. Nå har han funnet fram førstehjelpsutstyr.

Sammen med kvinnen i gruppa undersøker han skaden kameraten deres har fått.

«Itʼs not that bad», sier han da han har plastret såret så det ikke syns mer.

Han minner dem om at det ikke ville vært mulig å gjøre noe for den kanadiske klatreren. De ville i alle tilfeller ha måttet etterlate henne for å dø.

«Ja, jeg vet det», svarer den sårede mannen på engelsk.

«Så det var kanskje best sånn», sier amerikaneren.

«La oss glemme dette», sier det kvinnelige medlemmet på klatrelaget til den sårede. «Og så snakker vi ikke mer om det.»

«Aldri!» hvisker han tilbake på finsk.

Hun rekker fram solbrillene, og han setter dem på plass igjen.

Den femte på klatrelaget deres ligger fremdeles på kne ved den døde gudetilbederen. Han løfter henne som snarest tilbake i knestilling og trekker glidelåsen i jakka hennes helt opp så merkene på halsen blir skjult.

Tomheten fra fjelltoppene har satt seg i de åpne øynene.

Han legger kroppen ned i bønnestilling igjen og trekker den pelskantede jakkehetta beskyttende over hodet. Til slutt plasserer han isøksa foran henne som en offergave.

I den posituren blir hun liggende, kanskje til evig tid. Kanadierne kan ikke ta liket av lagkameraten med seg på nedturen, de må være glade til om de kommer ned i god behold selv.

Laget med de fem klatrerne drar videre. Om en time vil de være inne i Dødssonen, som ligger badet i klart solskinn denne dagen.

Endelig når de toppen. Den sårede tar fram kameraet, og amerikaneren lar seg avbilde med stjernebanneret. Så overtar han fotoapparatet, og de andre stiller seg opp for fotografering, først parvis. De holder flagget mellom seg, det er i samme farger som det åpne landskapet rundt dem. Et dypblått kors på snøhvit bunn. Fargene på verdens tak. Og hjemlandets farger. Men hjemme er fjellene bare noen ynkelige koller og egentlig ikke fjell i det hele tatt.

Så begynner den vanskeligste delen. Og den farligste. Nedstigningen. De lar blikket vandre langs Karakorums topper en siste gang.

Men én av dem kan ikke la være å tenke på det glassaktige blikket, den allmektige tomheten det reflekterte.

Skyggen som skimtet fram i øynene. Den hadde formørket sola.

Og nå var det på tide å ta fatt på vandringen ned i de dystre skyggene mellom fjellene.
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Paula lå paddeflat på kjøkkengolvet med nesa i fillerya. Den luktet støv og skitt.

Rya med blå og svarte striper var en gave fra bestemoren da Paula flyttet hjemmefra etter gymnaset. Siden hadde den fulgt henne i tjue års tid fra det ene bostedet til det neste. Den hadde ligget på golvet i kollektiver og ettromser i den indre bykjernen, i en toroms leilighet i et rekkehus i østre bydel, og lenge i en ny treroms leilighet i et hyggelig og fredfullt boligområde på den tida da hun så for seg at hun kunne leve i et langt parforhold og med familie.

Da hun dro fra den leiligheten, fikk flyttelasset plass i en tilhenger.

Nå hadde hun allerede snudd rya én gang. Hun kunne ikke huske når hun sist hadde vasket den. Hun lovte seg at hun skulle gjøre det straks været ble varmere og plassene for teppevask i sjøkanten ble åpnet. Eller kanskje ikke likevel. Hun kunne ta den til vaskeriet i stedet. I morgen den dag.

Stemmen til Renko nådde henne dempet fra mobiltelefonen som hadde blitt slengt ut av hånda hennes og inn under spisebordet. Han hadde tydeligvis gitt seg til å gjenta noe, ho-ho, hører du? ho-ho, hører du? for sånn hørtes det i hvert fall ut, og hun så for seg hvor tåpelig Renko måtte se ut når han drev på og hoiet. Hun holdt seg taus mens hun beveget tærne på høyre fot. Så vendte hun hodet forsiktig. Telefonforbindelsen så fremdeles ut til å være åpen.

Helsikes Renko, hold nå opp! tenkte hun. Det hadde samlet seg vann i øynene, og hun blunket for å få det til å forsvinne før det ble til tårer. Gråt var det hun trengte minst av alt.

Hun kom seg opp på alle fire. Beina føltes helt som de vanlige igjen, hennes egne velkjente bein som var til å stole på. Hun strakte seg og fikk tak i telefonen. Stemmen til Renko ble hørlig igjen, men den lød svakere enn før, det lot til at han snakket fort til noen andre samtidig med at han holdt telefonen på øret i tilfelle det endelig skulle komme lyd fra den. Paula brøt forbindelsen og slo telefonen helt av før hun torde å trekke pusten dypt og hørlig.

Hun måtte ringe tilbake snart. Renko ville ikke ha forstyrret henne på fridagen for en filleting.

I fjor høst var han blitt overflyttet, og nå jobbet han fast på Paulas avsnitt, noe som var ordnet etter hennes ønske. Det var også etter hennes ønske sjefen unnlot å avsløre at overflyttingen skjedde etter at hun uttrykkelig hadde bedt om å få Renko på laget sitt. Det var ingen vits i å gjøre han stoltere, for han trengte ikke mer selvtillit, snarere tvert imot. Sånne som han begynte å gjøre feil hvis de stolte for mye på seg selv. Det hadde de sett forrige sommer, da han ble reddet fra drukningsdøden i siste liten etter at han av rein dumskap hadde blitt fanget i en skipskonteiner.

Hun sto helt opp og tappet seg et glass kaldt vann. Sånn hadde hun reagert på alle sorter ubehag fra barnsbein av. Det hadde hun etter faren, som hadde budt henne medisin i form av vann for alle mulige problemer. Har du mageknip, så ta et glass vann, har du hodepine, ta et glass vann, er du lei deg, ta et glass vann. Han hadde trolig handlet som han gjorde i rein rådløshet. Da moren hennes døde, var faren blitt alene med to små barn, og han hadde vært fullstendig uforberedt på rollen som oppdrager. Han hadde selv brukt nøyaktig de ordene i en unnskyldende tone ved en seinere anledning, etter noen whiskydrammer: fullstendig uforberedt på rollen som oppdrager.

Det gjør ikke noe, hadde Paula sagt. Men hun hadde ikke ment det. Det gjorde noe, faktisk ganske mye.

Hun drakk halve glasset og gikk over til å tøye ut. Hun gikk opp på tå og strakte armene rett opp. Mellom fingertuppene og taket var det bare ti centimeter. Deretter senket hun armene langsomt og grep seg om anklene. Musklene kjentes støle, særlig strammet det i høyre leggmuskel, og et øyeblikk fryktet hun at hun skulle falle om på golvet igjen.

Anfallet, eller hva det nå kunne være, var i alle fall over. For denne gangen.

Hun slo på telefonen og klikket på nummeret til siste samtale.

«Hei!» svarte Renko. «Er det noe galt med telefonen din?»

«Eller med din?» spurte hun fort. «Jeg hørte at du snakket, men du hørte visst ikke meg?»

«Nei, jeg hørte bare et underlig rabalder, og deretter ble det helt stille», sa Renko. «Jeg forsøkte nettopp å ringe på nytt, men nå gikk forbindelsen rett til svareren.»

Paula hadde reist seg fra bordet akkurat da hun svarte i telefonen, og plutselig lå hun på golvet. Bråket kom fra stolen som hun uforvarende sparket borti da hun falt.

«Det er kanskje noe ugreie med linjene», sa hun og husket med det samme at det ikke fantes telefonlinjer mer, bare signaler som gikk gjennom lufta. Renko hengte seg ikke opp i forklaringen, han gikk heldigvis over til det saken gjaldt.

«Vi har et ubestemmelig lik her, eller altså et dødsfall. Jeg antok at du ville se det selv mens det var ferskt. Eller så veldig ferskt er det vel egentlig ikke lenger, det har vært her i skogen natta over, antar jeg, men jeg er naturligvis ikke noen rettsmedisiner. Han har forresten ikke rukket fram hit foreløpig. Karhu og jeg har ventet her i snart en time. Det er ikke tatt ned heller ennå.»

«Hva?»

«Jo, altså, vi har stått her i minst en halv time, og det er ganske kaldt med vind inn fra havet. Ikke så forferdelig vårlig i lufta, akkurat. Jeg observerte riktignok et par blåveis på veien hit, og da sikter jeg ikke til de to politimennene. De var de første som kom til stedet …»

«Hva er det som ikke er tatt ned?» avbrøt Paula.

«Hva? Liket, selvsagt. Det var ikke noe å redde. Ambulansefolka kunne bare konstatere at det ikke var noe å gjøre. Jeg tenkte at du ville se det før vi rørte noe.»

«Noen har hengt seg i skogen. Det er altså et selvmord», sa Paula og var allerede lett irritert. Hadde han virkelig ringt bare på grunn av et selvmord?

«Sånn kan det ta seg ut ytre sett. Men det er noe merkelig», sa Renko.

«Er det intuisjonen din som sier deg det?» spurte hun.

Renko lo. Han kjente henne så pass at han la merke til det lille snevet av ironi i stemmen. Så kremtet han og gjorde en liten pause. Mens hun ventet på fortsettelsen, gikk hun ut i entreen og stilte seg foran speilet for å undersøke om hun så annerledes ut på noen måte etter fallet.

«Det er en gammel kvinne», brast han til slutt ut med.

Paula så sin egen spontane forundring i speilbildet.

«Hvor gammel?» spurte hun interessert.

«Over sytti år, minst! Ei gammel bestemor, ville jeg sagt om jeg møtte henne på gata.»

Gamle kvinner drar ikke ut i skogen for å henge seg, tenkte Paula. Hun heiste opp skulderen for å holde telefonen på plass samtidig med at hun begynte å trekke på seg de lave gummistøvlene. Taket glapp, og telefonen smatt ned mellom rillene på skostativet. Hun bannet og hørte igjen den svake hoiingen til Renko: Ho-ho, hører du?

«Ja da!» ropte hun mens hun forsøkte å fiske fram telefonen fra golvet under skostativet. «Hvor er dere?»

«Havs-Rastböle!» ropte Renko akkurat da hun hadde fått lagt telefonen til øret igjen.

«Du trenger ikke å rope, nå hører jeg igjen. Jeg drar med det samme.»

«Ring når du nærmer deg! Og kle deg varmt!»

Hun tittet instinktivt bort på knaggrekka med de falmede jakkene som hang der.

Hun lurte på om det ikke lå en viss ironi i oppfordringen.
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Renko hadde i hvert fall rett med hensyn til været. Det lå ingen vår i lufta, men blå og hvite prikker, de første ufortrødne vårens blomster, var å se her og der på begge sider av stien.

Stien gikk gjennom vakker gammel skog på et nes som stakk ut i sjøen. Paula hadde fulgt rådet fra Renko og parkert ved en stikkvei som var stengt med en bom.

Et tilårskommet ektepar kom imot henne på stien. Mannen stanset med et alvorlig uttrykk i ansiktet da han fikk øye på Paula, og kona tittet forskremt fram bak ryggen hans.

«Her kommer du ikke videre. Veien er stengt», sa han.

«Helt i orden. Jeg er fra politiet», sa Paula og angret straks på det hun hadde sagt.

«Hva er det som har skjedd?» spurte kona nysgjerrig med det samme. De gjorde ingen miner til å slippe Paula forbi, så hun steg ut i skogen ved siden av stien.

«Politiet har situasjonen under kontroll», sa hun beroligende og presset fram et smil før hun braste gjennom et lite buskas og kom seg forbi det gamle paret.

Stien gikk gjennom lett kupert terreng opp på en liten høyde før den svingte ned mot sjøen, som glimtet fram bak nakne trestammer. Politiets sperrebånd var strukket tvers over stien mellom to unge rognetrær. Idet Paula smøg seg under båndet, hørte hun stemmen til Renko. Hun så hettene på to hvite vernedresser i skogen om lag femti meter fra turstien.

Hun tok kjeledressen og annet verneutstyr opp av ryggsekken og kledde det på seg før hun forlot stien og skrittet bortover mot Renko og Karhu. Støvlene sank dypt ned i de vanntrukne mosetuene. Det hadde vært usedvanlig mye snø om vinteren. Dessuten hadde det regnet så kraftig om natta at hun ble vekt av lyden. Hvis dette var et åsted, ville det bli krevende å finne beviser. Men det ble i hvert fall forsøkt, for to hvitkledde krimteknikere satt sammenhuket ved stammen på den store, gamle bjørka. I samme øyeblikk fikk hun øye på liket og stanset.

Synet var alltid opprivende, uansett hvor mange ganger hun hadde opplevd det. Nå var det riktignok noen år siden forrige gang, for det var ikke vanlig å tilkalle en kriminalfullmektig i forbindelse med selvmord. Men den samme trøstesløsheten fulgte alltid et hengt menneske. Det var som en løs tråd som de pårørende for det meste aldri klarte å knytte eller feste til noen ting.

Liket hang i et tynt, oransje nylontau som var snurret noen ganger rundt greina på ei bjørk. Den andre enden av tauet forsvant et sted bak treet.

Kvinnen var småvokst og kledd i rød allværsjakke. Til tross for fargen hadde det ikke vært mulig å oppdage henne fra stien, for hun var skjult bak trestammene i det kuperte terrenget. På føttene hadde hun svarte Nike-joggesko av en sort som hadde vært populær blant ungdom i de tidlige tenårene et par år før.

«Hva sier du?» innledet Renko, men Paula brakte han til taushet ved å løfte hånda. Hun nærmet seg liket langsomt og stanset for hvert skritt for å observere omgivelsene. Da hun var nær nok, skjønte hun hvorfor Renko hadde bedt henne komme til stedet.

Mosetuene på bakken under liket virket helt uberørte, og det var ikke noe i nærheten som den gamle kvinnen kunne ha stått på for å rekke opp og få reipet på plass. Dessuten hang hun altfor høyt. Hun ville i hvert fall ha måttet bære med seg en kjøkkenkrakk, eller en slags trapp, ut i skogen for å klare det, ettersom avstanden mellom fotbladene og bakken var omtrent en meter. Antakelig var det grunnen til at de første som kom til stedet, ikke hadde tatt den døde ned.

Det var respektløst overfor den døde å la henne henge der et øyeblikk lenger enn nødvendig. Men når nå liket ikke var tatt ned, bestemte Paula at det kunne vente i hvert fall til rettsmedisineren kom.

«Skal tro om den gamle kona har klatret opp i treet selv?» spurte Renko.

Karhu skjelte bistert til Renko, men Paula beroliget han med blikket.

«Hvorfor er ikke den døde tatt ned?» spurte hun.

«Liket var allerede pinnestivt da ambulansen kom til stedet. Ambulanselegen sa at de ikke ville rote til mer på stedet. Han syntes også at dette virket ganske mistenkelig.»

«Ah, så det var ikke bare en skarp konklusjon fra deg», sa Paula bitende. «Hvem andre enn dere og ambulansearbeiderne har vært her?»

Ifølge Renko hadde en forbipasserende oppdaget liket i sjutida om morgenen da hunden gikk utenfor stien og satte i å gjø. Hundelufteren vendte tilbake til stien med det samme han hadde sett liket. Ordenspolitiet hadde nøyd seg med å sette opp sperrebånd og holde vakt ved området inntil krimteknikerne rakk fram.

«Og vi kom også så fort vi kunne. Midt i morgenkaffen», sa Renko.

«Milde himmel», mumlet Karhu.

«Hva mener du om dette?» sa Paula henvendt til Karhu.

«Foreløpig ikke noe», svarte han. «Det kan jo til og med være selvmord. Verden har da sett underligere ting.»

«Som hva da?» spurte Renko.

«Med hensyn til antrekket kan hun ha vært på en helt alminnelig spasertur», fortsatte Karhu uten å ense Renko. «I tilfelle det her …»

«I tilfelle det forholder seg sånn at hun er blitt overfalt», sa Paula og nikket. «Er det funnet noen spor i de nærmeste omgivelsene?»

«Vi har forsøkt å tråkke omkring minst mulig for ikke å klemme bevismateriale ned i tuene», sa Renko. «Men det er en besynderlig ting her. Eller altså i tillegg til det faktum at hun ikke har kunnet komme seg dit ved egen hjelp. Skjønt hvem vet. Kanskje undervurderer jeg de fysiske egenskapene til gamle koner. Bestemora mi –»

Paula hørte ikke etter lenger. I stedet så hun i den retningen Karhu pekte. Om lag fem meter fra bjørketreet med den hengte lå en liten, lys haug med noe som så ut som sand.

«… og med ei bøtte full av tyttebær i hver hånd», sa Renko.

«Hvem hadde det?» spurte Paula.

«Bestemora mi», sa Renko.

Paula gadd ikke fnyse engang. I stedet så hun nøye etter hvor hun satte føttene da hun tok noen skritt i retning sandhaugen.

Den var ikke høy, snarere mer som ei flat kake enn en haug. Den kunne ha sunket litt sammen i regnet, men den så også ut som den var bredt litt ut. På overflaten hadde sanden tørket. Paula satte seg på huk og tok en klype sand i hånda. Dette var ikke hvilken som helst grus. Sanden var fin, lys og jevn som om den var samlet opp på en solvarm strand.

«Fugesand», sa Renko. «Sånn ser det ut, i hvert fall.»

«Hvordan vet du det?» spurte Paula forundret.

«Frua ville skifte ut flisene i fjor sommer. Det var en forferdelig greie. Og vi har fremdeles en sekk med sånn sand stående hjemme.»

Renko kunne ha rett. Midt i den vinterherjede, våte og nakne skogen virket i hvert fall en haug med fin sand unaturlig. Det var egentlig ingen grunn til å anta at sandhaugen hadde noen sammenheng med liket som hang i bjørkegreina.

Bortsett fra at ingen av dem hadde noe der å gjøre.
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