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til Alice,

levende i kampen



til Mødrene og Bestemødrene på Mai-plassen,

til minne om deres forsvunne kjære



til Susana og Carlos Schmerkin,

som unnslapp klørne til de jævlene





til kollisjonen Hint-Ez3kiel,

mine vannbærere i ørkenen


FØRSTE DEL

Lillesøster


0

En iskald vind hylte gjennom kabindøra. Parise satt fastspent og bøyde det skallede hodet mot elven. Det var nesten ikke mulig å se det gjørmete vannet som strømmet ut fra munningen og inn i Río de la Plata.

Piloten hadde satt kursen mot havet, i sørøstlig retning. Mange år tidligere hadde han gjort en mengde slike nattflyvninger. Mannen i den kakifargede bomberjakka var ikke like rolig som før. Skydekket løste seg opp etter hvert som han la den argentinske kysten bak seg, vinden økte enda mer i styrke, det lille propellflyet ristet. Ibråket fra den åpne døra måtte de nesten rope for å høre hverandre.

–Nå er vi snart utenfor territorialfarvann, informerte han med hodet snudd bakover.

Hector Parise så på klokka; på dette tidspunktet burde de andre allerede ha ekspedert sin last… Månen tittet fram og fikk bølgekammene til å glitre i bleke kurver på havet. Han klamret seg fast til cockpittaket, kjempen dinglet under lufthullene. «Pakken» lå på gulvet, urørlig tross maskinens brå hopp. Parise skjøv den mot døra. Seks tusen fot: Det var ingen blinkende lys i den opprørte natta, bare de fjerne lyktene på en likegyldig lastebåt. Sikkerhetsbeltet pisket mot veggene i det trange rommet.

–Okei! brølte han mot piloten.

Piloten svarte med en tommel opp.

Vinden slo mot ansiktet hans. Parise tok tak under armhulene på den sovende kroppen, og kunne ikke unngå å smile.

–Ut med deg, lille venn…

Han skulle til å vippe pakken ned mot havet da det glimtet til i de åpne øynene –det var et glimt av liv, av skrekk.

Kjempen svaiet i uværet, ør av frykt: Pakken var pumpet full av Pentothal, og skulle ikke kunne våkne, og definitivt ikke lette på øyelokkene! Var det Døden som lekte med ham, eller var det en hildring i natta, en ren hallusinasjon!? Parise grep tak i kroppen, skjelvende som en spedalsk, og fikk slengt den ut i løse lufta.


1

«¡Las putas al poder!

(sus hijos ya están en él)» [1]

Graffitien breiet seg på toghallen, sprayet i blodrødt. Jana hadde vært nitten år den gangen, men raseriet var det samme. Alle de styrende klasser hadde vært med på ranet: politikerne, bankdirektørene, industrieierne, IMF, finansekspertene, fagforeningspampene. Carlos Menems nyliberalistiske politikk hadde tvunget landet inn i en ond spiral. Argentina hadde blitt en tikkende bombe av gjeldsøkning, nedskjæringer, fleksibelt arbeidsliv, sosial eksklusjon, resesjon, masseledighet, overkvalifikasjon. Til slutt ble alle bankinnskudd blokkert og uttakene begrenset til noen hundre pesos i uka. Pengene forsvant, den ene banken etter den andre stengte. Korrupsjon, skandaler, klientelisme, privatisering, «strukturelle justeringer», outsourcing –Carlos Menem, og siden etterfølgerne hans som rettet seg etter markedets diktat. Og endelig, finanssammenbruddet i 2001 og 2002, som fullførte den sosiale raseringen som hadde blitt innledet med «Den Nasjonale Omorganiseringsprosessen».

Krisen utviklet seg til bankerott. Argentina, som i årene etter krigen hadde et BNP på størrelse med Englands, opplevde at størstedelen av befolkningen havnet under fattigdomsgrensen, en tredjedel under eksistensminimum. Det var ren nød. Barn besvimte av sult på skolene, kantinene måtte holdes åpne i feriene for at de skulle få i det minste ett måltid om dagen. Ibarrioene snakket Quilmes-ungene om hva som smakte best av grillet padde og grillet rotte, noen stjal kobberledninger, bronseplaketter, aluminiumsdekslene som skjulte de elektroniske kretsene på trafikklys… Jana hadde sett gamle koner som skrapte opp hendene sine på bankportene, gamle menn som gråt stille i de loslitte dressene de hadde tatt på seg for anledningen, og deretter raseriet til vanlige folk, hun hadde opplevd de første opptøyene, plyndringen av supermarkedene –som av mediene ble framstilt som et utslag av dårlig sikkerhet, ikke av desperasjon, Que se vayan todos! Y que no quede ninguno!, «måtte alle forsvinne, og det ikke blir noen igjen!», hun hadde opplevd den brutale framferden til det ridende politiet som spredde demonstrantene med pisk, molotovcocktailene, demonstrasjonstogene, røyken, kvinnene som ble slått med kølle, døtrene deres som ble slept bortover fortauet, skytingen i mengden –trettini døde –blodet som lå igjen i gatene og på plassene i hovedstaden, president De la Rúas erklæring av unntakstilstand, protestene som økte i omfang, ropene og kasserolleslamringen –«vi driter i unntakstilstanden», piqueteroene som stengte gatene, ungdommene med halstørkle foran ansiktet som sto med bar overkropp mot kulene, brosteinene, vindusknusingen, steinkastingen mot pansrede kjøretøyer, vannkanonene, antiopprørsavdelingene, skjoldene, skrikene til Mødrene, den utfordrende viftingen med argentinske flagg, frykten, brannene, uttalelsene på den statlige TV-kanalen, Que se vayan todos!, seddelbunkene som ble kjørt ut av landet i trailere, til sammen åtte milliarder dollar i pansrede konvoier mens bankene trakk ned gitrene, de store fiskene som rømte til airconditionavkjølte villaer i utlandet, stanken av tåregass, de veltede bilene, sultopprørene, den svarte røyken fra brennende gummi, kaoset, president De la Rúas flukt i helikopter fra taket på Casa Rosada, jubelen etterpå og langfingrene som tok farvel, de ansvarlige politikerne som måtte kaste inn håndkleet, én etter én, fire presidenter på tretten dager: Que se voyan todos!, «måtte det ikke være noen tilbake!».

Jana hadde nettopp begynt på kunsthøyskolen da landet gikk konk. Hun hadde haiket fra indianersamfunnet sitt noen uker tidligere, uten noe annet enn ullponchoen som moren hadde lagd til henne, den gamle kniven med beinskaft etter forfedrene, noen få personlige eiendeler og nok penger til å betale registreringsavgiften på skolen. Selv om det var millioner av ofre for finanskrisen, selv om middelklassen hadde gått i oppløsning, selv om hele Argentina var til salgs, kunne en rotløs indianerjente uten forbindelser og bopel slåss om smulene med bikkjene og fillefransene som flakket rundt i Buenos Aires’ gater.

Som så mange andre ubemidlede studiner måtte Jana prostituere seg for å overleve. Hun ville ikke gi slipp på metallfigurene som romsterte rundt i hjernen hennes. Hun stilte seg opp ved porten utenfor skolen med en pakke papirlommetørklær i veska, og et kaldt raseri mellom beina.

Rikingene kjørte forbi i Mercedes, de samme som hadde ruinert landet, fyrer som kunne vært faren hennes og som nå kom på shopping. Selge kroppen sin for å redde sjelen: Bare tanken på det gjorde henne kvalm. Jana ga gråtende oralsex, svelget sæden til disse svina mens hun bet i seg den indianske vreden, det frådende sinnet som gnagde på hjertet hennes og ristet henne som en pitbull for å få henne til å slippe taket. Hun hadde blitt til piggtråd.

Tre år med studier…

Hun hadde sugd latexkledde pikker, små, store, slappe, men alltid til å spy av, hun hadde forsvart territoriet sitt med kniv når de ville presse den inn i rumpa hennes. De fikk tenke hva de ville, gjøre henne til en filledukke som de tørket av seg dyden på, slik en mekaniker tørket av seg smøreoljen, og så komme hjem som gode fedre og ruske minstemann i håret. Jana hadde gått i dekning bak piggtråden, sammen med de siste restene av den moralske integriteten og av kroppen, som de brukte som en betalingsparkering, med svulmende glans, stolte som haner, som de svina de var. Krigsprofitørene. Jana prøvde å slappe av… Kunsten, Kunsten, bare tenke på Kunsten. Hun sov i parkene, i okkuperte hus og i teatrene der artistene opptrådte gratis («Buenos Aires skulle alltid være Buenos Aires»), hjemme hos folk, noen ganger ukjente. Jana ble aldri værende lenge, hun tegnet i barene og på nattklubbene der hun avsluttet kveldene og fikk en liten pause fra gatelivet og trettheten.

Det var i en av disse smålugubre klubbene i sentrum hun hadde truffet Paula, mens krisen var på sitt aller verste.

Paula, alias Miguel Michellini, en transe med porselensansikt og et par blå kjøttmeis-øyne som liksom lå og drev i vannet i en havn langt av sted. «Hun» hadde tatt direkte kontakt med indianerjenta som hang langs veggen, og etter å ha studert det svarte mandelblikket en liten stund hadde hun ønsket henne velkommen med et varmt kyss: «Du kan be meg om alt du vil!» sa hun smilende under spotene, som om verden var like fin.

Jana hadde vært i tvil: Med hvite strømper på de kalvbeinte underekstremitetene, plastikkperler rundt den spinkle halsen, falske øyevipper og kirsebærmunn, så Paula mest ut som en misbrukt dukke. «Du kan be meg om hva du vil»: Det virket faktisk som om stakkaren mente det…

Det var starten på et nytt årtusen på Jorden, med stormvarsel til de svake, de sårbare, de dårlig rustede. Irandsonene var det enda verre. Jana plukket opp transvestitten to måneder senere ved lagerbygningene i den gamle handelshavna, der hun lå halvdød etter et ublidt møte med noen Boca Juniors-supportere: Buenos Aires’ yndlinger hadde mistet alle poengene i derbyet mot River Plate, Paula hadde mistet en fortann.

Jana hadde stelt henne hele kvelden med de midlene hun hadde til rådighet, med kjærtegn på panna som var dyvåt av frykt, og et par–tre trøstens ord hun ikke trodde særlig på selv, men som likevel ble uttalt med ømhet. De ble venner og fortsatte å være det, like mye av troskap til hverandre som av en felles avsky for brutaliteten i den åndssvake verdenen de levde i. Paula så ut som en jaget valp, men var morsom, sjenerøs, og utstyrt med en jentete entusiasme som sto i skarp kontrast til den grunnleggende angsten som ingen normalt sammenskrudde mennesker kunne misunne henne. Etter å ha levd i tretti år uten andre interesser enn å kle seg som en kvinne, bodde Paula fortsatt hos moren, som drev et vaskeri i arbeiderstrøket San Telmo, og spedde på inntektene med sexsalg i havnekvarteret. Transvestitten ville bli artist, og drømte, akkurat som Jana, om bedre tider. Paula hadde også mistet røttene sine –i sin egen kropp. Ihenne fant Jana en som delte hennes nød, og hennes håp. Det ga henne ikke den stjålne kvinneligheten tilbake. Ikke brystene hun manglet heller…

Nesten ti år hadde gått siden de møttes under tvilsomme omstendigheter. Slumstrøkene og havnekvarteret hadde forvandlet seg til et konglomerat av stål- og glasstårn der de multinasjonale selskapene hadde plassert hovedkvarterene sine– det var Las Catalinas, en rekke merkelige byggverk som hadde endret bybildet radikalt. Jana bodde i det nedlagte industriområdet på den andre siden av avenyen, i et okkupert lokale på Retiros gamle jernbanestasjon, rett overfor det firestjerners hotellet Emperator.

Skulptør: «Den som skaper liv» hos egypterne.

Jana hadde overtatt atelieret etter Furlan, som først hadde okkupert lokalet. Han var hennes mentor på fulltid, elsker på deltid, kronisk dranker –og en vakker dag hadde han bare dratt og etterlatt seg et salig rot: den skjøre kjærligheten deres, den fuktskadde Ford Taunusen i bakgården, toghallen som tøyt over av avlagte jernbaneskinner, og som heretter var hennes territorium. Her tilbrakte Jana nettene, og holdt det gående med å vri på metallet, sveise, bøye plater og lage monstrøse former som kunne passe som masker av menn.

Fasilitetene begrenset seg til innlagt vann og strøm og en giftdunstende varmeovn. Lufta var kvelende tett om sommeren, iskald om vinteren. Her hadde Jana bodd alene i fire år. Furlan var visst i Frankrike, hun brydde seg ikke. Hun trengte verken ham eller noen andre for å overleve. Minsteinntekten som salget av de første skulpturene ga henne, holdt henne akkurat over eksistensminimum, og Kirchner, den nye presidenten, helt ukjent før krisen, hadde fått fart på økonomien igjen, uten å bry seg om IMFs krav. Landet fikk puste igjen, hun følte seg fri. Det var hennes eneste luksus.

Jana hadde ikke iPhone, TV, klær som tøyt ut av skapet, bankkort; den eneste utveien hun hadde var Kunsten, og forfedrenes land: Det var det hun prøvde å nærme seg i atelieret.

Arbeidet hun holdt på med nå, og som skulle bli mesterverket hennes: et kart over det søramerikanske kontinentet, på høykant, monumentalt, på en sokkel av armert betong, med urbefolkningens gamle territorier preget inn med klubbeslag.

Jana var mapuche –datter av et folk som ble skutt ned for fote på pampasen.

De kristne jaktet på ører eller ugudelige sjeler, de skånet ingen. Ikke hun heller: Slegga dundret inn i ranquelenes territorium, som allerede var passelig skamslått, og steinprosjektilene sprutet mot øynene hennes. Den svarte shortsen var gjennomvåt, svetten rant nedover lårene, tinningene, de døde brystene, musklene bulte  mot målet: verden, en hud av betong som hun skamferte med frelsende fryd.

Kartlegging av et folkemord:

Charrúa.

Ona.

Yamana.

Selk’nam.

Arracan.

De kristne hadde fordrevet dem fra deres land, men forfedrenes ånder myldret som røde maur i blodet hennes. Betongstøv på en muskelspent kropp: Mapuchen svingte våpenet sitt enda en gang, og med øynene klistret til støtstedet konstaterte hun skadene: En real nedslakting.

Åtte hundre tusen døde: De kristne hadde virkelig ikke skånet noen.

Det var det som bandt dem sammen…

Jana sto fortsatt og strevde med mesterverket sitt da det ringte. Hun snudde seg mot paletten hun brukte som bordplate, kikket på vekkerklokka –den var bare seks –hun lot det ringe: Jesus Lizard fikk veggene i den gamle toghallen til å dirre, mens det tette regnet trommet mot taket, og ga en rytme til kaoset i atelieret. Jana jublet innvendig. Det hadde blåst opp, og den gamle hunden David Yow vrengte lungene fra høyttalerne. Iårene hennes rant et indiansk raseri, som flytende, rykende nitrogen.

–Haush.

–Alakaluf.

–Mapuche!

Slegga falt endelig ned mot sponene på gulvet. Med verkende armer gransket hun konturene av kraterne på folkemordkartet sitt, da ringetonen lød igjen. Vekkerklokka viste seks tjue. Jesus Lizard-plata var nettopp ferdig, det hadde sluttet å regne. Jana tok åndsfraværende telefonen –føttene hennes lagde ulvespor i betongsnøen…

Hun kom tilbake til virkeligheten –det var Paula.

–Åh! Endelig svarer du, kjære! utbrøt hun. –Beklager at jeg forstyrrer, men jeg lover deg, dette er ikke for å få sminketips! Det gjelder Luz, fortsatte hun, andpusten. –Jeg er bekymra. Hun la igjen en beskjed på mobilsvareren min i stad, det virket som hun hadde noe superviktig å snakke med meg om, men jeg har ikke hørt noe ennå, og hun svarer ikke på mobilen. Det er ikke normalt!

Jana tørket vekk støvlaget på leppene –Luz var transvestitten Paula hadde delt havneområdet med det siste halve året.

–Er det derfor du ringer?

–Jeg kjenner ingen andre enn deg! tryglet Paula. –Vi skulle møtes klokka fem. Nå har det gått to timer, og hun svarer ikke når jeg ringer. Det stemmer ikke!

–Når var det Luz la igjen den beskjeden?

–Ett tjueåtte, svarte venninnen gjennom bråket.

–Kanskje hun er taua inn, foreslo Jana.

–Nei, det har skjedd noe, det er jeg sikker på. Hun ville virkelig treffe meg, insisterte Paula. –Jeg lover deg, dette er ikke normalt!

Jana hatet å bli forstyrret i arbeidet. Hun ble ikke noe mildere innstilt av dramaet venninnen lagde.

–Var Luz på strøket i går? spurte hun.

–Ja!

–Kanskje hun traff drømmeprinsen, sa Jana. –La henne i hvert fall få tid til å komme ned igjen fra den hvite hesten.

–Det er ikke noe morsomt. Jeg er faktisk ordentlig bekymra. Dette er alvor, for en gangs skyld. Jeg trenger deg. Kan du ikke komme?

Det var øredøvende musikk i bakgrunnen.

–Hvor er du?

–På Transformer, svarte Paula.

Transeklubben der forblåste eksistenser som henne samlet seg etter nattskiftet. Jana kastet et blikk på betongskulpturen sin, lovte den et kort opphold.

–Greit, hvisket hun i røret, –jeg kommer.

****

Stjernene ble sugd inn, én etter én, i det kosmiske trekkpapiret. Jana lukket den markspiste skyvedøra, klikket i hengelåsen og trådde ut på den lille løkka som omga toghallen. Den digre Forden sto og rustet foran porten, foran de utstukne øynene til en gigantisk høne på syretripp –en av de første skulpturene hun hadde lagd, med gjenvinningsmaterialer, armeringsjern, bolter, sveiseplater, stålbjelker. Den viste tydelig innflytelse fra Furlan… Også de andre installasjonene begynte å forvitre.

Jana tok plass på det oppsprukne skai-setet, hilste på Aéropostale-piloten ved utgangen fra gårdsplassen og kjørte inn på Avenida de Libertador –den tolvfelts motorveien som krysset alle byens trafikkårer. Jana tenkte ikke mer på mesterverket sitt; vinden ventilerte kupeen (en idiot hadde knust vinduet på passasjersiden måneden før), og virvlet opp en sky av aske i den rullende søppelkassa. Gitterportene var fortsatt trukket ned foran butikkene langs Córdoba. Det var like før trengselen satte inn, og det raslet  i bladene på trærne. Dette var tiden da cartoneroene var på vei hjem. Hun kjørte forbi en gruppe med etternølere, et kobbel røykende villdyr som gikk framoverlutende og trakk på vogner med digre berg av knuste flasker, nattas fangst.

Palermo Viejo. Jana parkerte på en vareleveringsplass og gikk til cuadraen ved siden av. Hun hadde tatt på seg en svart cargobukse og Dr. Martens i all hast, singleten hennes var fortsatt dekket av betongpuss, hun hadde ingen penger på seg.

Inngangen til Transformer var bare et hull i jernporten. En piercet lesbe utstyrt for storviltjakt sto og silte i døra: Jil, åtti kilo brutalitet plassert på en barstol ute på fortauet. Transer og horer lystret hennes minste vink og blikk, av frykt for å miste nachet sitt, og muligheten til å bringe med seg et bytte hvis ikke natta hadde gitt resultater…

–Hei.

–Hei…

Jana hadde ikke satt sine bein på Transformer på flere år, men Jil lot henne trenge inn i mørket, uttrykksløs under den vannstoffperoksidfargede crew cut-en. Jana krummet ryggen i den lugubre slusen som førte inn i nattklubben, og skjøv opp den polstrede døra. Det var nesten like mørkt inne i lokalet, det var det beste metoden for å skjule møkka og møblenes forfatning. En levende død skogsfaun flakket omkring i skyggen av dansepodiet, som var hevet opp i mannshøyde; i sentrum for alles oppmerksomhet sto to rusa transer dekket av strass Made in China og vred på seg rundt strippestanga på dansegulvet. Hun kjente dem ikke. Bortsett fra det var Transformer som før, med sigarettmerker på benkene, lunken champagne og sex à la carte. Parene som dannet seg inkognito i mørket kunne gå direkte fra dansegulvet til bakrommene i det blinkende blitzlyset fra spotene, men denne morgenen virket transene slitne. Det var ingen outrerte parader i fasettlyset, ingen skrålende latter for å døyve slagene og fornærmelsene. Kundene krøp sammen i skyggen av høyttalerne som spydde ut den ørkesløse housen, og gransket de nyankomne som utmattede messiaser.

Dr. Martens-sålene klistret seg fast i det klebrige gulvet. Jana gikk mot baren, og oppdaget endelig Paula blant de berusede båtene. Hun snortet cola fra bardisken i selskap med Jorge, stedets innehaver.

–Neimen se, sa han da han så indianerjenta legge til kai. –Er det ikke «La Pampa» som kommer…

Kjælenavnet hennes refererte til bysten hennes –like flat som det argentinske slettelandet. Jana hatet den drittsekken.

–Og jeg som trodde du var en stor kunstner, sa han, selvsikker som en eiendomsmegler. –Hva gjør du her?

–Jeg tar livet av meg ved å puste inn ånden din, ser du ikke det?

Jorge flirte. Han var bredskuldret, hadde håndlenke og oppkneppet hvit skjorte som viste en tett skog av hår under et kostbart gullkjede. Han la ut tre striper kokain på disken og tok fram et fuktig sugerør som han rakte til Jana med et sleipt blikk.

–Kan jeg by vidunderbarnet på en liten linje?

–Nei takk.

–Har du sluttet med det også?

–Bare la meg være i fred, sa hun mellom de brune hårlokkene. –Okei?

Paula skar en grimase i det purpurrøde lyset, som avslørte det hvite i neseborene hennes. På det minste vink fra sjefen ville Jil hive dem på huet og ræva ut, gjerne med adamseplet trykt inn i halsen hvis det var det om å gjøre. Jana trakk venninnen over til den andre enden av baren, der musikken var lavere.

–Ta det litt penere med colaen, kjære, sa hun til transen, som ble enda høyere på hælene sine. –Hold deg langt unna den dritten der i hvert fall. Det er bare avføringsmidler.

Jorge flirte mot dem fra bardisken.

–Jeg var så nervøs, innrømte Paula og gned seg på nesa.

–Ja, kokain er jo så beroligende.

–Du, hør på meg, det har skjedd noe med Luz, gjentok hun, –det er jeg sikker på. Ellers ville jeg ikke ha ringt.

Paula hadde på seg hvit kjole med rysjer og hjerteformede øreringer. Foundationkremen ville ikke holde særlig mye lenger, og nå på morgenkvisten var det bare spurveslektningene hennes som ble bløte i hjertet av kringleflettene.

Jana ristet på hodet.

–Det er bare pulveret som gjør deg paranoid.

–Nei, jeg lover deg, det er ikke det, svarte Paula, med øyne store som tinntallerkener.     –Jeg har spurt jentene, sa hun og snudde seg mot lap dance-junkiene. –De har ikke sett Luz i natt de heller. Jeg har sprengt abonnementet for et år framover på å legge igjen beskjeder. Og selv om hun skulle ha mista mobilen sin, skulle hun jo ha vært her. Jeg vet ikke hva som skjer…

–Hva var den beskjeden hennes, egentlig?

–Hun bare sa at hun ville snakke med meg om noe viktig, og at vi skulle møtes her klokka fem, etter Niceto…

Nattklubben i Palermo der Paula hadde gått på audition.

–Hvordan gikk det forresten? sa Jana og skiftet emne.

–Bra! De sa at jeg kom til å høre fra dem!

Paula smilte under de dopa dådyrøynene –det var hennes først møte med showbiz-verdenen.

–Hvem fikk du snakke med, utkasteren? spøkte Jana.

–Nei, nei, koreografen! Gelman. Litt Andy Warhol-typen, bare yngre. Og jeg fikk se litt av øvelsene, det så veldig stilig ut! Men, Jana, sa hun med mørkere stemme, –Luz ville ikke bare ha dumpa meg. Det er ikke hennes stil, særlig ikke hvis hun hadde noe viktig å fortelle meg. Og ikke etter auditionen på Niceto… (Paula la en hånd på hennes.) Jeg har en dårlig følelse, Jana. Ellers ville jeg ikke ha ringt deg. Du vet hvor glad jeg er i Luz. Vær så snill, hjelp meg å finne henne.

Paula rynket på nesa og fikk oppstopper, det var et tegn bare de to kjente. Det manglet en tann i smilet, resten holdt sånn noenlunde bak sminken. Jana stønnet i den forpestede nattklubblufta: –Okei… Noen skygger gled gjennom mørket: natteravner på vei hjem, stamgjester, homsejunkier, kikkere, gutter som skulle miste jomfrudommen sin, snart var hoppsasaen på bakrommene i full gang. Stemmen til Jorge brøt inn i latinodiscoen fra høyttalerne.

–Hey, La Pampa! ropte han ut i lufta. –Det er to gauchoer her som spør om de kan bestige deg for hundre pesos! Øy! Hører du, indianerjente!

–Ikke bry deg om han, hvisket Paula til venninnen, –han er for teit til det…

Jana hadde jernsmak i munnen; i den andre enden av baren sto Jorge og lo, elegant som en semitrailer i regnvær. Hun tok hånda til transen og dro henne mot utgangsslusen.

Hvis ikke hun hadde gjort det, hadde hun tent på hele dette rottehølet.

****

Buenos Aires hadde oppstått av ingenting, det var et krattbevokst gjørmeland rundt en elvemunning som førte ut mot et forblåst hav. Det var her nybyggerne hadde anlagt handelshavna, La Boca, kjeften som bet seg fast i det amerikanske kontinentet, La Boca, farget av blodet til kuene som ble slaktet i hopetall, helt til det rant rødt på fortauene, blodet til de europeiske jentene som hadde trodd de skulle utvandre til et nytt Eldorado eller som var blitt bortført under falske løfter om giftermål, før de ble sendt til slakt i sjømannsbordellene –seksti kunder per dag sju dager i uka, det var i et annet århundre.

Nå la havna øde, og det som var igjen av den sagnomsuste La Boca var husene av bølgeblikk som var malt med restene fra malingsspannene til båtene, gatene med håndverkernes salgsboder og de fargeglade bygningene i Caminito med gallerier der Maradona, Evita og Che Guevara kunne brukes til det meste. Her kunne man finne dobbeltgjengeren til El Pibe de Oro på tampen av karrieren, truser i Argentinas farger, butikkinnehavere som prøvde å sjekke opp gringas, guttunger i fotballtrøye, restauranter på rekke og rad og like mange innkastere. Mens La Boca på dagtid sopte til seg turister i hopetall, ble strøket tømt for folk så snart natta falt på: Prostituerte, dopselgere, husløse, kjeltringer og fattige utgjorde den tvilsomme flokken som lusket rundt i La Boca til morgengry. Til og med de fargesterke husene fikk et makabert skjær.

Forden til Jana kjørte i sakte fart langs lagerbygningene, det var en 80-tallsmodell som ikke gjorde skam på omgivelsene. Båter som tok inn vann lå på livstid i den gamle handelshavna, på vei til å tippe rundt eller bli spist opp av alger; de grålige høyblokkene med sosialboliger sto som tårn, med tøy hengende til tørk over balkongen, som om de rakte tunge til porteñoenes anstendighet. Paula betraktet denne syndens pøl gjennom det knuste vinduet; kokainen hadde skjerpet henne, hun følte seg ansvarlig for Luz, og de bange anelsene fikk det til å knyte seg i magen.

Los bosteros, bondeknølene, det var tilnavnet på La Bocas beboere: Luz, som hadde startet karrieren som transehore med sugejobber på trailersjåførene i Junín, hadde aldri følte seg særlig fremmed i strøket. Luz, alias Orlando, hadde klart å flykte fra en skjebne som bensinstasjonsludder på Ruta 7 og hadde ingen andre bekjente i Buenos Aires enn en fetter som hadde kastet ham ut da han oppdaget damesakene i bagasjen hans. Etter dette hadde den unge transvestitten streifet rundt i barene og nattklubbene i håp om å finne en mann som godtok ham som hun var, før han traff Paula.

De fleste transvestitter betrakter sine legningsfeller i beste fall som en slags amatører, i verste fall som rivalinner, men hjertet til Paula var stort nok for to. Hun var en barmhjertig samaritan som forsto bedre enn noen hva slags skjebne Luz kunne vente seg. Da Luz ga etter for trangen til å kle seg som kvinne, mistet han med ett slag alt –familiebånd, arbeid, venner. Etter de første tjenesteytelsene ved trafikknutepunktene, som hadde vært mer for spenningens enn for livsoppholdets skyld, hadde prostitusjonen raskt blitt en redningsbøye. Det var en langsom død i rennesteinen, en død som endte med at tennene falt ut. Paula var selv fortapt i Buenos Aires og hadde foreslått at de skulle jobbe i team på havna i La Boca: De kunne gi hverandre beskyttelse, og så kunne Paula lære ham yrket…

–Det er ikke noe å bekymre seg for, sa Jana. –Jeg er sikker på at Luz bare har fått med seg en fyr hjem.

–Å nei, svarte Paula. –Regel Nummer Én: Alltid sex hos kunden, aldri hjemme. Hvis du treffer på en gærning som vil ta livet av deg, må han i så fall bli kvitt liket, men hjemme hos deg trenger han bare å stikke… –Å nei, gjentok Paula som for å overbevise seg selv, –Luz ville aldri vært så uforsiktig.

Jana kjørte i gangfart under de uberegnelige gatelyktene, mens hun saumfarte skyggene mellom de forlatte lagerbygningene og de øde tomtene. En råtnende dampbåt lå og knirket mot den sammensunkne kaia, mens noen slitne heisekraner og en sandlekter litt lenger borte gjorde bildet av framtidsløshet komplett. Gatene ble tømt etter som sola sto opp: transvestittene, skranglekjerrene i prostitusjonsracet, hadde dratt hjem…

–Her er det ikke noe annet enn å snuse bikkjene i rumpa, bemerket Jana.

Paula nikket i passasjersetet, mens hun presset veska i imitert sebraskinn mot fanget.

–Kjør rundt stadionet en tur, sa hun. –Vi har noen faste kunder i det strøket, kan aldri vite.

Boca Juniors’ hjemmestadion var en gul metallkube i gult og blågrønt som var overstrødd med Coca-Cola-skilt. Det var her Maradona først hadde gjort seg bemerket, før han hevnet en hel nasjon fra ydmykelsen på Falklandsøyene ved å beseire England på egen hånd.

Dieguito spilte av århundrets mål for seg selv. Dribleraidet som rundlurte hele det engelske laget gikk i loop.

–Wow…

Dieguito driblet stjernene. Det var virkningen av paco. Bunnfallet av bunnfallet av kokainkrystall, som han sniffet etter rundturen i strøket.

Hundre tusen cartoneroer kom hver dag inn fra forstedene for å samle opp og selge resirkulerbart avfall: papir, metall, glass, plastikk, kartong, til en pris av førtito centavo per kilo. Det var mange barn blant dem, og de gjenkjente hverandre på tilhørigheten til et strøk eller et fotballag. Dieguito og gjengen hans gikk i drakten til Boca Juniors, klubben som var dannet etter at River Plate hadde trukket ut mot de rike bydelene –et svik som aldri var tilgitt. Nummer 10 ble naturligvis gitt til lederen for gjengen.

–Wow…

Dieguito fantaserte. Resten av gjengen satt apatiske på det nedtråkkede feltet som gikk foran den nordre inngangen og drakk en blanding av appelsinjus og 90 % sprit fra plastflasker. Ingen av dem la merke til Forden som parkerte i skyggen av stadionet.

Dieguito oppdaget etter hvert at det var noen ved siden av ham, han blunket for å definere konturene av skikkelsen og tok et skritt tilbake. En transvestitt raget over ham, i en kremfarget kåpe med flekker på kragen og en kjole som gikk ned til under knærne… Han trengte noen sekunder for å komme seg ut av transen og gjenkjenne Paula.

–Hva gjør du her? stotret cartoneroen.

–Vi leter etter Luz, sa verneengelen hans. –Hun var ute og solgte sex på havna i går, det er ditt territorium, du har sikkert sett henne.

Dieguito lente seg mot betongsøylen. Det var en indianerjente sammen med transen. Dieguito glodde på henne med et uttrykk av vemmelse –hun hadde ikke pupper engang.

–Luz? sa han med grøtete stemme. –Eh, nei…

–Så du henne ikke fordi du var rusa eller fordi du ikke var der?

–Ha! hikstet guttungen. –Vi jobba i hele natt mens du ble tatt i rassen. Du kan trykke de spørsmåla dine opp samme sted.

–Du, vil du ha en på kjeften med håndveska mi?

Resten av gjengen våknet langsomt til liv oppe på de ustø månene sine. De reiste seg uten særlig entusiasme.

–Jeg bare spør om du så Luz på strøket i natt, sa Jana.

–Veit da faen jeg, vel! gneldret gutten.

–Så du så henne ikke i natt? fortsatte Paula.

–Nei! Åssen må jeg egentlig si det?

–Det hadde ikke skadet om du var litt vennligere, Pinocchio.

–Sier du, pikk-homo.

Gjengen begynte å danne en sirkel rundt de tre.

–Er det noen problemer, Dieguito? sa en av cartoneroene.

Paula grøsset under rysjekjolen. Noen av dem hadde bøyd seg ned for å ta en stein.

–Kanskje vi burde dra, hvisket Jana.

Trusselen fra de shortskledde lassisene fikk henne til å gå tilbake til bilen, og hun startet uten å bry seg om skjellsordene. Noen svarte skyer dekket over soloppgangen. Motet til transvestitten sank som en stein.

–Kanskje Luz er syk, sa Jana. –Kanskje hun ligger hjemme med influensa og sover som et murmeldyr. Kanskje det ikke var så veldig viktig det hun ville snakke om likevel… Du er bare litt hysterisk, lille venn.

–Hun ville sagt fra, sa Paula dystert. –Vi hadde en avtale.

Mapuchen gjespet bak rattet i skraphaugen.

–Vi får sjekke i morgen, sa hun. –Jeg kjører deg hjem til mora di.

–Kan jeg ikke sove over hos deg? ba venninnen søtt. –Bare i natt?

–Nei, du sparker for mye i senga.

–Det er fordi jeg løper så mye i drømmene mine.

–Ja, du er en gepard med neglelakk.

–Jeg er redd for å få angst, Jana. Se, insisterte hun og la hånda på de falske puppene sine, –hjertet mitt har fått Parkinson!

–Særlig…

Don Pedro de Mendoza: Forden kjørte på havneavenyen på vei tilbake til sentrum da de oppdaget blålysene på en politibil lengst borte på kaianlegget.

****

Den gamle transportbroa gikk over det stillestående vannet i Riachuelo, som utsondret en stank av mudder og forråtnelse. Noen uryddige kratt vokste mot den morkne brygga –sivklaser fulle av oljeflekkete søppel, dupper og plastflasker. En svær kar på hundre og tjue kilo kikket ned i det grumsete vannet, sammen med en liten spjæling som førte en lommelykt langs metallformen.

–Det lukter ikke akkurat godt, sjef, bemerket Troncón.

–Men så lys, da, din premieidiot…

Fullmektig Andretti brummet mens han fulgte den skjelvende lyskjeglen med øynene. Et lik  lå og fløt mellom bensinkannene og matemballasjen, halvveis skjult av det tjukke sølevannet. Det var en hvit, ung mannskropp, åpenbart naken, som var kastet ned mot foten av transportbroa…

Politimannen snudde seg mot kjøretøyet som parkerte lengst bort på kaianlegget. Et merkelig par kom ut: en transvestitt og en mørkhåret jente kledd som var kledd som en urban geriljasoldat.

–Hva gjør dere her?

Paula tok noen skritt mot politimennene som sto bøyd over broa, og oppdaget liket som lå og badet i gjørme i lyset fra lommelykta… Hun presset neglene inn i armen på Jana med øynene bulende ut av hodet. Det var Luz.
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