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Frank Bill

Donnybrook

Oversatt av Knut Ofstad


Om forfatteren:

Frank Bill har levd hele sitt voksne liv i Indiana. Hans første bok er skrevet mellom nattskift på malingsfabrikken der han jobber. For fire år siden ble hans første novellesamling, Forbrytelser i Southern Indiana, oppdaget av en stor amerikansk agent og derfra var veien kort til en rekke europeiske utgivelser. Boka kom på norsk i 2012.
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Om boken:

Velkommen til Donnybrook! Velkommen til en kampturnering på bare nevene! Showet finner sted på et digert jorde et sted sør i Indiana. 20 personer kjemper i en diger boksering omringet av ståltråd og vinneren er den siste som står på beina. Publikum er en flytende masse. De er dopa på alt som er for hånden og legger inn veddemål på sine favoritter.

Jarhead er en desperat ung mann som gjør hva det skal være for å kunne oppdra barna sine. Jarhead er den beste slåsskjempen i hele Kentucky og tror en billett til kampen vil løse alle hans problemer.

Chainsaw Angus er på sin side ikke så interessert i å ta imot flere slag. Derfor har han starta produksjon av metaamfetamin sammen med søstera. Det går etter hvert så bra at søstera vil ha alt for seg sjøl. Det er ikke heldig for søskenforholdet.

Mens vi reiser gjennom diverse bakevjer mot Donnybrook, møter vi et persongalleri som er villig til nærmest hva som helst for å få seg et skudd, sex, dop, penger eller ære.

Og kampen står på lenge - til siste mann står vaklende igjen.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Til Donnie Ross,

som sa det var en innihelvetes Donnybrook,

og som alltid:

til min vidunderlige kone Jennifer




DONNYBROOK –allmenn uorden og forvirring; en voldsom krangel.

På syttenhundretallet var den blitt en stor sammenkomst, avholdt fra og med den 26. august og femten dager fremover, et samlingssted for hestehandlere, spåmenn og -kvinner, tiggere, brytere, dansere, spillemenn og selgere av alskens mat og drikke. Den var beryktet langt utenfor Irland for sin brutalitet og røffe tone, og særlig for den whiskey-induserte slåssingen som foregikk etter mørkets frembrudd. En lett henslengt referanse i en forøvrig svært så edruelig bok, Walter Bagehots The English Constitution fra 1867, gir en pekepinn: «Det eneste anerkjente prinsippet… var å ligne med det som ble anbefalt den tradisjonelle ire under hans besøk til Donnybrook-markedet: ‘Ser du et hode, så slå til det.’» Det alminnelige våpen var en klubbe av eik eller slåpetorn som irene ofte kalte en shillelagh. Ifølge myten ville de besøkende på Donnybrook heller slåss enn å spise.



Michael Quinion: World Wide Words


DEL I

BRENNE BROER


1

Jeg kan ikke fø unga mine, Zeek og Caleb, fra fengslet, tenkte Jarhead Earl. Men dette var sjansen hans til å gi dem et bedre liv.

Han stappa to hjortehaglpatroner til ned i kammeret på hagla.

Klikket fra den første patronen hadde gjenlydt i øra til Dote Conrad etter at han rakte Jarhead den 12-kalibers automathagla med full boring.

Med løpet rett ut sa Jarhead: «Henda i været. Snu deg mot meg, sakte.»

Dote kunne ha raska med seg hvilken som helst av riflene eller haglene som sto oppstilt på veggen framfor han bak disken i våpensjappa hans. Men ingen av dem var ladd.

Han løfta de hårete arma sine. Spredde dem som målstengene i amerikansk fotball. Henda på nivå med øra som stakk ut fra den brune trailersjåførcapen hans, med et falma sørstatsflagg på pullen. Han hadde på seg ei grå T-skjorte. Røde seler nedover tønnemagan. Messingklypene festa til kamuflasjebuksa. Han sa: «Jeg kan holde den av hvis du ikke har råd til den i dag. Det er en stund til jaktsesongen ennå.»

«Jeg har ikke tenkt å kjøpe en dritt. Gå bort til enden av disken. Jeg blir med deg inn til safen på bakrommet. Om du ikke har nok i kassa.»

Alle i Hazard visste at Dote bare satte omsetninga si i banken én gang i månten. Safen og kassaapparatet var fulle av store sedler. Hadde aldri hatt en ladd pistol bak disken for å beskytte seg. Man trengte ikke være redd for å bli rana i ei våpensjappe i en småby i åsene i det sørøstlige Kentucky, der alle, fra første klasse av, visste hvem de skulle gifte seg og få unger med.

Dote prøvde seg: «Jeg er klar over at det er tøffe tider. Folk har ikke jobb nå som økonomien går så dårlig. Men jeg har hørt at staten skal hyre veiarbeidere nå snart. Og uansett hva det er du mangler, kommer du ikke til å få tak i det ved å gjøre det du har tenkt å gjøre med den hagla.»

De grimete fjesene til Zeek og Caleb var svidd inn i hjernen til Jarhead med jamringa dems –Jeg er sulten, pappa. Han hadde ikke tid til å høre på rådene til Dote. «Få se hva du har i kassa først.»

«Jarhead, jeg kan ikke –»

Jarhead svingte løpet en halvmeter unna Dote. Blåste et høl i veggen. Hylsa traff disken. En ny falt på plass. Det peip i øra til Dote idet han treiv etter hagleløpet. Jarhead pressa seg mot disken. Skøyv den varme munningen gjennom henda til Dote. Støtte den inn i den røde nesa hans som en lanse. Det knaste i brusk. Dote hylte: «Helvete!» Tårene spruta fra de blunkende øya hans.

Jarhead sa: «Jeg spør ikke.»

Dote bøyde seg unna løpet. Kamuflasjebuksa hans ble mørk i skrittet. Den løse huden på arma hans dissa. Svetten lagde striper i leverflekkene på panna hans. Han følte seg svak og latterlig, og tenkte at om han hadde hatt et våpen, ville han skutt denne kødden av en tjuv. Han subba bort til kassa mens han banna for seg sjøl, hvem kunne tru at han skulle ta med sin egen jævla ammo. Han slo inn noen knapper og åpna kassapparatet med ei hånd mens den andre holdt rundt nesa. Dro en bunke tjuelapper opp av skuffen. Så en bunke tiere og femmere. La dem på glassdisken.

Jarhead kommanderte: «Tell dem så jeg hører det.»

Da Dote hadde telt opp tusen dollar ropte Jarhead: «Stopp!»

Det var en halv bunke med tjuedollarer igjen. Dote snakka gjennom den tilstoppa nesa: «Vil du ikke ha alt samma?»

«Jeg trenger ikke alt samma.» Holdt hagla med ei hånd. Stakk den andre i baklomma. La en plastpose fra Walmart på disken. «Legg de tusen i påsan.»

Dote stappa penga inn i posen. Blodet fra den knuste nesa hans sølte til sedlene han dytta over til Jarhead, som røska til seg posen og sa: «Fold henda dine bak på huet. Rygg. Snu deg. Gå inn på bakrommet.»

Tanken på aldri å skulle se igjen kona, som åt stekt kyllinglever panert etter moras oppskrift og så på TV-shop på satellitt-TV mens han dreiv våpensjappa, sendte en sjokkbølge av bekymring gjennom kroppen til Dote. Og han trygla: «Nei, slapp av nå, vent!»

Jarhead vifta med hagleløpet. «Snu deg!» Dote gjorde det. Gikk sidelengs bort til enden av disken, der Jarhead møtte bakhuet hans. Trykte munningen inn i det. Dytta Dote inn gjennom forhenget til bakrommet, der det sto patronesker stabla sammen med uåpna geværkasser. Her var all den helvetes ammoen han trengte, men Jarhead sa til han: «Ned på kne.»

Ansiktet til Dote ble varmt av tårer. Blankt snørr blanda med blod.

«Nåde!» trygla han. «Nåde!»

Knærne hans smalt ned på det kalde, harde betonggolvet. Jarhead fulgte etter med det ennå varme hagleløpet. Pirka borti bakhuet til Dote. Så datt Dote forover av det høylytte grøsset som pipla gjennom kroppen hans.



Mannens kjøtt var forkulla gelé. Flat dro han skrikende ut av huset og dumpa han på tunet der han nå lå med arma rett ut som en guddom ved sida av en rusten trehjulssykkel. Huskestativ uten husker. Forlengst forlatte minner. Det steig røyk opp fra flammene bak dem. Gult og oransje flerra opp natta og fortærte det gamle huset.

Flat sa: «Vi må få han på sjukehus.»

Angus skjærte han av. «Sjukehuset ringer purken. Dere burde ha visst bedre.»

Liz og Angus hadde satt Beatle og Flat til å passe på brygginga av et parti amfetamin mens de var på den lokale bildelfabrikken idet det andre skiftet slutta og det tredje gikk på. Den skulle legges ned om seks månter på grunn av sviktende økonomi –menn og kvinner som hadde slutta å kjøpe mat og betale billånet og husleia, holdt bare ut åttetimersskiftene fordi de venta på en flukt, den neste rusen.

De hulkinna slaskene med fettglinsende skaller og øyer trykt inn i skallen som slokte lys, kom labbende mot den gåseskittgrønne Pinto’en til Angus. Dytta den krøllete lønna si inn gjennom bilens nedrulla vindu. Angus satt der som en skygge mens Liz tok imot penga og velsigna arbeiderne med et gram hardt tiltrengt gudelighet som gira opp kjøperne med følelsen av uovervinnelighet.

Det var sånn Angus hadde levd siden ulykka og operasjonen som hadde rota til den ene sida av fjeset hans til puslespillbiter av kjøtt som ikke passa sammen lenger.

Angus og Liz kjørte tilbake til gårdshuset. Fant Flat ute på tunet, jamrende om at han og Beatle hadde gått i dørken etter for mange døgn på kjøret. Lot lithiumremsene tatt fra batterier bli stående og koke med nafta. Før Flat hadde fått rista Beatle våken var bensinen blitt for varm. Fordampa. Antent Beatle. Så huska han ikke mer enn at han slepte den stakkars jævelen ut på tunet.

Nå lå Beatle der og krafsa på brannsåra sine og spidda trommehinnene dems med: «Hjælp meg! Værsåsnill! Hjælp!»

Liz spurte: «Hva gjør vi med han da?»

Angus stakk hånda ned i overallen. Dro opp et mordvåpen.

«Hva faen er det du gjør?» ville Flat vite.

«Får en slutt på lidelsene til den toskete bror din.»

Tryglinga til Beatle ble surklete og ujevn nede på bakken. Angus retta revolveren mot det svidde håret hans og klagene stilna.

Flat trippa. Sa: «Hva fa –»

Angus retta .45-eren mot Flats sotete fjes. Klemte inn avtrekkeren. Rødt skilte hvitt. Flat mista formen og datt i bakken.

Liz snudde seg bort. Rista på huet med gråbrune dreads. Beit i seg tårene og sa: «Hva nå?»

Angus stakk den varme livsforsikringa ned i lomma igjen. Sa: «Vi må stikke før purken kommer. De kan få bura oss inn i lang tid. Vi får finne et nytt fraflytta hus å bo i. Prate med pilletrilleren din. Vi må begynne på nytt, for det er ikke noen jobber igjen her omkring og folk har ikke mer penger igjen.»

Hagleskuddet hadde rivd gamlingen ut av søvnen den morran. Ansiktet foran munningen hadde vært uklart. Mannen som holdt børsa var den samme som han hadde drømt om en tid nå. En kraftig type som jogga milevis langs landsens bakveier i kveldssola. Så hadde han planta et slag i en fullstappa vadsekk hengt opp i et tre eller pepra ramma til et annet menneskelig vesen med nevene, knærne og albuene foran en flokk med kopparrete menn som tylla i seg brennevin og satsa penger på en vinner. Han var en bokser som gikk under navnet Jarhead Earl.

Noen dager hadde han drømt om innsunkne ansikter med romlende mage. To guttespedbarn og et kvinnfolk. Dama var blitt plagd av familien sin. Hun hadde knipsa lokket av et medisinglass. Rista piller ned i hånda, knaska dem i seg som godteri. Unga hadde sittet på et tun av jord med flekker av vissent gras. De lekte i ei defekt huske med hissige rustflekker som så ut som et utbrudd av kviser. Men da bokseren kom lyste de opp, som om ingenting annet betydde noe.

Det var blitt mørkt for lengst, og Purcell vrei korken av Kessler-flaska og skjenka whiskey i kaffekoppen som var tom for kaffe. Ihuet sitt satte han sammen bitene han visste var puslespillbiter, akkurat som han hadde gjort i måntesvis. Han tente en Marlboro i visshet om at det blåste opp til trøbbel og at han kom til å havne midt i det, men han visste ikke åssen, det hadde ikke tatt form ennå.



Fluer slo leir og knott summa rundt den mørke stanken som seiv fra likene som lå der i kveldsfuktigheten. Flammene hadde tatt veggene og taket til huset og erstatta dem med en struktur av trekull.

Visesheriff Ross Whalen sto og klappa et frynsete blått lommetørkle mot panna med den ene hånda mens han holdt lommelykta med den andre. Tenkte på åssen stedet hadde blomstra med fabrikken som hadde lagd reservedeler til biler og trailere for Ford og GM, men skapt avhengighet hos arbeiderne som drøyde tida med å røyke, skyte eller snorte hjemmebrygga dop. Hva ville de gjøre når fabrikken stengte dørene? Når ledighetstrygda tok slutt? Når enda flere jobber forsvant og avhengigheten ble voldelig?

Betjent Meadows stakk en fyrstikk inn mellom de gulhvite tenna, lyste med lykta og så visesheriff Whalen gå ned på kne, og spurte sjefen sin: «Hva trur du, Ross?»

Med et blikk på det brente og det ubrente liket, og deretter opp på den gamle rønna der frivillige brannmenn sto med sine egne lykter og lyste opp det svarte, sa Whalen til Meadows: «Dette er ikke Ville Vesten. Hus ute på bygda i Southern Indiana skal ikke bare brenne ned på denne måten. Og folk skal ikke ende opp med ei kule i bakhuet heller.»

Meadows spytta fyrstikken ut av kjeften, ned på det svarteste av likene og spurte: «Trur du noen har brygga den dritten igjen?»

Whalen pusta ut. «Med tanke på at det har forgifta hele fylket snart, trur jeg nok det ja. Vi veit mer når vi får identifisert disse kølsvarte typene. Kaliberet på kula er klart. Delstatsgutta og brannfolka undersøker åssen brannen starta. Og pell nå den helvetes fyrstikken din opp fra offeret. Men åkke som, bra er det ikke, dette her nei.»



Blodet hadde størkna nedover nakken til Dote. De hårete håndledda var bindt med telefonledning bak ryggen på han. Kald betong pressa mot kinnet og panna. Han prøvde å puste gjennom den knuste nesa, som hadde est opp til en potet og blitt svart. Hosta. Skumpa seg opp i en slags sittende à la Lille Trille, med dundrende huepine, mellom eskestablene med ammunisjon.

Rommet snurra rundt som en karusell der han satt. Så roa alt seg til dissende gelé. Det knirka i inngangsdøra til våpensjappa bak han. Dote hylte: «Bakrommet! Hjelp meg!»

Shane skyndte seg til bakrommet. Det høyre øyet hans svirra rundt i hulningen sin som ei flue som ble jagd og slått etter, det venstre tok inn det sørgelige synet av Dote sittende på golvet. Han sa: «Det er et helvetes rot der ute. Blod og penger over hele disken.»

Dote sa: «Bare få meg løs her. Og send bud på marshalen.»

Shane var den eldste av tre brødre og fire søstre. Strøyk langs landeveiene i Hazard til fots. Han hadde aldri eid et kjøretøy. Kjøpte seg et nytt par sko hver tredje månte så fotbuen fikk god støtte til det karakteristiske ganglaget. Håret hans grått som asken av ved brent i en Kentucky-ovn. Huden mørkere enn fullblods indianere flest etter å ha vandra i sommersola.

«Hva faen har skjedd?»

«Jeg ble rana og slått.»

«Lurte på hvorfor det var åpent her så seint. Så at lyset sto på.»

«Hva er klokka?»

«Godt etter solnedgang.»

Shane var ikke den som brukte tall for å angi tida, men han kunne skille mellom lys og mørke.

«Du var tydeligvis den eneste som syntes det var rart at jeg var her etter at det ble mørkt.»

Shane dro en foldekniv opp av bukselomma og åpna den. Dote hørte bladet klikke.

«Forsiktig med den der. Jeg vil ikke ha håndleddet mitt snitta opp.»

Shane kappa ledningen fra Dotes håndledd. Snuste. Rynka på trynet. «Hva er det som lukter piss?»

Dote strakte ut henda framfor seg. Gnei håndledda. «Drit i det. Hjelp meg på beina.»

Det knirka i inngangsdøra igjen. Dote og Shane ropte: «Bakrommet!» samtidig.

Distriktsmarshal Pike Johnson skritta inn gjennom gardina. «Faen Dote, jeg kom innom for å sjekke. Kona di er temmelig bekymra. Sa hun hadde ringt i timevis. Hva i helvete har skjedd?»

«Det var den forpulte Jarhead Earl. Han kom inn og ville se på ei hagle. Må ha hatt med seg ammo hjemmefra. Du veit jo at børsene mine ikke er ladd. Han rante meg for tusen dollar.»

Pike hadde på seg Rustler jeans. Hvit T-skjorte over leverflekka hud. Cowboyhatt av strå oppå den aldrende manen. En kortsnuta 38-kaliber i et klipshylster bak i bukselivet. Han hadde vært marshal i over tjue år. Hatt sin dose med innbrudd. Fyll. Husbråk. Han så seg rundt i rommet og heiste opp overleppa. «Stinker som om en råtten jævel har tømt ryggmargen sin her.»

Shane sa: «Ja, ikke sant det lukter piss her?»

Dote ble brannrød i trynet, sa: «Det er antakelig de flaskene med Fritz’ hjorteåte. Jeg sølte ut litt i morges.»

Shane sa: «Nei, dette lukter menneskepiss.»

Dote aksla seg og spytta. «Jarhead Earl rante meg, for faen! Han pissa ikke på meg.»

Shane pekte på det fuktige skrittet til Dote. «Ser ut som du har pissa på deg sjøl, Dote.»

Pike kremta og spurte: «Er du sikker på at det var Jarhead?»

«I helvete heller, snøvler jeg?»

«Ingen grunn til å bli sur. Jeg gjør bare jobben min. Det var vel ikke annet å vente. Dere veit vel at fyren som mora hans bodde i lag med ikke var den ekte far hans.»

Shane sa: «Kødder du?»

«Niks. Far hans var Vietnam-veteran. Marinejeger. Ingerniørsoldat som dreiv en del rekognosering, er det noen som sier. Visstnok en ordentlig drittsekk. Mora til Johnny forlot han tvert oppe i Indiana, mente han prata med de døde. Ikke kom han og lette etter henne heller. Men hun ga guttungen tilnavnet Jarhead siden far hans var marinejeger.»

«Hei, jobben din er liksom å holde orden, ikke preike i lange baner om det knokete kjøtthuet og analysere lukta av menneskepiss. Har du ikke tenkt å finne igjen hagla og de tusen laknene han stjælte?»

Pike nikka. «Hva slags hagle var det?»

«Remington 1100. Åssen det?»

«Ser ut som han satte den igjen til deg. Ville vel bare ha cashen. Hagla står lent opp mot veggen der inne.»

Pike tok et overblikk over situasjonen gjennom gardina til butikklokalet. Sedler liggende på disken. Flekker av Dotes blod. Høl i veggen fra hjortehaglene. «Sannelig ikke lett å forstå seg på dette her.»

Dote fnøys og sa: «Er det vel. Gutten har mer pikk enn hjerne. Ikke penger nok til å fø på de invalide kreka han avla med det pillehuet Tammy Charles. Så han fant ut at han skulle rane meg.»

Pike sto med et lite spiralhefte som han hadde nappa opp av baklomma. Skribla notater. Spurte: «Du sier at han ba deg telle opp en eksakt sum? Og lot resten ligge? Hadde han ønska å rane deg skikkelig, kunne han gassa seg som en geit i ei kløvereng. Men det gjorde han ikke.»

Dote spissa leppene. Sa: «Jeg veit bare at jeg vil ha igjen det han tok. Og se skrotten hans bak tjukt stål.»

Pike smekka igjen notisblokka. Stakk den ned i baklomma. Sa: «Jeg skal sende ut en etterlysning. Er han hjemme eller rundt i åsene her et sted, finner vi han.»
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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