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Om boken:

«I våre dager må man betale staten ni tusen yuan for å bli født og to tusen yuan for å dø,» sier far mens han tar av seg solbrillene og gnir seg i de trøtte øynene. «Helvetes port er ikke et sted dypt under oss. Det er her på jorda.»

Meili er en ung bondekone som er født langt inne i hjertet av Kina. Hun giftes til Kongzi, en skolelærer og fjern etterkommer av Konfucius. De har en datter, men lengter så veldig etter en sønn som kan føre hans navngjetne slekt videre. Kongzi gjør sin kone gravid igjen uten å vente på tillatelse fra myndighetene. Når kadrene fra familieplanleggingskontoret stormer landsbyen for å ta de som har forbrutt seg mot den offisielle ettbarnspolitikken, rømmer mor, far og datter opp langs Yangtze-elva. Flyktningetilværelsen er i gang.

De flykter nedover Kinas forgiftede elver og gjennom landskaper i ruiner. De skaffer seg arbeid der det byr seg, plukker søppel og flykter videre fra politimyndighetene. Og mens Meili kjemper videre med graviditeten og statens forfølgelse, kjemper hun også for å gjenvinne kontroll over sin og sitt ufødte barns skjebne.
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STIKKORD: sterilisert, skjulested, morsmelk, familieplanleggingspatrulje, daddelpalme, langt-liv-medaljong, Nuwa-hulen.

Barnets ånd ser Mor sitte på sengekanten med hendene rundt den svulmende magen og ben som dirrer av frykt…

Meilis hender hviler på den gravide magen og kjenner fosterets hjerte dunke som en klokke under en pute. Den kraftige bankingen på porten øker i styrke, den matte lyspæren som henger fra taket, svinger. Folkene fra familieplanleggingskommisjonen har kommet for å hente meg, sier hun til seg selv. Hun løfter føttene opp fra det varme vannet i vaskefatet hun har badet dem i, gjemmer seg under dyna og venter på at porten skal brytes opp.

Samme ettermiddag, mens solen smeltet de siste snøflekkene på maisbuntene i gården, var naboen deres Fang i ferd med å legge ut sesamfrø til tørk med sin tre uker gamle baby ved brystet, da fire tjenestemenn fra familieplanleggingskommisjonen stormet inn og slepte henne vekk for å sterilisere henne. Fang sparket og hylte som en gris på vei til slakterhuset. Den klebrige risen hun hadde bløtlagt i en bolle med vann på bakken for å lage zongzi av, ble veltet, og to ender av blandingsrase pilte bort for å pikke i seg riskornene. Omsider greide de å binde hendene hennes og tvinge henne opp på et lasteplan. Da var den hvite undertrøya hennes allerede revet opp og skuldrene innsmurt med blodet som hadde dryppet fra nesen til den snauskallede tjenestemannen hun hadde sparket i ansiktet. Nå satt han på huk ved føttene hennes og bandt de sparkende bena hennes og surret henne godt fast til jernstengene. Fastsurret fra livet og ned lente hun seg over kanten og ropte: «Jeg forbanner forfedrene deres i åtte generasjoner bakover! Har dere glemt at hver eneste én av dere ble ammet av mødrene deres som barn? Og nå våger dere å rive en baby løs fra sin mors bryst? Måtte familiene deres ikke avle en eneste sønn i ni generasjoner fremover!» Meili klatret over muren og plukket opp Fangs baby. Hun tryglet en tjenestemann om å slippe Fang fri. «Hvis hun blir sterilisert, går hun tom for melk. Vent i det minste til barnet er tre måneder gammelt!»

«Ikke bland deg inn i dette!» svarte han mens han gned de kalde, røde hendene sine mot hverandre. «Har du ikke lest den offentlige kunngjøringen? Dersom det oppdages at en kvinne er gravid uten tillatelse, vil alle husstander innenfor hundre meters radius fra hennes hjem bli straffet. Du burde ha anmeldt henne til myndighetene før ungen ble født. Som hennes nærmeste nabo kommer du til å få en bot på minst tusen yuan.»

Meili kjente ikke igjen tjenestemennene og antok at de var hentet inn fra nabofylkene. Hadde hun ikke vært redd for at de skulle legge merke til den svulmende magen hennes, ville hun ha løpt bort til Fang med et pledd og lagt det rundt skuldrene hennes. Istedet sto hun som naglet til jorden og så på at lastebilen skranglet av gårde, mens Fang humpet opp og ned så melken dryppet fra de blottlagte røde brystvortene hennes.

Dundringen på døren stanser, og begynner igjen. «Det er meg –Kongzi!» hører hun ektemannen rope. «Lukk opp!» Endelig husker hun at hun for et par timer siden kilte en spade fast mot porten så den ikke kunne åpnes fra utsiden. Hun løper ut i gården og slipper ham inn.

Kongzi vakler inn i huset, med håret til alle kanter og fjernt blikk, og begynner å gå rastløst rundt i rommet. Han har nettopp vært på et partimøte. «Patruljen fra familieplanleggingsmyndighetene som kom i går, er sendt fra Hexi. Partikontoret i landsbyen er ikke stort nok for dem, så de har rekvirert et klasserom på skolen og utfører abortene og steriliseringene der. Dette blir en nådeløs aksjon.»

«Hva skal vi gjøre?» spør Meili med frykt i blikket.

«Jeg vet ikke. Tjenestemennene var veldig tydelige: Alle gravide kvinner som ikke har fødetillatelse, vil gjennomgå abort umiddelbart og få 10000 yuan i bot.»

«Ti tusen? Det greier vi ikke å skrape sammen om vi så selger huset. Gudskjelov at vi kjøpte den falske fødetillatelsen i forrige måned.»

«De kommer ikke til å la seg lure av den», sier Kongzi. Han tar av seg brillene og gnir seg i ansiktet. «De sjekker tillatelsene grundig denne gangen, for å luke ut de falske.»

«Hvor mange kvinner tok de i dag?» spør Meili og kjenner en bølge av kvalme skylle over henne.

«Vel, de hadde bundet ti stykker utenfor partikontoret. Vaktmesteren på skolen så kona si blant dem og prøvde å befri henne. Men tjenestemennene fra familieplanleggingskommisjonen slo ham i hodet med en hammer, tok ham med til skolen og låste ham inne på kjøkkenet. Den gamle sydamen som bor i Pagodetregata, prøvde å skjule datteren sin for patruljen, og ble slått i hjel.»

«De drepte henne?» gisper Meili. Hun stryker seg over den bulende magen mens hun ser på Kongzi som traver rundt i rommet. De ytre øyekrokene hennes skråner oppover som to utstrakte vinger. Kongzi fekter med armene og jamrer. Hun har aldri sett ham så ute av balanse før. Plutselig dumper han ned ved siden av henne og velter vaskefatet som står ved føttene hennes. En mørk dam brer seg utover betonggulvet. Små fjær samler seg på overflaten. De minner om lette båter på en innsjø. «Hvorfor ryddet du ikke vekk vaskefatet?» sier Kongzi og spretter opp. «Se, nå er skoene mine våte.»

«Jeg sparte vannet til deg. Kom igjen. Sett deg ned igjen.» Hun henter termosen, heller mer varmtvann i vaskefatet, setter seg på kne, tar av   Kongzi skoene og vasker de skitne føttene hans. Etter å ha frottert dem med et håndkle, tørker hun opp sølet på gulvet.

«De har innstilt undervisningen», sier han. «Jeg tviler på at det hadde dukket opp mange elever uansett. Noen har allerede blitt sendt bort til slektninger i andre fylker. De skal bo der helt til aksjonen er over.»

«Kommer du fortsatt til å få lønn?»

«Ha! Jeg har ikke fått ordentlig betalt på tre måneder. Utdanningskontoret pleide bare å gi meg lusne 100 yuan i uka, og nå greier de ikke engang å betale meg det. Alt jeg fikk forrige uke, var en liten kanne diesel og en skriveblokk. Og fylkesmyndighetene er frekke nok til å hevde at denne aksjonen mot familieplanleggingsforbryterne har blitt satt i gang for å skaffe penger til landsbyskolene! Du kan være sikker på at skolen vår ikke kommer til å få noen penger, iallfall!»

Meili kaster et blikk til høyre og ser at datteren hennes, Nannan, sitter på huk i hjørnet ved siden av en rotete haug med sko og stirrer på det våte gulvet. «Hva gjør du der, Nannan?» sier hun. «Gå og legg deg igjen.»

Nannan ser søvnig opp på Kongzi og sier: «Pappa, jeg vil tisse.»

«Det klarer du selv. Du er to år nå. Du burde ikke være mørkredd lenger.»

Nannan går furtende mot døren, men greier ikke å få ned dørhåndtaket. Meili trykker det ned for henne og åpner. En kald trekk blåser inn og får huden på magen hennes til å stramme seg.

Kongzi grøsser og tenner seg en røyk. På veggen bak ham er det et digert mosaikkbilde av grønne fjell og blå elver, som en kjent lokal kunstner, gamle Cao, laget til ham etter at Kongzi bygde dette huset for tre år siden. Ifjor flyttet gamle Cao til en by fem mil unna, for å bo sammen med sin sønn og svigerdatter, en kader på lavt nivå, i et luksuriøst leilighetskompleks for statsansatte. Til venstre for Kongzi, ved siden av inngangen til kjøkkenet, henger en plakat med den konfutsianske teksten for barn Tretegnsklassikeren og et innrammet fotografi av Kongzi og Meili på Den himmelske freds plass under bryllupsreisen til Beijing. Til høyre for ham er døren inn til Nannans rom, der Kongzi, under sekkene med gjødsel og grisefôr under sengen, har gravd ut et hemmelig tilfluktsrom for Meili, der hun kan gjemme seg når det ikke lenger er mulig å skjule at hun er gravid.

«Gamle Huan, distriktets familieplanleggingssjef, var på møtet», fortsetter Kongzi etter å ha tatt et dypt drag av sigaretten. «Han sier at det er en fylkesomfattende aksjon. Alle høyere funksjonærer er mobilisert. Patruljene har press på seg for å nå målsettingene. Imorgen vil de sette inn spiral på alle kvinnene i landsbyen som har fått barn.»

«Jeg har ikke tenkt å la dem putte en sånn kobberspiral inn i meg! Yan sa at hennes gjør så vondt at hun ikke kan bøye seg når hun står i åkeren.»

«Ja, og hvis de satte inn en, ville det kunne føre til spontanabort. Så hold deg inne i morgen. Hvis familieplanleggingstjenestemennene dukker opp, må du overbevise dem om at du ikke er gravid, og deretter vise dem fødetillatelsen din og si at du ikke trenger spiral fordi du har fått tillatelse til å prøve å få et barn til. Faren min nyter fortsatt høy anseelse i Partiet, så med litt flaks lar de deg slippe unna.»

«Men bulen på magen er definitivt synlig nå. Og da jeg gikk gjennom landsbyen i går, fikk jeg et anfall av morgenkvalme og kastet opp på gata. Kona til Kong Dufa gikk forbi og sendte meg et mistenksomt blikk.» Meili retter en lommelykt mot Nannan, som fortsatt sitter på huk utenfor, ved den lave muren som skiller gården deres fra huset til Kongzis foreldre.

«Din idiot! Hva om hun har anmeldt deg til politiet? De betaler hundre yuan for tips fra folket nå.» Da han ser Nannan komme inn og smyge seg bort til ham, sier han: «I seng med deg nå, ellers blir du forkjølet.»

«Jeg tissa masse med rompa, pappa», sier hun og tråkker på en bunt med kabler. «Jeg er tørst.»

Kongzi ser en annen vei og kaster armene i været. «Aborter, sterilisering, spiraler! Hva har skjedd med dette landet? Confucius sa at den verste av de tre måtene en sønn kan forsømme sine plikter på, er å ikke etterlate seg mannlige etterkommere. Nå, to tusen år senere, vil de nekte meg, hans etterkommer i mannlig linje i syttisjette generasjon, å gjøre min hellige plikt for å bringe hans etterkommer i mannlig linje i syttisjuende generasjon til verden.»

«Jeg vil ikke bli slept av gårde til skolen i morgen», sier Meili. «Jeg gjemmer meg i tilfluktsrommet.»

«Kaninoppdretteren i landsbyen Ma gjemte seg på sitt hemmelige skjulested i to måneder, men tjenestemenn fra familieplanleggingsmyndighetene fant henne i går. De dro henne ut, kjørte henne av sted for sterilisering og beslagla de tre hundre kaninene hennes.»

Meili kjenner en kvalmende, råtten smak fylle munnen og nesen, og lurer på om den kommer fra mørket utenfor eller fra dypet av hennes egen kropp.

«Se, pappa, magen min kan bli stor også!» sier Nannan. Hun løfter opp genseren og skyter magen frem.

«I seng! Nå!» brøler faren.

Nannan begynner å gråte og løper inn i morens armer. «Jeg hater den pappan», gråter hun. «Jeg vil ha en annen!»

Mor bærer Nannan i seng, pakker dyna godt rundt henne og børster ut de tynne flettene hennes.

Barneånden har reist baklengs, fulgt Mors og Fars fotspor tilbake, seilt mot strømmen, oppover vannveiene de drev nedover i ni år. Nå har den endelig nådd sitt opprinnelsessted. Dette er det rette hjemmet til Mors andre barn, som barneånden var pålagt å bo i helt til det oppnådde en vellykket fødsel.

Bare hendelser som fant sted i mørke, er nå klart synlige for barneånden. Den ser skygger skjelve, som om vinden beveger dem, og hører ekko fra fortiden gli gjennom det nå vindus- og takløse huset og dvele ved flekken med mosaikk som fortsatt henger fast i en halvveis sammenrast vegg. Gårdsrommet er bekmørkt, og tomt, hvis man ser bort fra en daddelpalme som ligger bøyd over bakken med noen få bladløse grener stikkende opp fra stammen… Far sa at da han fikk vite at Mor var gravid for andre gang, plantet han en daddelpalme i gården for å sørge for at barnet kom til å bli en sønn, og gravde en langt-liv-medaljong ned i jorden under for å sikre barnet en trygg fødsel. Mor sa at før den unge daddelpalmen ble plantet, tok hun den med til Nuwa-hulen og gned den mot den hellige bergsprekken, slik at alle barna hennes i årene fremover skulle bli født under treet og motta gudinnen Nuwas velsignelse. Far nevnte også at i det hemmelige skjulestedet under Nannans seng var det en rødlakkert kiste som inneholdt en gammel utgave av Confucius’ Samtaler og en innbundet utgave av Kong-slektens register. Den røde kisten er der fortsatt, nå begravd under den knuste sengen og murbrokkene som er igjen av veggen etter at en bulldoser jevnet den med jorden. Over dette, mellom ugress og brukne takstein, glimter det i svarte museøyne.

I gaten bak stiger et piletre opp fra en haug med svidde maiskolber, som en grasiøs alv fryst midt i en dans. Bak der igjen, på den andre siden av en rød mur, er to små osmanthus-trær og den offentlige veien som fører ut av landsbyen.


STIKKORD: spiral, jævla kommunister, flammer, eggledere, Kong nummer to, klassefiende.

Urolige landsbyboere sitter sammenstuet på Meili og Kongzis seng, på sofaen midt imot og på gulvet. Nesten alle er de, i likhet med Kongzi, medlemmer av Kong-klanen, direkte etterkommere av den mest berømte Kong-en av dem alle: Confucius. Meili sitter i enden av sengen, med hendene omhyggelig plassert i kors over magen. Hun har en mistanke om at Kongzis foreldre har gjennomskuet at hun er gravid. Faren hans sitter ved hodeenden og sender henne stjålne blikk mens han patter på en sigarett. Han var landsbyens leder i tjue år, og selv om han nylig fratrådte, nyter han fortsatt stor respekt, noe som forklarer hvorfor så mange landsbyboere har samlet seg her i kveld for å lufte sin vrede.

Kong Qing, en tidligere artillerisoldat, sitter sammensunket i et hjørne og gråter og banner med en blodig bandasje surret rundt hodet. «Jævla kommunister», roper han, «som tar fra meg sønnen min. Min gren av familien er brukket av…» Da familieplanleggingspatruljen kom og dundret på porten hans i går, måtte han og kona, som var høygravid med deres tredje barn, flykte via en hemmelig tunnel og gjemme seg i det høye sivet i nærheten av reservoaret. Om kvelden kom faren hans med mat til dem, uvitende om at politiet fulgte etter ham. Han kvakket som en and –det var det hemmelige signalet deres –og så snart Kong Qing og kona dukket opp fra sivet, kastet politiet seg over dem. Kona ble slept av gårde til skolen, der familieplanleggingstjenestemenn spente henne fast til en trepult og satte to sprøyter i underlivet hennes. Det døde fosteret befinner seg nå i en plastbalje ved Kong Qings føtter. Det har farens flate nese og små øyne. Rester av koagulert fostervann henger fast i det svarte håret.

«Forhenværende landsbyleder, du må kjempe for oss», sier Kong Zhaobo, som har gått på gymnas i Hexi og nå eier den eneste motorsykkelen i landsbyen. «Respekten for våre foreldre krever at vi avler sønner og sønnesønner. De mannlige slektslinjene må føres videre. Vi kan ikke la Partiet kutte dem av.»

«Og forresten har myndighetene sagt at vi bønder kan få et barn til dersom det første er en jente», sier en mann de kaller Klumpfot, som sitter ved TV-en med et fast grep rundt spaserstokken sin. «Så hvorfor stapper de spiraler inn i kvinner som bare har fått ett barn? Hvis dette fortsetter, blir vi en landsby der ungene ikke har søsken, eller onkler og tanter. Hva slags fremtid er det?» Klumpfot leter alltid etter måter å tjene penger på. Ifjor kjøpte han en stasjonær PC, surfet på nettet og informerte alle om at man kunne tjene en formue på å ale opp en villandrase som la egg med gylne plommer. Huset hans står på den gamle tomten til et Confucius-tempel som ble bygd av Kongzis bestefar og ødelagt under kulturrevolusjonen.

En spedlemmet kvinne –Kongzi underviste en gang hennes tredje datter, Xiang –tar bladet fra munnen: «Familieplanleggingspatruljen kom hjem til oss i dag og krevde å få etterbetalt 10000 yuan for Xians ulovlige fødsel. Hun er tolv år nå, for helvete! Jeg fortalte dem at vi ikke hadde kontanter på oss, men de ransaket huset og fant de to tusen yuan-ene min eldste datter hadde sendt oss etter å ha slavet et helt år i en fabrikk i Shenzhen. De tok pengene, rissekkene våre, alle kokekarene og til og med kjøkkenuret, og de vil at vi skal betale dem resten i løpet av uka.»

«Og vet du hvor alle de pengene kommer til å havne?» sier Klumpfot mens han gnir på håndtaket på spaserstokken sin. «Rett i lommene på de korrupte byråkratene i Hexi. Har du sett det nye distriktshovedkvarteret som Partiet har bygd til seg selv? Det er enormt. Like storslått som Den himmelske freds port. Og etter at de har fråtset i pengene våre, kommer de for å drepe babyene våre. Men denne gangen skal de ikke lykkes med det. Vi må kjempe imot!»

«Nei, det ville vært galskap», sier Kongzis far. Han stumper sigaretten og stryker det hvite håret bakover. «Veien ut av landsbyen er sperret, og en politibåt patruljerer reservoaret. Vi er fanget. Hvis vi gjør motstand, kommer de til å knuse oss.»

«Patruljen har navnene på de hundre kvinnene i fruktbar alder i landsbyen», sier Kong Wen, leder av landsbyens familieplanleggingsteam. «Vi måtte sende dem listen i forrige uke. Førti av kvinnene vil få satt inn spiral, og de seksti som har to barn eller flere, vil bli sterilisert.» Kong Wen jobbet i tre år i en klesfabrikk i Guangzhou, der hun sydde glidelåser på bukser. Nesten alle kvinnene i landsbyen går nå med et par av Lee-jeansene hun tok med seg tilbake. Da hun ble informert om at denne aksjonen nærmet seg, ga hun sin gravide søster et anbefalingsbrev med et offisielt stempel og ba henne rømme til Beijing. Som følge av det har hun fått en beskjeden rolle som registrator under aksjonen, og så snart den er over, vil hun trolig få sparken.

Yuanyuan brøyter seg vei inn huset. Det stinker råtten kål av henne. Hun er åtte måneder på vei. Hun har ikke noe tilflukssted hjemme, så hun har holdt seg skjult i naboens grønnsaksskur. Hun klemmer seg inn ved siden av Meili og sier: «Jeg så nettopp en kvinne i et tre. Hun har gått fra vettet! Nekter å komme ned. Hun sier at babyen hennes er oppe i grenene.» Yuanyuan dro til Guangzhou sammen med Kong Wen og fikk seg jobb i en Apple Computer-fabrikk, som hun har tenkt å dra tilbake til etter at hun har født ungen sin. Hun ser på Kong Wen og sier: «Du smisket med kadrene da du kom tilbake hit, i håp om at de skulle utnevne deg til landsbyleder. Er du fornøyd nå, med å ha hjulpet dem å drepe babyene våre? Vi er Nuwas kvinner. Vi nedstammer fra gudinnen Nuwa, som skapte det kinesiske folk av den gule jorda på disse slettene. Og nå vil myndighetene hindre oss i å få barn! Prøver de å utslette det kinesiske folk?» Yuanyuan er den eneste kvinnen i landsbyen som har knehøye lærstøvler. Meili lengter etter den dagen da også hun kan eie et par.

Landsbyboerne som står ute i gården, de som ikke har greid å presse seg inn i huset, stikker hodene inn gjennom de åpne vinduene. «Selv hunder har rett til å bjeffe før de blir slaktet!» roper en av dem. «Kongzi, hvorfor går du ikke foran og snakker på vegne av oss?»

«Ja, Kongzi!» samtykker Kong Zhaobo og stryker hånden over den høye halsen på den svarte genseren. «Du er veltalende og belest, og du har alltid vært litt rebelsk av deg.» Kongzis trassige natur manifesterte seg allerede i niårsalderen. Mens hele skolen sang «Lin Biao og Confucius er kjeltringer», var han frekk nok til å bytte ut ordene med «Confucius var en gentleman og en vismann», og ble ført til distriktets politistasjon. Takket være farens hemmelige forbindelser ble han løslatt dagen etter, på den betingelse at han sang den korrekte versjonen av sangen hundre ganger. Kongzis virkelige navn er Kong Lingming, men etter at han modig hadde uttrykt støtte til sin stamfar på denne måten, begynte alle å kalle ham Kongzi –en mer utbredt variant av Confucius’ navn. Iblant kaller de ham Kong Lao-er, «Kong nummer to», det nedsettende kallenavnet vismannen, som var sønn nummer to i familien, fikk under kulturrevolusjonen, eller bare kortversjonen Lao-er, som også betyr «pikk». Etter hvert som han ble større, vokste hans interesse for forfaren, og han ble landsbyens autoritet på vismannens liv og verk.

«Du har studert Sunzis Kunsten å krige», sier Kong Dufa, et humørløst partimedlem som er gift med landsbyens revisor. «Bare velg en av de trettiseks strategiene og skriv ned en plan.»

Kongzi holder håndflatene opp. «Nei, nei, jeg er kanskje lærer, men jeg har ingen formell utdannelse. Jeg er bare en enkel bonde, en gårdbruker som har lest noen bøker. Jeg har ingen ideer å komme med…»

I et desperat forsøk på å hindre ham i å bli involvert i en politisk protest, sender Meili Kongzi et megetsigende blikk. Han får det ikke med seg. For å få oppmerksomheten hans lener hun seg mot Nannan, som har krøllet seg sammen i fanget på Kongzis mor, og klyper henne hardt.

«Au!» skriker Nannan. «En mus bet meg, bestemor!»

«Hysj, vesla», sier moren til Kongzi og stryker Nannan over armen. «Her, ta deg et maltsukkertøy.»

«Nei, jeg vil ha sjokolade.» Nannan hater maltsukkertøy fordi det setter seg fast i tennene. Landsbyboerne ofrer slike sukkertøy til ildstedets gud under vårfesten for å forsikre seg om at han ikke greier å åpne munnen og ytre uheldige ord når han møter Himmelherren.

«Jeg har hørt at bønder har strømmet inn i Hexi for å protestere mot aksjonen», sier Li Peisong. «De har stormet familieplanleggingskommisjonen og knust alle PC-ene og vanndispenserne. Vi burde snike oss ut av landsbyen i kveld og slutte oss til dem.» Under kulturrevolusjonen var Li Peisong formann i landsbyens revolusjonære komité, og i 1966 ble han sendt til provinsen Shandong for å hjelpe rødegardister med å ødelegge Confucius-tempelet i vismannens fødeby Qufu. Da han ble revet med av den revolusjonære gløden, byttet han navn til Miekong –«Utrader Confucius». Men i 1974, da kampanjen «Kritiser Lin Biao, kritiser Confucius» var i full gang, skiftet han mening. Ikke bare unnlot han å fordømme Confucius på folkemøter, han skiftet også navn tilbake til Li Peisong og giftet seg med et medlem av Kong-klanen. Nå har de to sønner. Den andre sønnen, Lille Tjukkas, er to år gammel, men boten for hans ulovlige fødsel er ennå ikke ferdigbetalt.

«Hva er en vanndispenser?» spør Arrfjes, en mann som er stygt vansiret i pannen etter en brannskade i barndommen. Han er lutfattig, og må betale for sine døtres utdannelse med bønner blandet ut med sand.

«Du vet, sånne store plastbeholdere som kadrene har på kontorene sine, fylt med mineralvann som visstnok skal helbrede hundre sykdommer. Det koster én mao koppen!» Denne røslige karen, Kong Guo, dro i fjor til Wuhan for å jobbe på en byggeplass, men ble arrestert fordi han ikke hadde den påkrevde midlertidige urbane botillatelsen, fikk to tusen yuan i bot og ble eskortert tilbake til landsbyen av politiet.

«Så de drikker bare opp pengene våre», sier en mild og vennlig mann som hver morgen sykler rundt i landsbyen og samler inn egg som han selger på fylkesmarkedet. Nevene hans hviler på metallbordet, hardt knyttet.

En uflidd bonde ved navn Wang Wu greier ikke lenger å tøyle raseriet sitt, og reiser seg. «De ville ha tjue tusen yuan for de ulovlige fødslene til de to yngste døtrene mine. Jeg forklarte dem at jeg ikke engang har penger til å kjøpe såkorn. Da festet de den ene enden av en vaier til takskjegget på huset mitt og den andre til en traktor. Da traktoren rygget, ble hele taket revet av. Hvor forventer de jævlene at vi skal bo nå?»

Plutselig høres det et høyt metallisk smell, porten ut mot gaten blir åpnet, og distriktspolitiet samt tjenestemenn fra familieplanleggingspatruljen velter inn. Kvinnene i huset piler inn på kjøkkenet, og mennene stormer ut. Før Wang Wu rekker å skjelle dem ut, blir han slått ned. Faren til Kongzi stiger opp på en bambuskrakk og roper: «Ingen slåssing! Ingen voldsutøvelse!»

Kong Qing tar et godt tak i plastbaljen med sin aborterte sønn og skriker: «Fascister! Slaktere! Jeg skal nok få hevn! Et liv for et liv!»

Gamle Huan, leder av familieplanleggingskommisjonen i Hexi, trer frem fra gruppen av politimenn. «Jeg advarer deg, Li Peisong», sier han og retter pekefingeren aggressivt mot ham. «Hvis du ikke har betalt de resterende ni tusen yuan-ene for Lille Tjukkas’ fødsel i løpet av kvelden, konfiskerer vi ovnen din, og grytene og wok-ene dine, og river ned huset ditt!»

Kong Guo albuer seg frem til første rekke og blander seg inn. «Bare sett i gang! Hvis dere river ned husene våre, får vi bare flytte inn hos dere.»

På vei mot inngangsdøren til Kongzi roper politimennene: «Noen har sett Yuanyuan gå inn i gården her. Vi må ransake huset!»

«Setter dere foten innenfor døra, dreper jeg dere!» roper Kongzi. Han er ikke til å kjenne igjen, læreren i grå nylondress som går til skolen hver dag med sin svarte dokumentmappe. Dette er imidlertid ikke den første gangen han protesterer. I1989 reiste han til Beijing for å besøke mannen han fremdeles kaller lærer Zhou, en tidligere bygutt som under kulturrevolusjonen ble sendt til landsbyen Kong, der han underviste Kongzi på den lokale skolen. Han og lærer Zhou marsjerte gjennom Beijings gater sammen med studentdemonstrantene, veivet med bannere og ropte slagord til støtte for demokrati og frihet. Ministeriet for offentlig sikkerhet har en detaljert mappe om alle subversive aktiviteter han deltok i under sitt månedlange opphold i hovedstaden.

I gården, som bare er halvveis belagt med betong, blir menneskemengden urolig. Landsbyboerne begynner å dytte og knuffe, og kræsjer inn i den unge daddelpalmen som støttes opp av bambuspinner. Barn og bjeffende hunder klatrer opp på en haug med knust murstein i hjørnet for å unnslippe trengselen.

Distriktets partisekretær Qian, eldstemann i patruljen, trer frem fra mengden, ledsaget av en innleid bølle, og brøler: «Kongzi, som partimedlem plikter du å bistå patruljen i dens arbeid. Hvis du ikke oppfører deg, hiver vi deg i buret.»

«Du våger ikke å true min sønn, herr Qian», sier Kongzis far med lavmælt autoritet, mens han slipper sigarettsneipen sin og stumper den med hælen. «Kom deg ut av gården.»

Kongzi stiller seg ved siden av faren sin. «Ja, dette er mitt hjem!» sier han. «Hjemmet til en Kong-familie. Og her er det Kong-ene som bestemmer. Jeg har ikke begått noen forbrytelse. Så kom deg ut, og ta med deg de motbydelige håndlangerne dine!»

«Så du vil slåss?» sier den snauskallede tjenestemannen som arresterte Fang for to dager siden. «Vi kommer til å begrave deg levende.» Han kaster et blikk på den innleide bølla og signaliserer at han skal gi Kongzi en omgang.

Men før han rekker å slå, løfter Kong Qing, som står bak ham, baljen sin i været og dundrer den ned i hodet på ham samtidig som han roper «Dra til helvete!» av sine lungers fulle kraft. Straks griper landsbyboerne mursteiner og spader og angriper tjenestemennene og politimennene. Barna som sitter på muren som omgir huset, kaster stein på ryggen til sekretær Qian. Inne i huset krøker kvinnene seg sammen på kjøkkenet, inkludert Kongzis mor, som holder Nannan tett inntil seg. Meili kryper sammen i enden av sengen, mens hun holder den brettede dyna tett mot magen og klemmer øynene hardt igjen.

Kongzi løper inn igjen for å hjelpe Yuanyuan ned i tilfluktsrommet. Deretter griper han en spade, stormer ut igjen og deljer den mot skulderen til gamle Huan. Wang Wu, møkkete og mørbanket, svinger en krafse mot politimannens bryst og roper: «Måtte også ditt hjem ligge i ruiner!» Den snauskallede tjenestemannen griper ham i armen og vrir den opp bak ryggen hans, men blir slått i ribbena med en spade. Iet plutselig anfall av mot går Xiangs spjælete mor løs på en politimann og setter tennene i skulderen på ham. Den røslige Kong Guo låser armen på en tjenestemann, legger ham i bakken og skriker: «Pul mora di, din sleipe jævel.» Inntrengerne innser at de er tallmessig underlegne, blir redde og flykter. Kong Zhaobo og Li Peisong oppdager at gamle Huan ligger i en krok og ynker seg. De løfter ham opp og hiver ham ut på gaten også.

«Lås porten med slå, Meili!» sier Kongzis mor så snart alle har gått. Meili åpner omsider øynene, tar lommelykten og våger seg ut. Vårfestversene i rødt og gull som hun har hengt opp på hver side av døren, er revet i filler. Den unge daddelpalmen er slått helt over ende, og Kong Qings aborterte sønn ligger nedtrampet på bakken. Idet et gjennomtrengende pistolskudd smeller i det fjerne, skynder hun seg å låse porten med slå, kiler en spade fast mot den og løper inn i huset igjen.

I smugene utenfor strømmer sinte landsbyboere ut av husene sine med spader og krafser og går i samlet flokk mot skolen. Forrest går Kongzi og elevene hans med steiner og kjepper i nevene. Da de kommer frem til skolemuren, løfter politimennene som vokter porten, batongene sine og angriper dem.

«Løp, lærer Kong!» roper ungene. Flokken oppløser seg i panikk. Lille Tjukkas prøver å holde følge med faren sin, Li Peisong, med et godt tak i en flik av jakken hans, men blir slått over ende av den flyktende mengden og drar med seg faren i fallet. Et annet opptog av sinte landsbyboere dukker frem fra et smug på nordsiden. De holder liket av sydamen i været og roper: «Hvert enestes mord skal hevnes!» og «Gi oss tilbake det som er vår eiendom!» Synet av liket gjør Kongzi og elevene hans rasende, og de snur og går løs på politimennene ved porten. Noen unggutter stapper en halmbunt inn under en politibil og kaster tente fyrstikker på den, mens Klumpfot jager vekk en politihund med spaserstokken sin. Kvinnene som er blitt innelåst på skolekjøkkenet, slår ut døren, strømmer ut i skolegården og kaster stoler på familieplanleggingstjenestemennene, før de løper bort for å rive til seg sekkene med ris eller gjødsel som ble konfiskert fra hjemmene deres. Politikonstabelen fyrer av et nytt pistolskudd, og kvinnene slipper sekkene og trekker seg tilbake. Ismuget utenfor blir politibilen innhyllet i svart røyk, før den, med et øredøvende brak, eksploderer i flammer. Ungguttene tenner fakler ved hjelp av flammene og hiver dem over muren og inn i skolegården. «Han fyren der er fra distriktets familieplanleggingskommisjon!» er det en som roper. «Ta ham! Drep ham!…»

Barneånden ser atter en gang den februarkvelden for ni år siden da landsbyen Kong ble en slagmark. Mor har gått ut for å se etter Far. Hun har på seg en hvit dunjakke. Nordavinden roter til håret hennes. Da det lyder et pistolskudd, faller hun på kne og krøller seg sammen til en ball, skjelvende av frykt og kulde…

En mann i politiuniform skrur på en megafon og roper: «Landsbyfolk! Dersom ikke Kinas altfor store befolkningsvekst tøyles, vil hele samfunnet lide. Da vil ikke vår nasjon være i stand til å oppnå bærekraftig økonomisk utvikling og ta sin rettmessige plass i verden. Deng Xiaoping har befalt oss å iverksette effektive tiltak for å sørge for at fødselsraten går ned. En fiende av familieplanleggingspolitikken er en fiende av staten. En klassefiende. Massene må ikke la seg manipulere av en liten gjeng med urostiftere. Kornet og møblene vi har beslaglagt, er nå statens eiendom. Ikke rør det…» Flammende fakler flyr inn i skolegården og lyser opp stabler med dører, vindusrammer av aluminium og takbjelker av tre som er konfiskert fra de ødelagte husene. Under et pagodetre litt lenger borte begynner det å slå flammer opp fra en haug med beslaglagte klær, bokhyller, kjøleskap, emaljerte vaskefat og bundne griser. En flokk med ender og høns piler bort til en mørk krok, skremt av larmen, mens familieplanleggingstjenestemenn løper omkring og forsøker å slukke brannen. Igaten utenfor svinger en rasende folkemengde spader og krafser mot slagordene som er malt i hvitt på skolemuren: KUTT OVER FATTIGDOMMENS EGGLEDERE; SETT INN VELSTANDENS SPIRALER. Det oppstår en sprekk, som vokser og vokser helt til hele muren raser sammen. Livredde løper tjenestemennene bort til en stige og flykter over den bakre skolemuren.

Mor står ved porten og ser på landsbyboerne som strømmer inn på skolegården, leter gjennom haugene og drar ut sine spader, vaskefat og stoler. En spedlemmet kvinne vandrer gjennom mengden mens hun trykker et kjøkkenur tett mot brystet og roper: «Xiang, Xiang, hvor er du?» To gutter i militærluer vifter med lange kjepper og driver en flokk med ender over brokkene etter den sammenraste muren og ut i et mørkt smug. Mor finner ikke Far og skynder seg hjem. Fremdeles med lommelykten i hånden løper hun nedover de treløse smale gatene som lyses opp av flammenes oransje glød. På et hjørne har nordavinden føyket sammen en snøhaug, som er overstrødd med hundebæsj og de røde skallene fra kinaputtene som ble sprengt under vårfesten.

uglebarn-strek56.gif





forf.jpg





insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}
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    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
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    }
  }
}
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