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Gud er en flott mann. Han er 178 centimeter høy, kroppen er velproporsjonert, litt kraftig, holdningen stolt. Ansiktstrekkene er rene, nesen rett, pannen høy. Blikket er mildt og målbevisst, men en smule trett. Gud har ikke utstående ører, og han får ikke ørevoks i dem. Han har heller ikke skjegg eller barter. Han har brunt hår, det er glatt og skillen er på høyre side. Håret er nokså kort, i tinningene er det noen grå hårstrå. Likevel virker han ikke særlig gammel.

Fingrene er lange og smidige og uten ringer. Gud har ikke adamseple.

Han er kledt i en grå og velsittende flanellsdress. Etter snittet å dømme er den fra 1950-årene. Dressen har dobbeltspent jakke med svarte knapper og bukser med oppbrett. På føttene har han svarte snøresko av mykt skinn, nummer 42. Gud bruker korte underbukser. Under dressjakka har han en vest og under den igjen bukseseler. Skjorten er i bomull av god kvalitet, men den er ikke merket med produsentens logo, og det er heller ikke de andre klærne i Guds klesskap.

Gud bruker ikke deodorant, og det lukter ikke svette av ham. Han har en diskret og mandig lukt. Stemmen er en klangfull baryton.

Gud har selvsagt en karismatisk utstråling. Han virker usedvanlig kultivert. På øynene kan man se at han er uhyre intelligent. På Den allmektiges edle panne er det furer av tretthet og anstrengelse.

Han er de kristnes Gud, himmelens og jordens skaper, Faderen, Den allmektige, Vårherre, Den høyeste, Nådens Gud… han har mange navn. Vårherre minner ikke helt om bildet som menneskeheten har skapt av ham –han er ingen eldgammel gråhåret gubbe, han bruker ikke kjortel og hyrdestav, ingen skinnende glorie henger over hans hode. Han ser ut som et menneske og ikke slik man forestiller seg at Gud skal se ut, og det er ikke så rart, for han har jo skapt mennesket i sitt eget bilde.

En viss likhet er det mellom Gud og hans sønn –Jesus har sin mors nese, men sin fars øyne.

Den allmektige bor både i himmelen og på jorden og er til stede overalt ved hjelp av sine engler. Han har en guddommelig evne til å bevege seg bare ved tankens kraft, hvor som helst og når som helst, og der han går, følger de nødvendige hjelperne etter med alt sitt tross og tren.

En slik åpenbaring er Gud Den allmektige, himmelens og jordens Skaper.

Gud satt i den brede lenestolen sin av skinn, denne godstolen var rene latmannsslottet. Den sto midt i rommet i et rundt tårn som tilhørte en gammel borg i Bulgaria. Denne krasefarne borgen var bygd for lenge siden på Sjutkafjellet ikke langt fra byen Dospat, like ved den lille landsbyen Gorna Kurdzal. En gang hadde den rommet et nonnekloster, men i dag sto den tom. Antallet nonner var sterkt redusert i dagens Bulgaria, og adelsslektene var utdødd, revolusjonen hadde tatt knekken på de siste restene. Området var berglendt, for Gud likte å ha god utsikt. Det var en høstdag med skyet vær. Noen kornkråker fløy mellom borgen og den nærmeste fjellsiden, de holdt et svare leven, for høyt oppe i skyene sirklet en dyster og sulten ørn.

For hundrevis av millioner år siden, i tidenes grålysning, fikk Gud det for seg at han skulle skape en ny, trivelig planet, en slags prøveballong, hvor det kunne være artig å organisere mange slags lykkelige former for liv. Gud var ennå ung og eksperimentlysten den gangen. De nødvendige ingrediensene han trengte til å bygge jordkloden med, var det lett å raske sammen av romsøppel fra den nærmeste delen av verdensrommet, hovedsakelig fra den lille stjernen som kalles Sola. Da han hadde fått dreis på tyngdekraften og den nye planetens baner og andre basale ting, konsentrerte han seg om å utvikle livet på den nye planeten.

Til å begynne med var arbeidet svært interessant og givende. Gud skapte forskjellige celler og primitive vesener, som friske og glade satte i gang å leve. Gud befolket den nye planeten med mollusker og snegler av ymse slag, han lot fantasien få fritt spillerom og eksperimenterte med forskjellige kroppsstrukturer, genetiske kombinasjoner, vitale funksjoner, farger og livsformer; han lot organismene dele seg fritt og vokse som de ville. Etter noen århundrer fant han på at han ville begynne å eksperimentere med litt mer avanserte vesener, først med fisker og firfisler. Så fant Den allmektige på at han skulle skape en rekke forskjellige fugler og deretter pattedyr. Til slutt gjorde han noe dumt. Med utgangspunkt i de aller mest intelligente pattedyrene skapte han først apen og så vesenet som minnet mest om ham selv, mennesket. Det var det aller siste Gud skapte, og det kom han til å angre på.

Av natur er Gud god, og han ville skape noe godt også av mennesket. Iskaperverkets mest hektiske fase skjedde det imidlertid en blunder, en infernalsk flause; for mens Gud strevde med å utvikle mennesket, var det åpenbart at selve Satan klarte å blande inn noen av sine egne djevelske gener i menneskets godartede genom, og siden den tid har Gud bare hatt begredeligheter med menneskeheten. Kanskje Fanden var løs allerede da Gud skapte de mer utviklede pattedyrene? For da han skulle konstruere ulven, hadde han til hensikt å lage et koselig, loddent dyr som kunne klare seg bra i de kaldere strøk på kloden. Han planla at den skulle ha en godmodig og fredelig natur og spise gress og lunte i glade flokker over snødekte vidder. Da den så ble ferdig, måtte Gud konstatere at noe hadde gått veldig galt. Ulven prøvde å bite ham i ankelen, og den måtte avlives; før dette skjedde, hadde udyret imidlertid rukket å spre seg over hele den nordlige halvkulen. På samme måte begynte det å dukke opp rovdyr både her og der, til det omsider viste seg at mennesket var den usleste av dem alle, simpelthen et satanisk vesen.

Vårherre hadde håpet at mennesket skulle bli skaperverkets frelser, han utviklet vett og mange slags følelser i mennesket. Meningen var at mennesket skulle frigjøre verden fra de blodtørstige rovdyrene. Riktignok dukket det opp noen dugelige mennesker i verden en gang iblant. Men de fleste var så krigerske, griske, ekle og maktsyke at Gud ikke kunne annet enn å betrakte sluttresultatet med sorg i hjertet.

Desto høyere sivilisasjonsnivå mennesket tilegnet seg, desto mer nederdrektig ble det. Ihistorisk tid lærte menneskene seg å bygge nasjoner og bedrive avansert krigføring. Uavbrutt førte de gudsjammerlige kriger, verden badet i mer smerte og angst enn noen gang tidligere.

For et par tusen år siden prøvde Gud å få verden på stell ved å sende sin egen sønn, Jesus, for å roe ned menneskene. Det dreide seg om en nødløsning.

Tiltaket ble mislykket. Menneskene fulgte sin natur, gjorde Jesu liv til et rent helvete, gutten ble mobbet, og mange tok ham heller ikke på alvor. Til slutt gikk menneskene så langt at de drepte den uskyldige og godtroende gutten, og det på grusomste vis. Ubarmhjertig hengte de den stakkars syndfrie Jesus levende opp på et kors og naglet ham fast gjennom hender og føtter. Gud kunne ikke annet enn å vekke ham opp fra de døde og kalle ham opp til himmelen for å slikke sine sår.

I dag ferdes Jesus omkring andre steder i universet sammen med en viss Rutja. Så vidt Gud kunne huske, er denne Rutja sønn av den finske Tordenguden, altså en slags kollega av Jesus. Iallfall kommer han fra samme guddommelige stand. Nok om Jesus, tenkte Gud trett. Faktisk gjorde han det han kunne for å redde verden fra undergangen, men det hadde ingen effekt på menneskeheten.

Gud ble skuffet og lei seg. Hans gode hjerte var lei og kjei av all elendigheten som menneskene hadde fått i stand. Han fikk en uhellsvanger idé om at han skulle skyfle hele den jævlige planeten ut av sin bane. Det ville bli en lokalt avgrenset Armageddon. Over og ut med hele greia! Jorden ville begynne å slingre rundt sin akse og skli ut i kulda i det ytre rom og eksplodere og bli til småbiter når den støtte på et svart hull som slukte alt.

Gud iverksatte imidlertid ikke denne håpløse ideen. Imillioner av år hadde han strevet og slitt og tross alt skapt så mye godt og vakkert liv på jordkloden at det ville være synd å ødelegge alt sammen bare på grunn av menneskenes ondskap.

Kanskje det likevel var håp? Hvis han enda en gang måtte kjempe en hard kamp mot det onde, måtte han kanskje samle hele den himmelske hærskaren for å skysse ondskapen bort fra mennesket? Det ville kreve uendelig mye kraft, det visste Gud. Han følte seg altfor trett for en slik kamp og begynte å miste grepet på verden. Han visste at han kom til å bli utbrent av dette. Gud, om noen, hadde begynt å lide av åndelig utmattelse. Han var rammet av alvorlig stress. Den allmektige sukket trett. Enn om han kunne ta ett år fri i det minste og hvile ut, fri fra verdens synder! Det hadde vært herlig. Han kunne dra til Hinkloden! Det var den nærmeste planeten hvor vesener som var mer utviklet enn menneskene, levde et fromt og gudfryktig liv i ro og fred. Gud følte virkelig  at han trengte et sabbatsår, han var klar over at han hadde hatt en depresjon helt siden første verdenskrig.

Den allmektige hadde to nære hjelpere, en slags himmelske kanselliråder, Sankt Peter og erkeengelen Gabriel. Begge var kompetente og erfarne funksjonærer; Peter hadde i sin tid vært en dyktig fisker, dernest var han blitt Jesu disippel og til slutt apostel. Erkeengelen Gabriel hadde skaffet seg en overordentlig langvarig og viktig erfaring i himmelsk forvaltning, han hadde nesten like god kjennskap til de jordiske anliggender som Gud selv.

Peter og Gabriel hadde i sin tid iherdig motsatt seg Guds dystre tanke om Armageddon. Det ville også ha betydd slutten på deres stilling; deres kompetanse ville nok ikke ha kommet til nytte på en fjern og fremmed planet dersom jordkloden skulle gå under. De var spesialister på menneskeheten, fanger på jorden. Under fremmede forhold ville nok karrieren deres ha rent ut i sanden. Dermed hadde de klart å overbevise Skaperen om at rasering av jordkloden ville være en ytterst ubetenksom handling, en stor synd, noe som hadde fått ham til å avstå fra denne horrible ideen. Dermed fikk jordkloden forbli i sin bane, iallfall inntil videre, og det ble ikke noen ende på verden med det første.

Men Gud erklærte at han ville ha et sabbatsår. Han var så sliten og så luta lei av verdens gang, at han ikke lenger holdt ut med menneskenes tarvelige forehavender. Sankt Peter og engelen Gabriel mente at det var forståelig, selv om det var nokså uvanlig. Bare tanken på at Gud skulle på ferie, føltes ekstrem på en måte. Uansett ble Gud nødt til å skaffe seg en stedfortreder, en vikar som kunne ta seg av jordklodens affærer mens den egentlige Gud hadde sin velfortjente ferie og samlet krefter til kommende tider.

Enten Peter eller Gabriel kunne passe bra som ferievikar, mente Gud. Han stolte på sine assistenter. Et år er imidlertid en kort tid i menneskehetens historie, og kansellirådene ville ikke ha noen problemer med å passe sine embeter så lenge.

Tanken skremte dem begge. De, om noen, var innforstått med verdens elendige tilstand, de ville ikke for sitt bare liv ta ansvar for menneskeheten, ikke for en måned engang, og iallfall ikke for et år. Iog for seg var de smigret over jobbtilbudet om å bli Guds stedfortreder, men det var tross alt en altfor utakknemlig oppgave. Guds assistenter betakket seg for det ærefulle oppdraget, for guddommelighet er unektelig ærefullt, men alt har sin grense. Dessuten hadde begge altfor mye å gjøre med å skjøtte sine egne embeter, å påta seg stillingen som Gud i tillegg, ville bli en i overkant stor oppgave.

Gabriel foreslo et kompromiss. Hva om de overlot vikariatet til et fromt og dyktig menneske? Peter støttet tanken varmt. Til syvende og sist var det jo menneskene som hadde skapt problemene, det var ikke mer enn rett og rimelig at et menneske ble satt til å ta seg av skittentøyvasken som resultat av at menneskeheten hadde veltet seg i smuss, iallfall for et år.

Gud tenkte over saken. Umiddelbart følte han på seg at forslaget var godt.

«Dessuten,» uttalte engelen Gabriel, «er det sikkert ikke særlig vanskelig å finne et menneske som er villig til å besitte verdens høyeste embete.»

«Menneskene må nå ta ansvar for sine egne handlinger,» sa Sankt Peter i en overbevisende tone.

«Mener dere virkelig det?» sa Gud tvilende.

Etter å ha overveid forslaget inngående kom han til samme konklusjon som sine rådgivere. Så ble vedtaket fattet, og Gud erklærte:

«Så sant som jeg er en trett og rettferdig Gud –sett i gang rekrutteringsprosessen og finn en from og kompetent person på jorden, en som kan være min stedfortreder!»

Det ble bestemt at stillingen ikke skulle utlyses offentlig. De kjente menneskenaturen såpass godt at de anså det som rimelig sannsynlig at størstedelen av menneskeheten i så fall ville søke, og iallfall alle tyskere og bergensere.

Gud så opp over fjellet. Akkurat da svevet tilfeldigvis en ørn høyt oppe i skyene over dem, den styrtdykket og satte klørne i en kraksende kornkråke. Gud grøsset.

«Den ørnen er nesten som et menneske,» utbrøt han. Så tenkte han på kråka som ørnen hadde tatt.

«Men kråka er heller ikke noe særlig til krek… jeg kunne latt være å skape den.»
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Birger Ryynänen, som vanligvis ble kalt Pirjeri, var en kranfører i førtiårsalderen. Han tjente til sitt brød på en byggeplass hos byggefirmaet Haka på Glogatan i sentrum av Helsingfors. Der satt han mellom himmel og jord, førti meter over gateplan. Pirjeri var forholdsvis rettrygget, han var nokså kraftig og hadde brunt hår. Han hadde omtrent samme sveis som Gud og skillen lå på samme side. Pirjeri stinket av svette til hverdags, for han måtte klatre opp til toppen av tårnkrana flere ganger om dagen. Han hadde ikke skjegg, ei heller barter.

Hendene hans var senete, og han hadde ikke ringer på fingrene, ikke nå lenger, etter skilsmissen.

Pirjeri var iført en løstsittende overall med ordet HAKA trykket med store bokstaver på ryggen. På føttene hadde han blå joggesko. Han brukte ikke etterbarberingsvann og drakk ikke øl på jobben, bare i fritiden.

Pirjeri Ryynänen var en handlekraftig og forholdsvis sivilisert mann. Han var også intelligent og hadde sans for humor, men var ingen tøysekopp. Da han i sin tid ble student, begynte han på statsvitenskap, men siden han ble gift med en jente som studerte til tannlege, forlot han studiene og begynte å jobbe, slik at ektefellen skulle være fri til å konsentrere seg om å lære å ivareta pasientenes tanngard uten å måtte bekymre seg for økonomiske problemer. Pirjeri hadde jobbet som selger på Alkos utsalg  i Bensows hus; i tillegg hadde han hatt en midlertidig jobb som assisterende bibliotekar, et par vintermåneder hadde han vært ufaglært lærer på en grunnskole i Käylä i Kuusamo og deretter bryggesjauer i østhavna i Helsingfors og senere tankbilsjåfør, og takket være all denne kompetansen fikk han omsider jobb som bygningsarbeider i hovedstadsområdet.

I tillegg til alle disse midlertidige jobbene hadde Pirjeri gjennomført sine statsvitenskapelige studier, hadde tatt eksamen og kunne nå kalle seg cand.polit. Eksamensvitnemålene kunne ha gjort ham berettiget til å søke på visse embeter, men Pirjeri var ikke lenger interessert i en karriere som underordnet funksjonær: arbeidstempoet var lavt, byråkratiet stint av intriger, og lønnen elendig.

I de siste årene hadde Pirjeri Ryynänen sittet i de svimlende høyder i kranhytta og hatt gleden både av den fine utsikten og en nokså behagelig inntekt. Pirjeri var en mann som ikke ble svimmel, verken av livet eller jobben. Han hadde slått fra seg tanken på å fortsette sine studier i statsvitenskap for flere år siden, og aktet verken  å ta  lisensiat- eller doktorgrad. Han kunne selvsagt godt ha gjort det, men var ikke lenger interessert: Pirjeri hadde skaffet seg en tilfredsstillende, ensom og fredelig arbeidsplass som lå høyt, ikke bare over den myldrende byggeplassen, men også over hele byen. Han var en mann med sans for de store vyer.

Så snart hans kone Jaana var ferdig tannlege, tok hun ut skilsmisse fra sin mann, for på grunn av studiene hadde hun klatret kjapt i sosial rang og lå nå høyt over Pirjeri. Det tok seg ikke ut at hustruen hadde et forholdsvis lukrativt tannlegekontor i tilknytning til leiligheten i Tölö, og at det i samme leilighet bodde en oppsagt og ufaglært landsens lærer som på den tiden fikk sitt utkomme som bryggesjauer på Sumparn. Ved skilsmissen ble ekteparets felles barn Mirkka dømt til å bo hos moren, og faren dømt til å betale barnebidrag. Iatten år betalte han for hennes underhold.

Pirjeri var opprinnelig fra Alphyddan i Helsingfors, foreldrene hans hadde flyttet dit fra Mörskom rett etter krigen. Faren, forpakter Johannes Ryynänen, var blitt arbeidsløs på grunn av jordervervelsesloven: hans arbeidsplass, en storgård i Mörskom, måtte gi fra seg store arealer til bosetting av de evakuerte fra Karelen. Johannes Ryynänen dro til Helsingfors, hvor han fikk jobb som trikkefører.

Pirjeris mor kom fra finere kår, hun var datter av en kapellan i Lojo menighet. Så vidt hun visste, kom slekten hennes opprinnelig fra Frankrike, fra valloner som var invitert av Gustav II til Sverige for å bli metall- og gruvearbeidere. Pirjeris mor fortalte gjerne at slekten, af Ventuerée, hadde flyttet til Svartå i Finland på 1700-tallet og til og med hadde fått en lavere adelstittel. I1930-årene hadde kapellan Kristo Ventturoinen puslet med litt slektsforskning på af Ventuerée, men da det viste seg at den også omfattet et kobbel med hestetyver, mordere og gudsfornektere i tillegg til den vallonske stamfaren, ble slektsforskningen lagt på hylla.

Pikenavnet til Pirjeris mor var altså Ventturoinen. Islekten var det også noen prester, og den mest betydningsfulle var prosten i Överkiminge, Anatoli Ventturius.

Pirjeris mor tok sjelden en tur med trikken hvor mannen hennes var trikkefører. Det var da også best slik, for den koleriske fruen kunne ikke dy seg for å blande seg opp i sin manns kjørestil. Under generalstreiken kom ektefellene i skade for å befinne seg i samme trikk på stamlinjen. Det ble en heftig tur. Pirjeris mor kunne stadig ikke la være å kritisere sin manns kjøring, hun satt og skrek ut iltre instrukser om bremsing, fart og andre ting som var relatert til kjøringen.

De var på vei fra Berghäll til Hagnäs. Den kranglevorne kjerringa bemerket slik hun pleide at farten var altfor høy. Ryynänen ville ikke la seg kommandere, men tok sats på de glatte skinnene ned bakken til Hagnäs torg. Der de skulle inn på torget, var det en sving. Trikken skjente av sporet i rasende fart og veltet. Den kom dundrende i sideleie inn på torget, og alle vinduene som klasket mot broleggingen, ble knust. To passasjerer ble skadet, den ene lettere, den andre, fru Ryynänen, mer alvorlig. Hun slo hodet mot en pjolterstang på trikken og fikk en alvorlig hodeskade, slik at hun mistet taleevnen. Da kom freden tilbake til familien Ryynänens leilighet i Alphyddan.

Faren ville at sønnen skulle hete Kauko, men moren var fin på det; i hennes ører var «Birger» både adelig og pent på én gang. IMörskom hadde hun før krigen opplevd kjærligheten til ingeniør Lönströms sønn, han var student og het Birger. Han hadde vært med i høyonna på prestegården, og hele livet husket hun hvor flott den tidens Birger hadde vært da han med studenterlua på hodet krøp rett mot henne gjennom høystakken så det raslet i høyet. Moren hadde aldri kalt sin sønn Pirjeri som alle andre gjorde, men sa alltid: «Birger-gutten min.»

Etter trikkevelten sa ikke Pirjeris mor et eneste ord. Dermed gled den offisielle uttaleversjonen av sønnens navn ut av bruk, ingen sa Birger etter at moren hadde mistet taleevnen. Nå var Pirjeris mor død for lengst, og faren hadde vært sporveispensjonist i årevis. Han bodde ennå i den lille toroms leiligheten i Alphyddan. På kommoden hans sto det en liten modell av datidens trikk på stambanen. Den hadde han vunnet i sporveispersonalets pilkekonkurranse like før han ble pensjonist. Et annet kjært minne i Johannes Ryynänens leilighet var en rusten rivetind fra årene som forpakter i Mörskom.

Nå for tiden hadde Pirjeri en samboer, som han fikk bo hos. Det var en fraskilt frue som het Eija Solehmainen, hun var litt over de tretti og jobbet i Statens trykkerisentral. Et grepa kvinnfolk, flott og energisk, selv om hun var håpløst sjalu. Pirjeri og Eija bodde på Runeberggatan i Tölö i tredje etasje mot gaten. De var vant til trafikkstøy, og naboene var sikkert også vant til støyen fra dem, for Eija hadde for vane å stelle til nokså krigerske tablåer når hun hadde mistanke om at Pirjeri bedro henne. Hun hadde en tendens til å knuse tallerkener og brøt gjerne ut i hjerteskjærende gråt. Ofte hylte hun av full hals.

Pirjeris mor hadde oppdratt sønnen som en gudfryktig lutheraner. Hun hadde sendt ham på søndagsskolen, lært ham å be aftenbønn og å synge noen åndelige sanger. Han hadde fulgt konfirmasjonsundervisningen og ikke engang meldt seg ut av statskirken i studietiden, selv om det var veldig moderne i sekstiårene.

Han vokste opp og ble en blid og godlynt unggutt, et menneske som kjente sin religion. Men han ble ikke noe salmesyngende mehe, men var real og tøff når det trengtes. Han kunne fyre av en bredside og slå til om situasjonen så krevde.

Nå var Pirjeri i førtiårene og ennå forholdsvis troende. Han gikk ikke i kirken for å praktisere sin religion, for ham holdt det å ha et personlig forhold til Gud. Når det var behov for det, pleide han å slynge en saftig bønn i fri form opp mot himmelen; hvis den ble hørt og den aktuelle saken ordnet opp i, var det ok, og hans tro på Den allmektiges eksistens ble styrket. Hvis det viste seg at bønnen var forgjeves, trakk han på skuldrene og tenkte at det var det, ingen skade skjedd. Etter alt å dømme eksisterte vel ikke Gud, da. Ikalde vintre, når den kjølige og trekkfulle kranhytta ble filleristet av ulende vindkast, ba Pirjeri til Gud om bedre vær for å få tiden til å gå, han ba om at gikta ikke skulle herje i leddene hans. På solrike sommerdager var bønneøvelsene noe mer avdempet.

Å være fører av en tårnkran er et ensomt arbeid og kan til tider være nokså langdrygt og kjedelig. Nede på byggeplassen ved kranas fot lå de late hjelpemennene og dro seg, de satt og drakk kaffe eller tok seg en røyk, krana sto stille og urørlig, av og til i timevis. Føreren satt og surmulet i kranhytta når han ikke gadd å klatre ned. Hvordan man får tiden til å gå på en slik arbeidplass, kommer helt an på hvem man er. IPirjeris hytte var det alltid mange bøker for hånden, romaner eller mer faktabasert litteratur, det samme var en kikkert med gode linser, og med den studerte han verden som bredte seg under ham. Han funderte på mangt og meget her i verden.

I de siste årene hadde Pirjeri begynt å føre enveis-samtaler med Gud. Nå kastet han et blikk gjennom sidevinduet i kranhytta og så på skrå oppover mot himmelen i retning av Finskebukta, hvor han antok at Gud holdt til, og erklærte:

«Ærede Gud, her taler Pirjeri Ryynänen fra Finland, god dag igjen.»

Etter dette ventet han litt, slik at Gud kunne legge til side det han holdt på med for øyeblikket, og lytte til kranførerens monolog den dagen.

«Hvis jeg var deg, ville jeg involvere meg mer i de afrikanske krigsdiktatorenes brutaliteter. Imorgenavisen i dag var det en nyhet om at hutuene hadde drept titusener av tutsier… soldater hadde gått fra landsby til landsby og slått i hjel beboerne uten videre. Hvis jeg var Gud, så skulle det bli slutt på den slags nedslakting. Hva er det egentlig du driver med der oppi himmelen? Eksisterer du egentlig? Er du mann for å være Gud? Så er det den saken i India, den det var snakk om i forrige uke. Bare i Calcutta dør det hundre mennesker om dagen av sult og sykdom. Sånt er ikke bra!»

Pirjeri Ryynänen tok en retorisk runde om verdens mest kriserammede steder, hvor det var hungersnød, politisk forfølgelse og tortur, voldtatte kvinners jammerlige nød, rasisme, frihetsberøvelse… og stadig vekk bemerket han at dersom han selv hadde hatt guddommelig makt, ville det bli slutt på denslags med det samme.

Av og til levde Pirjeri seg sånn inn i sin enetale at den slo gnister, han hevet røsten så det sang i glasshytta oppe på krana og hyttet neven mot Gud, altså skrått oppover i retning av Finskebukta, og lot Den høyeste få høre det. Kranføreren skalv av matt raseri når han tenkte på den uendelige smerten hos verdens folk, og at han ikke kunne påvirke omstendighetene på noen som helst måte –annet enn ved å sende julegaver til Nicaragua til inntekt for en skole for småbarn i jungelen. En vanlig arbeider kan ikke rette opp alt som er galt i verden. En arbeidsmann er ingen gud.

Pirjeri forlangte at Gud skulle sørge for litt hell og lykke, slik at mennesker og dyr skulle få det bra. Hvis Gud hadde problemer med å få skikk på verden sånn med det samme, hvorfor kunne han ikke bare sørge for at alt levende fikk litt framgang i hverdagen? Hva var det som alltid tvang ham til å velge det dårligste alternativet, slik at en fattig kone falt på glattisen og brakk lårhalsen? Hvorfor datt en kokosnøtt med morderisk kraft rett ned i hodet på en radmager negerjente, i stedet for at en herlig bananklase dalte ned ved føttene til stakkaren. Det hele berodde på flaks og uflaks!

Hvorfor er menneskene belastet med en gnagende dødsangst som sliter på dem livet gjennom? Er det til hjelp for noen? Hvorfor må dyr og mennesker behandles forskjellig i dette tilfellet? Pirjeri forklarte for Gud at den virkelige forskjellen på et menneske og et dyr består i at et dyr ikke kan tenke på døden, ikke på sin egen død, og andre dyrs død betyr intet annet for det enn et ferskt tilskudd til kosten.

Pirjeri sverget at hvis han skulle få bestemme på samme måten som Gud, skulle han begynne å arbeide for verdensfredens sak. Hell og lykke og verdensfred, det var saker som Pirjeri var opptatt av og som kunne få slutt på menneskenes unødvendige dødsangst.

Birger Ryynänen var et dyptfølende og humant menneske, for ham var verdens nød en daglig kilde til bekymringer.

Han hadde få venner, ingen arbeidskamerater, i en ensom kranhytte høyt der oppe får man ikke akkurat så mange forhold til andre mennesker. En kompis hadde han jo, den uheldige forretningsmannen disponent Torsti Rahikainen, en mann på Pirjeris alder. Pirjeri gikk ofte tur sammen med Torsti langs sjøen og filosoferte over verdens skjeve gang. Rahikainen flommet alltid over av ideer, de boblet opp. Han var ustanselig klar til å kaste seg ut i nye forretninger, men hittil hadde han ikke fått en skikkelig sjanse til å bli virkelig rik. Rahikainen hadde et urolig blod, han lengtet etter å ta en risiko og tok dem gjerne, men gang på gang måtte han konstatere at ressursene ikke rakk langt nok. Han var en vital mann som livet ikke hadde behandlet så bra, og Pirjeri var på en måte glad i ham. Hvis Pirjeri hadde hatt råd, ville han uten å blunke og uten garantier ha satset store summer i Rahikainens forretningsvirksomhet.

Ofte ba Pirjeri til Gud for Rahikainen. Han håpet at Den allmektige ville gi Rahikainen såpass med flaks at han i det minste kunne få oppleve hvor langt livet kunne bære ham, uten at han fikk økonomiske bekymringer. Pirjeri antok at hundre tusen mark var et minstebeløp som kunne gi Rahikainen luft under vingene.
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