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OM BOKEN:

Året er 1974, og Else er 16 år gammel. Hun bor i en liten sørlandsby, og er forelsket i Lars, sønnen til eieren av skipsverftet. De er nødt til å skjule forholdet, både overfor foreldrene og den strenge og allestedsnærværende pastoren. Denne sommeren kommer et sirkus til byen, og for Else bringer det med seg drømmer om et annet liv. Dette blir en sommer som kommer til å forandre henne for godt.

30 år senere møter vi Else igjen – hun har en datter og et barnebarn. En dag kommer en person fra fortiden tilbake til byen. Han konfronterer hennes med en hemmelighet hun har holdt på i alle disse årene.

Dette er en dramatisk og sterk fortelling om å være offer, om overlevelse og en mors betingelsesløse kjærlighet.
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Den sterkeste mann i verden, det er han som står mestalene.



HENRIK IBSEN, En folkefiende







Men for mig har det lite å si å dømmes av eder eller av en menneskelig domstol; ja, jeg dømmer mig ikke engang selv; for vel vet jeg intet med mig selv, men dermed er jeg ikke rettferdiggjort; men den som dømmer mig, er Herren.



1. KORINTERBREV, KAP. 4, VERS 3–4







For der Gud bygget en kirke, der ville også djevelen bygge et kapell.



MARTIN LUTHER


Da - Januar 1976




DET KOM TIL å bli smertefullt, det visste hun.

Else kikket etter moren sin fra vinduet, men så bare det mørke omrisset av fjøset tvers over gårdstunet. Vinden jaget snøen og føyket igjen sporene hun hadde etterlatt seg. Hun ville snart være tilbake. Så fort hun hadde gått strekningen over til Tenviks gård og lånt telefonen hans, ville han kjøre henne hjem, og de skulle vente sammen på sykebilen.

Else hvilte tinningen mot det kalde vindusglasset og så for seg hvordan det ville skje. En revnende følelse innvendig, en utklekking, en fødsel. Selv nå var det uvirkelig. Hun kjente jenter som, i det øyeblikket, satt i klasserommene sine og telte minuttene frem til frikvarter, mens hun teller sekundene mellom riene. Da det begynte, grep hun om kanten på spisebordet og pustet dypt til det var overstått. Hun gjenopptok vandringen frem og tilbake fra vinduet til vedovnen, beveget seg inn og ut av den varme omkretsen. Røyk fra kubbene kveilet seg opp under taket. Rommet luktet av bål, og hun husket flammene mot vannet på sankthansaften. Hun tørket av svetten fra halsen med skjelvende hender. Så presset hun dem mot magen som for å roe det som var der inne.

Hun ville ikke tenke på barnet. Istedet ville hun fokusere på den uunngåelige smerten, skjerpe frykten mot dette ene for å avlede den altoppslukende redselen for det som skulle komme.

Alt var uforandret ute på tunet neste gang Else stanset ved vinduet, men hun dvelte og gransket det bleke landskapet. Taket på fjøset var tungt av snø, men det holdt fortsatt. Hun lukket øynene og fremkalte den milde skrapelyden fra Valentins sag, forestilte seg så lenge hun greide at hun var den samme jenta som for et år siden, som tok fergen etter skolen og kom hjem for å avbryte arbeidet hans med et brett med middagsmat. Hun lurte på hvor han var og så for seg at han satt og nippet til en kaffekopp i husvognen, innhyllet i et teppe, akkurat slik han hadde gjort den siste morgenen. Tanken på den sterke mannen stålsatte henne, og Else kviknet til og fortsatte vandringen over gulvplankene. En ny rie fikk henne til å krøke seg over bordet. Hun klamret seg til bordkanten og holdt fast.


Nå - 2009




NATTENS TÅKEDIS HAR fordampet da Else er fremme ved havnen. Til tross for solen er morgenen kald, og hun trekker sjalet tettere om skuldrene mot den skarpe luften. Hun krysser torget der gjestearbeiderne har satt opp bodene sine før helgemarkedet, og stopper ved en tråler som ligger til kai nederst ved Langbrygga.

Fiskeren hilser henne med et nikk, og hun roper til ham over skrik fra måkene som har slått seg til på garnet hans.

«Noen reker i dag?»

«Ingenting foreløpig,» sier han. «De spår en dårlig sommer for rekefiske. Jeg har kreps og krabbe.»

«Tre krabber, da,» sier Else. Han velger ut skalldyrene fra en kasse, og mens han pakker dem inn i papir, betrakter hun sjøen som skyller tilbake fra brygga og fanger sollyset i bevegelsen; glitrende sølv, grønt og svart, som skjellene på makrellens rygg og buk.

Else betaler for krabbene og slipper pakken ned i lerretsvesken hun har med seg, før hun snur og går tilbake mot torget. Hun lar blikket fare over ansiktene til de få kundene i håp om å få et glimt av Marianne, selv om hun tviler på at datteren vil dukke opp her på denne tiden. Havneveien ligger øde bortsett fra et par joggere som nærmer seg i raskt tempo fra rådhuset. Med et sukk går Else tilbake til Torggata samme vei som hun kom, og begir seg opp bakken på vei hjemover.

Hun har kommet så langt som til kiosken der Liv pleier å kjøpe lørdagsgodteriet sitt, da en stemme får henne til å fare sammen.

«Else Dybdahl,» sier den. «Er det deg?»

En mann står i veien for henne og smiler bredt.

«Lars,» sier hun. «Er du kommet tilbake? Det visste jeg ikke.»

«I så fall har ting forandret seg enda mer her enn jeg trodde,» sier han.

«Skal du være her i sommer?»

«Du har altså ikke hørt det?» spør Lars. «Jeg overtok stedet til foreldrene mine i mars. Planen  var å vente med å flytte ned til ungene var ferdig på skolen, men så ombestemte vi oss og kom i forrige uke. Noen ekstra dager med sjøluft er bare bra for dem. Og jeg har en del å ta tak i på skipsverftet.»

Else hever øyebrynene for å vise at hun er overrasket, selv om han ikke har fortalt henne noe hun ikke allerede visste. Mens han snakker, er hun fristet til å kaste et blikk på speilbildet sitt i kioskvinduet. Hun stirrer impulsen i senk,   og former munnen i et uttrykk som hun håper vil tilkjennegi utålmodighet.

«Og hvordan står det til med deg?» spør han. «Hvordan har Marianne det?»

«Vi har det bra,» sier Else.

«Jeg hører at hun har ei lita jente selv nå.»

«Nå og i de siste elleve årene.»

«Elleve år!» plystrer Lars. «Hun kommer til å gå på skolen sammen med min eldste. Hun heter Liv, ikke sant? Hvordan føles det å være bestemor?»

«Helt fint,» sier Else.

«Og hva med den gamle gjengen? Jeg vet at Rune bor i Oslo. Men Petter, vet du noe om ham?»

«Jeg støter på ham av og til,» sier Else og ser på klokken.

«Jaja,» sier Lars. «Vi kommer sikkert til å møtes.»

«Sikkert,» sier hun.

«Du ser godt ut, Else. Helt annerledes enn slik jeg husker min egen bestemor.»

Elses skuldre er anspente da hun fortsetter å gå opp bakken mens hun tygger seg i kinnene og holder blikket festet på asfalten under føttene sine. Hun runder hjørnet i Krogveien og knuger hånden rundt nøkkelen i lommen, presser tommelen mot rillene. Sjalet som henger løst over armene hennes, blafrer for hvert skritt, og gir skyggen hennes vinger. Lerretsvesken slår mot låret idet hun skynder seg til Vestheiveien, der grantrærne mellom husene lukter av jul.

Så snart hun er fremme i 43 A, sjekker Else stumtjeneren i entreen. Mariannes jakke er fremdeles ikke der. Hun skifter til   tøfler og subber ut på kjøkkenet for å legge de innpakkede krabbene i kjøleskapet. Hun setter på kaffetrakteren og vanner basilikumplanten, stopper opp for å se på klokken på ovnen, og synes ikke tallene  beveger seg fort nok. Kroppen hennes er gåen etter en rastløs natt. Hun lukker øynene og legger haken mot brystet, strekker nakken og gnir lindring inn i musklene før hun lister seg ut i gangen.

Ved trappeavsatsen ovenpå nøler hun i døråpningen til datterens rom, der nok en gang ingen har sovet i den uoppredde sengen. Hun lukker døren mot virvaret av klær som skjuler gulvteppet, tubene med lipgloss som ligger strødd utover skrivebordet sammen med parfymeflasker og undertøy og sammenrullede strømpebukser. Else fortsetter nedover gangen til Livs rom. Hun regner med athun fremdeles sover. Sengen er tom der også. På den timen som er gått siden sist hun så inn til henne, har barnebarnet sparket dynen ned på gulvet, der den ligger som en haug av lilla måner og stjerneskudd, et forkastet univers.

Hun går inn på soverommet sitt og finner Liv i sengen med dobbeldynen trukket opp til nesen. Else legger seg ned ved siden av den inntullede skikkelsen midt på madrassen. Dagslys trenger inn mellom de teppetykke gardinene, og hun kan skjelne en vifte av øyevipper mot Livs kinn. Else kan se at hun er våken. Hun legger en arm rundt barnebarnet og smyger pannen inn mot tinningen hennes.

«Hvor har du vært?» spør Liv gjennom dynen som dekker munnen hennes.

«Jeg gikk for å skaffe middag.»

«Dro du på fisketur?» spør Liv.

Else smiler, og da hun har lagt seg til rette, snur Liv seg inn i favntaket hennes.

«Mamma har ikke vært hjemme i natt,» sier hun.

«Det er ingenting å bekymre seg for,» sier Else.

«Jeg vet det. Hun har sikkert bare møtt noen.»

«Har du sovet godt?» spør Else for å skifte tema.

«Ganske bra,» sier Liv. «Jeg hørte deg nede.»

Else flytter på seg for å få løs armen som er låst fast under henne, og begynner å stryke håret til Liv. Fingrene hennes glir fremdeles gjennom håret som ligger utover puten, da ytterdøren blir åpnet og lukket igjen med et lite smell. Skuldrene hennes slapper av for første gang siden hun støtte på Lars, og hun holder pusten, og anstrenger seg for å høre klapringen fra datterens hæler over gulvplankene. Hun lytter etter Mariannes trinn opp trappen. Endelig lyder det et lite bank på soveromsdøren.

«Mamma?»

«Der er du,» sier Else.

En silhuett synes å sveve gjennom mørket. «Jeg så du hadde satt på kaffe,» sier Marianne. «Jeg tok med en kopp.» Hun setter kruset på nattbordet idet Else skrur på leselampen. Et dempet lys får Mariannes øyne til å stråle. Kinnene er blussende etter den kjølige morgenen, og, etter alt å dømme, ikke så rent få glass vin i sene kveldstimer. Miniskjørtet kryper opp over lårene da hun setter seg på sengen. Hun ignorerer protestene fra Else og Liv, krabber over beina deres og klyver fullt påkledd innunder dynen.

«Hadde du det gøy?» spør Liv.

«Ja,» sier Marianne. Hun kysser Liv på kinnet. «Jeg møtte noen. En svenske.»

«Dro du til Sverige for å møte ham?» spør Else. «Har du noen anelse om hva klokken er?»

«Han heter Mads. Han er danser.»

«Hva slags danser?» spør Liv.

«En god en,» sier Marianne og fniser. Else rynker pannen og setter seg opp for å nå kaffekruset. Hun hviler hodet mot veggen bak seg, beholder væsken i munnen, og nyter varmen fra den før hun svelger.

Snart faller pusten til Liv sammen med morens i en rolig rytme. Hun døser med ryggen mot Mariannes bryst. Inoen minutter betrakter Else jentene sine. Hun setter fra seg det nesten tomme kruset og smyger seg ut av sengen. Hun går sakte ut til badet der hun lukker døren før hun slår på lysbryteren, for ikke å forstyrre dem i søvnen.

Else kler av seg. Hun samler klærne sine i en pen bunke på klosettskålen før hun skrur på dusjkranen. Vannet fosser. Speilet over vasken viser spisse kragebein, en stram hake.

Du ser godt ut, Else. Helt annerledes enn slik jeg husker min egen bestemor.

Hun snurper munnen. Lars Reiersen er ikke lite frekk. Else stryker håret bort fra ansiktet og lurer på hva slags far han er. Han har to barn, har hun hørt: en gutt og en jente. Han drøyde lenge, levde livet, og nå har han dem, òg.

Hennes eget barn er i rommet ved siden av, og kaster bort dagen etter enda en forspilt natt. Ville Marianne ha oppført seg annerledes hvis hun hadde hatt en far? Else vet hvordan denne lørdagen vil forløpe: Irritasjonen hennes vil stige for hver time som går, men lettelsen vil vinne over sinnet, og hun kommer til å la datteren sove. Så lenge hun er her, vil det være harmoni i hjemmet Else har skapt.

Else gransker speilbildet sitt til det forsvinner i dampen. Med en utstrakt hånd sjekker hun vannet, og tilfreds med temperaturen går hun inn under dusjstrålene.

*

 MED ET KLIRR FRA SPAETS DØRKLOKKE kommer Victoria Reiersen inn i spaet. Hun vrenger av seg seilerjakken og slipper paraplyen ned i en bøtte ved døren.

«For et gyselig vær!» sier hun. «Det er så typisk, hver vinter lever vi for sommeren, og hver sommer gjør det ikke annet enn å regne.» Hun rister vann ut av håret mens øynene hennes flakker fra Elses ansikt og nedover kroppen hennes. «Du må være Else,» sier hun.

«Vil du ha en kopp te før vi begynner?» spør Else.

«Bare vann,» sier hun, «hvis det er greit.»

Else unnskylder seg og går for å hente et glass. Da hun kommer tilbake, har kunden hennes satt seg i en stol i det som er utpekt til å være «venteværelset», og valgt et Se & Hør fra bunken med blader på bordet ved siden av. Det ligger oppslått i fanget hennes mens hun taster på mobiltelefonen. Hun tar imot glasset med et unnskyldende smil og setter det på bordet.

«Jeg er straks klar,» sier Else og går slik at Victoria kan gjøre ferdig tekstmeldingen.

Alene i behandlingsrommet synker Else ned på kanten av massasjebenken og gnir seg over pannen med håndflaten. Victoria er nærmere Marianne i alder enn henne selv. Hun er akkurat slik folk har beskrevet henne: mørk og delikat, like skjør som en porselenskopp. Hvordan kan en kropp som hennes ha overlevd barnefødsler? Else ser for seg hvordan smerten tilintetgjør henne. Hun puster inn blandingen av eteriske oljer som huden har trukket til seg i løpet av dagens timeavtaler. Dette var en feiltakelse. Hun skulle ikke ha tatt imot Victorias bestilling, men hun hadde ønsket å se kona til Lars med egne øyne.

For å hente seg inn igjen ser hun fra ansiktssteameren til lampen med forstørrelsesglass i den andre enden av rommet. Voksvarmeren er dyttet inn mot veggen under Krøyer-trykket som hun hengte opp dagen før spaet åpnet. Sju år senere og hun holder det fortsatt gående. Hun venter på å kjenne den kriblende stoltheten som ofte kommer når hun tenker på hva hun har oppnådd. Men i dag virker stedet lurvete med sitt velbrukte utstyr. Hun retter seg opp og gjør seg klar for arbeid.

Victorias nakenhet er tildekket av et håndkle da hun legger seg til rette på massasjebenken. Kinnet hviler mot hendene. Hodet duver når hun snakker.

«Til å begynne med,» sier hun, «var jeg ikke sikker på om jeg ville flytte hit. Men Lars kan overtale meg til hva som helst.»

En forlegen latter lyder som ringlende glass idet Else åpner en skuff. Hun lar blikket gli over rekkene av flasker og velger ut oljer som hun håper vil få Victoria til å sovne. Sandeltre. Lavendel. Salvie. Plantedufter brer seg i luften da hun heller noen få dråper av hver i en skål med mandelolje.

«Har du noen smerter eller skader?» spør hun.

«Ingenting spesielt,» sier Victoria. «Jeg er bare generelt støl etter all flyttingen. Pakke ned og pakke ut. Det har sin pris.»

Else bretter ned den øverste halvdelen av håndkleet og avdekker den gylne ryggen til Victoria. Det er ingen skiller etter soling, ikke en eneste føflekk eller skavank. Hun tar litt av oljeblandingen fra skålen og gnir den varm mellom håndflatene før hun begynner på Victorias halebein. Hånden hennes glir opp over ryggsøylen.

«Der,» sier Victoria. «Litt høyere. Kan du kjenne knuten?»

«Mm,» sier Else og knar punktet der hun antar hun er ment å finne den.

«Jeg er så glad det er overstått,» sier Victoria. «Bare bryllup og dødsfall er mer stressende. Det er det de sier. Enn flytting, mener jeg.»

«Mm,» sier Else.

«Alle de tingene! Gud vet hvor alt sammen kommer fra. En aner ikke hvor mye en har før alt står ferdigpakket i stuen. Men det er verdt det, da. Et liv på landet blir bra for ungene. De må bare komme i orden. Det viktigste» –Victoria trekker pusten mens Else gjør sirkelbevegelser mot huden hennes –«er at de får noen nye venner. Det har vært tøft for dem å flytte. Jeg prøver stadig å minne dem på at Oslo bare er en kjøretur unna.»

Uforvarende stikker Else tomlene inn under Victorias venstre skulderblad. Kunden hennes gisper, og hun løsner grepet. Else bebreider seg selv, og i et forsøk på å lindre smerten, gjør hun bare en lett berøring med knokene over huden.

Victorias øyne lukker seg på nytt. Else fastslår at oljene virker som de skal, og mens tropiske bølger bryter gjennom fra høyttalerne, faller hun avslappet inn i rytmen fra hendene sine. Så kremter Victoria.

«Vi besøkte skolen i går,» sier hun. «Den er overhodet ikke slik ungene er vant til. Men Lars var begeistret, viste dem rundt. Han hadde en historie fra hvert eneste rom.»

En liten flamme blusser opp i Elses bryst, som en begynnende halsbrann. Hun vender seg mot bordet for å helle en ny dråpe sandeltre i skålen.

«Han forteller dem alltid historier om oppveksten sin her,» sier Victoria. «Dere kjente hverandre da. Stemmer ikke det?»

Else snurrer på skålen. Oljedråpene smetter unna og blander seg aldri. «Litt,» sier hun.

«Men dere var venner, ikke sant? Kjente ikke mødrene deres hverandre?»

«Det er en liten by,» sier Else.

«Jeg forsto det slik at dere var gode venner.»

«Det var mindre forhold her da,» sier hun.

Victoria åpner munnen som for å presse henne ytterligere, men ordene smelter til et sukk da Else gjenopptar massasjen. Hun lener seg på armene, og de oljedryppende fingrene klemmer Victorias solbrune hud opp mot nakken hennes. Tomlene gjør håret fett innerst ved røttene, og Victoria stønner.

«Jeg skal være glad,» sier hun, «så snart huset er i orden. Kjøkkenet kan umulig ha vært malt siden det ble bygget. Herregud, veggene er jo brune.»

Ryggen hennes skyter opp idet hun gjesper, og hun sier ikke mer. En liten stund passerer i stillhet før pusten hennes begynner å gå dypere. Else fortsetter å stryke stødig over Victorias myknende muskler og plukker detaljer fra hukommelsens gjemmer. Høyt under taket. Et amerikansk kjøleskap. Benkeplater som rekker fra den ene siden av rommet til den andre. Et spiskammers stort nok til å romme en familie, er fylt opp med hermetikk og kokesjokolade, Solo og Cola og mat hun aldri har smakt. Utsikten over fjorden fra vinduet strekker seg mot horisonten. Stakkars Victoria, tenker hun, hennes største problem er fargen på veggene.

Klokken fire vekker Else kunden sin og lar henne være alene for å kle på seg. Mens hun venter, vasker hun vannglasset hennes i servanten på badet og sjekker timeplanen for neste morgen. Hele dagen har hun sett frem til å tilbringe en rolig kveld sammen med Liv. Hun har leid en DVD som hun vet at barnebarnet vil like, og når filmen er slutt, kommer de til å sitte og skravle til lenge etter at Liv burde vært i seng.

Hun har jakken på med glidelåsen trukket opp til haken da Victoria kommer ut fra behandlingsrommet. Hun tar imot betalingen og legger pengene i kassaskuffen. Else henter posene med dagligvarer som hun stuet inn i et skap tidligere, før hun viser Victoria ut. Hun låser døren etter dem.

«Takk skal du ha,» sier Victoria. «Jeg føler meg som et nytt menneske.»

Else nikker. «Bare hyggelig,» sier hun og går ut i regnet.

Da hun kommer hjem, er det full aktivitet i huset. Dunkende musikk slår imot henne ovenfra, og dundrer i ørene idet hun henger opp jakken på stumtjeneren.

«Hallo?» roper hun.

Liv ser på tv i stuen. Ansiktet hennes titter frem fra bak armlenet på sofaen. «Hei, mormor,» sier hun.

«Hva er det som skjer?» spør Else.

«Det er mamma,» sier Liv. «Hun skal treffe Mads.»

Else himler med øynene før hun bøyer seg ned for å kysse Liv på pannen. Barnebarnet klapper lett på de våte hårflokene hennes.

«Glemte du paraplyen din?»

«Ja,» sier Else. «Hvordan var skoleavslutningen?»

Liv trekker på skuldrene. «Det regnet,» sier hun.

Mariannes rop fra andre etasje avbryter dem. «Hvor er kjedet mitt?» Fottrinnene drønner nedover trappen. «Mamma har du sett kjedet mitt? Det med skjellet?»

«Hvor skal dere?» spør Else.

«På kino,» sier Liv.

«Er det sånn folk kler seg for å gå på kino nå for tiden?»

Marianne gjør en grimase og løper ut i gangen. En sky av hårspray henger etter henne. Else synker ned i sofaen ved siden av barnebarnet. Hun føler det som om kroppen er blitt dyppet i tjære.

«Jeg har leid High School Musical,» sier hun. «Og så har jeg kjøpt bananer og sjokoladesaus så vi kan lage banansplitt.»

«Hvor er paraplyene?» roper Marianne. Og så: «Glem det!»

Hun holder en paraply i hånden da hun kommer farende inn igjen i rommet, med anhenget på kjedet hvilende i kløften mellom brystene.

«Nå drar jeg,» sier hun.

«Når kommer du hjem?» spør Else.

Marianne sender et slengkyss til Liv. «Ha det gøy i kveld. Ikke sitt oppe og vent på meg, mamma.»

«Ikke glem jakken din!» Før Elses setning har forlatt munnen hennes, smekkes ytterdøren i. «OK,» sier hun, «det var det. Skal jeg lage en kopp te til oss?»

«Da må vi drikke den fort,» sier Liv. «Jeg skal ut.»

«Ut? Hvor skal du?»

«Til Andreas.»

«Hvem er Andreas?»

«Andreas Reiersen,» sier Liv. «Familien hans har nettopp flyttet   hit.»

«Men. Vi skulle jo kose oss her hjemme,» sier Else. «Jeg har leid en film.»

Liv skyver seg ut av sofaen, løfter armene og viser håndflatene mot Else som for å si at det ikke er noe hun kan gjøre med det.

«Men,» sier Else.

Hun følger etter barnebarnet ut på kjøkkenet, der Liv holder vannkokeren under springen og ikke ser på henne. Mens vannet koker opp, finner hun krusene på hyllen. Hun tar en skive fra brødposen og henter ut smør fra kjøleskapet.

«Ikke spis deg mett på brød,» sier Else. «Jeg tenkte vi skulle bestille pizza.»

«Mormor,» sier Liv, «jeg skal bort til Andreas.»

«Jeg traff moren hans tidligere i dag,» sier Else. «Hun nevnte ingenting om det. Du må spørre om lov til sånt.»

«Jeg gjorde det,» sier Liv. «Mamma sa det var greit.»

«Vel, mamma tok feil. Når møtte du denne Andreas, da?»

«Forrige helg,» sier Liv. «Han var på kaia sammen med faren sin. Han er skikkelig grei, mormor. Han lot meg prøve kajakken sin.»

Flommen av tjære stiger over Elses hode. Hun lukker øynene.

«Greit,» sier hun. «Hva om Andreas kommer hit i stedet?»

«Går ikke,» sier Liv.

«Hvorfor ikke?»

«Fordi vi maler hans kjøkken, så vi må være hjemme hos han.»

«Dere maler kjøkkenet hans? Men moren hans sa ikke…»

«Det er en overraskelse,» sier Liv. «Hun er så sliten etter flyttingen.» Hun sjekker klokken på ovnen. «Av å pakke ned og pakke ut igjen. Jeg må gjøre meg klar. Faren til Andreas kommer for å hente meg om fire minutter.»

«Men,» sier Else.

Liv smetter ut av rommet med brødskiven i hånden. Else myser mot krusene på kjøkkenbenken. Hvordan har det seg at den gutten allerede er kommet inn i livet deres? Og Lars –Lars er her om fire minutter. Motvillig skynder hun seg ut til speilet i gangen. Utgnidd maskara er det eneste som er igjen av sminken hun tok på om morgenen. Hun er nedslått over å se hvor gammel hun ser ut uten. Hun rufser til håret og samler det med en spenne hun finner i kurven ment for nøkler. Hun slikker på en finger og gnir den mot posene under øynene. Det ringer på.

«Pokker,» sier hun.

Med et siste blikk i speilet åpner hun ytterdøren for Lars. Skikkelsen hans fyller døråpningen. Bak ham faller regnet i sølvtagger mot himmelen. Gutten ved siden av ham er en yngre utgave av ham selv. Han holder seg tett ved faren og speider forbi Else og inn i huset.

«Else!» sier Lars. «Bor du også her? Jeg ventet å treffe Marianne.»

«Marianne er ute,» sier Else.

«Og Liv?»

«Hun kommer.»

Lars smiler. «Lang dag?»

«Når skal jeg hente henne?» spør Else.

«Jeg skal sove over,» sier Liv idet hun kommer travende ned trappen med bagen sin. Hun har skiftet til det dongeriskjørtet som ifølge Marianne får beina hennes til å se fine ut.

«Ha det hyggelig,» sier Lars. «Du ser ut til å kunne trenge en frikveld. Klar, unger?» Han klapper i hendene, og Liv tar jakken sin fra stumtjeneren.

«Klar,» sier hun og stormer av gårde foran Andreas. «Ha det, mormor!»

«Oppfør deg pent!» roper Else.

«Slapp helt av,» sier Lars. «Jeg skal levere henne tilbake god som ny i morgen.»

Lars løper etter barna bort til BMW-en som står parkert i oppkjørselen, og aker seg inn i forsetet. Motoren gjør et brøl, og bilen rygger ut på veien. Gjennom den regnstrimete bakruten kan Else se Liv der hun sitter skulder ved skulder med Andreas. Hun vinker, og Liv vinker tilbake. Så er hun borte.

Else lukker døren. Hun slentrer inn i stuen, og er med ett takknemlig for Mariannes musikk og larmen fra tv-en. Hun stopper midt på gulvet og stirrer på skjermen til det går opp for henne at hun har stått der en stund. Med et sukk vandrer hun ut på kjøkkenet for å lage seg en kopp te.
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