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Kate Battista føler seg fanget. Hva var det som gjorde at hun endte opp med å styre hus og hjem for sin eksentriske forskerfar og den innbilske og vakre lillesøsteren? Dessuten er det stadig noe bråk på førskolen hvor hun jobber. Barna elsker henne, men de voksne setter ikke alltid pris på Kates spesielle meninger og direkte væremåte.
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Anne Tyler’s gjenfortelling av Shakespeares komedie Troll kan temmes – Eddikjenta – stiller spørsmålet om en tvers igjennom moderne og selvstendig kvinne noensinne vil forsake seg selv for en mann. Svaret er like originalt, uforutsigbart og morsomt som hovedpersonen selv.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no



Oversetteren er medlem av Norsk Oversetterforening



Originalens tittel: Vinegar Girl

© Anne Tyler, 2016

Utgitt første gang av Hogarth Press 2016



Norsk utgave © 2016 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo

www.aschehoug.no



Tilrettelagt for eBok av Type-it AS, Trondheim 2016



ISBN 978-82-03-37199-8



[image: ]


Kapittel 1

Kate Battista drev med hagearbeid på baksiden av huset da hun hørte telefonen ringe inne på kjøkkenet. Hun rettet seg opp og lyttet. Søsteren hennes var i huset, skjønt det kunne være at hun ikke var våken ennå. Men så ringte det en gang til, og ytterligere to ganger, og da hun endelig hørte søsterens stemme, var det bare den innleste meldingen på telefonsvareren: «Hallo der! Det er oss? Vi er ikke hjemme, virker det som? Så legg igjen en –»

Men da var Kate allerede på vei mot baktrappen med lange skritt mens hun slengte håret vekk fra skuldrene med et oppgitt «Ttjj!». Hun tørket av seg på olabuksen og røsket opp nettingdøren. «Kate,» lød farens stemme, «ta telefonen!»

Hun tok av røret. «Hva er det?» sa hun.

«Jeg har glemt matboksen min.»

Blikket hennes gikk mot kjøkkenbenken ved siden av kjøleskapet, der matboksen hans ganske riktig sto akkurat der hun hadde satt den kvelden i forveien. Hun pleide alltid å bruke de klare plastposene fra grønnsaksavdelingen på supermarkedet, og innholdet i posen var tydelig for enhver: en Tupperware-boks til å ha brødskiver i, og et eple. «Hmf,» sa hun.

«Kan du komme hit med den?»

«Komme med den nå?»

«Akkurat.»

«Herregud, far, jeg er ikke Ponniekspressen,» sa hun.

«Har du noe annet å gjøre, da?» spurte han.

«Det er søndag! Jeg luker i julerosene.»

«Å, Kate, ikke vær sånn. Bare hiv deg i bilen og svipp bortom her, er du snill.»

«Uff,» sa hun oppgitt, smelte på røret og grep plastposen med matboksen fra benken.

Det var flere rare ting med denne samtalen. For det første var det det at den i det hele tatt hadde funnet sted, for faren hadde ingen tiltro til telefoner. Laboratoriet hans hadde ikke engang telefon, så han måtte ha ringt henne fra mobiltelefonen sin. Og det var også uvanlig, for den eneste grunnen til at han overhodet eide en mobiltelefon, var at døtrene hans hadde insistert. Umiddelbart etter at han fikk den, hadde han i en kort periode vært ivrig etter å kjøpe apper – for det meste forskjellige slags vitenskapelige kalkulatorer – men etter det hadde han mistet interessen, og nå unnlot han helt å bruke den.

Så var det dette at han glemte matboksen sin omtrent to ganger i uken, men tilsynelatende uten å legge merke til det – før nå. Mannen spiste så å si ikke. Kate kunne komme hjem fra jobb og finne matboksen hans på benken, og likevel måtte hun rope på ham tre eller fire ganger før han kom til middagsbordet om kvelden. Han hadde alltid noe bedre å holde på med, et tidsskrift å lese eller noen notater å gå igjennom. Han ville sannsynligvis ha sultet i hjel hvis han bodde alene.

Og hvis det nå faktisk var slik at han kjente seg litt småsulten, så kunne han jo bare stikke ut og kjøpe seg et eller annet. Laboratoriet hans lå like ved Johns Hopkins universitetsområde, der det fantes storkiosker overalt, og smørbrød kunne man også få tak i.

For ikke å snakke om at klokken ennå ikke var tolv.

Men det var sol og lett bris, om enn litt kjølig denne dagen – det første halvveis anstendige været etter en lang, hard, iskald vinter – og hun hadde egentlig ikke noe imot en unnskyldning for å komme seg ut i verden. Hun ville imidlertid ikke ta bilen; hun ville gå. Han fikk bare vente så lenge. (Selv tok han aldri bilen, med mindre han hadde noe utstyr å frakte med seg. Han var ikke så helt lite av en helsefrik.)

Hun gikk ut av inngangsdøren og lukket den ekstra hardt bak seg, ettersom det irriterte henne at Bunny sov så lenge. Langs gangveien fra huset lå det pinner og annet rusk og rask, og hun sa til seg selv at hun skulle gjøre det litt penere der så snart hun var ferdig med julerosene.

Hun lot den sammenknyttede matboksposen dingle fra hånden mens hun gikk forbi huset til familien Mintz og huset til familien Gordon – statelige murhus i kolonistil med inngangsdør midt på og en stor entré innenfor, akkurat som huset til familien Battista, skjønt bedre vedlikeholdt – og dreide rundt hjørnet. Mrs. Gordon lå på kne blant asaleabuskene og dekket til jorden rundt røttene. «Hei, hei, Kate!» ropte hun.

«Hei.»

«Det ser ut til at våren kanskje er i anmarsj!»

«Jepp.»

Kate strente videre uten å saktne farten, så den semskede jakken sto ut bak henne. Et par unge kvinner – sannsynligvis studenter ved Johns Hopkins – ruslet i sneglefart foran henne. «Jeg skjønte at han hadde tenkt å spørre meg,» sa den ene, «for han kremtet hele tiden, sånn som de pleier å gjøre, ikke sant? Men uten å si noe.»

«Jeg synes det er kjempefint når de er så sjenerte,» sa den andre.

Kate gikk i en bue rundt dem og fortsatte.

Ved neste tverrgate tok hun til venstre og satte kursen mot et atskillig mer blandet og variert strøk med leiligheter og små kafeer og bolighus omgjort til kontorer, og endelig svingte hun inn mot enda et murhus i kolonistil. Dette hadde en mindre forhage enn huset til familien Battista, men et større, flottere inngangsparti med søyler. Seks eller åtte skilt ved siden av inngangsdøren anga navnene på mer eller mindre ukjente organisasjoner og obskure, små tidsskrifter. Det fantes imidlertid ikke noe skilt for Louis Battista. Han var blitt flyttet rundt mellom så mange forskjellige bygninger i årenes løp, før han omsider havnet i dette avsidesliggende lokalet – riktignok i nærheten av universitetet, men kilometervis fra bygningskomplekset til det medisinske fakultetet – at han sannsynligvis hadde bestemt seg for at det ikke var bryet verdt.

I foajeen var den ene veggen dekket av postkasser på rekke og rad, mens løpesedler og takeout-menyer lå i uryddige hauger på den vaklevorne benken under dem. Kate gikk forbi flere kontorer, men bare døren til Kristne for Buddha sto åpen. Innenfor så hun tre kvinner samlet rundt et skrivebord der en fjerde kvinne satt og tørket seg i øynene med et papirlommetørkle. (Alltid noe som foregår.) Kate åpnet en dør helt i enden av korridoren og gikk ned en bratt tretrapp. Ved foten av trappen stoppet hun for å taste inn koden: 1957, året da Witebsky for første gang definerte kriteriene for autoimmune sykdommer.

Rommet hun kom inn i, var bitte lite, og de eneste møblene var et kortbord og to klappstoler av metall. På bordet sto en brun papirpose – enda en formiddagsmat, så det ut til. Hun satte fra seg posen med farens matboks ved siden av den og gikk deretter bort til en dør som hun banket på et par ganger, fort og bestemt. Et øyeblikk senere stakk faren hodet ut – den silkeglatte, nakne issen var kantet av et smalt belte av svart hår, og det gyllenbrune ansiktet ble fremhevet av en svart bart og briller med runde glass uten innfatning. «Å, er det deg, Kate,» sa han. «Kom inn.»

«Nei takk,» sa hun. Hun kunne ikke utstå luktene der – den skarpe, sviende lukten av selve laboratoriet og lukten av tørt papir i muserommet. «Matboksen din står på bordet,» sa hun. «Ha det.»

«Nei, vent!»

Han snudde seg fra henne for å si noe til en som sto bak ham lenger inne i rommet. «Pjoder? Kom ut og si hei til datteren min.»

«Jeg er nødt til å gå,» sa Kate.

«Jeg tror ikke du noen gang har truffet forskningsassistenten min,» sa faren.

«Det gjør ikke noe.»

Men døren åpnet seg ytterligere, og en solid, muskuløs mann med glatt, gult hår dukket frem og stilte seg ved siden av faren. Den hvite laboratoriefrakken hans var så tilsmusset at den nesten matchet professor Battistas blekgrå kjeledress. «Vwouwv!» sa han. I hvert fall var det slik det hørtes ut. Han stirret beundrende på Kate. Menn fikk ofte det ansiktsuttrykket første gang de så henne. Det skyldtes en haug med døde celler: håret hennes, som var blåsvart og bølgende og hang til nedenfor midjen.

«Dette er Pjoder Cherbakov,» fortalte faren.

«Pjotr.» Mannen rettet på ham, tillot ikke noe mellomrom overhodet mellom den spisse t-en og den runde, rullende r-en. Og «Sjtsjerbakov». Han spyttet eksplosivt ut sammensuriet av konsonanter.

«Pjoder, dette er Kate.»

«Hei,» sa Kate. «Ser deg senere,» sa hun til faren.

«Jeg tenkte at du kanskje kunne bli her litt.»

«Hvorfor det?»

«Jo, du må vel ta med deg matboksen min hjem, må du ikke det?»

«Tja, du kan vel ta den med deg hjem selv, kan du ikke det?»

En plutselig hoiende lyd fikk dem begge til å kaste et blikk i Pjotrs retning. «Akkurat som jenter i mitt hjemland,» sa han og strålte. «Slik uforskammet språkbruk.»

«Akkurat som kvinner,» sa Kate irettesettende.

«Ja, de også. Bestemødre og tanter.»

Hun ga ham opp. «Far,» sa hun, «kan du si til Bunny at hun ikke må la det være igjen så mye rot og søl når hun har hatt venner på besøk? Så du TV-stuen i morges?»

«Ja da, ja da,» sa faren, men han var allerede på vei inn på laboratoriet igjen mens han snakket. Da han kom tilbake, skjøv han på en høy krakk på hjul. Han parkerte den ved siden av bordet. «Kom og sett deg,» sa han.

«Jeg må tilbake til hagearbeidet.»

«Vær så snill, Kate,» sa han. «Du holder meg jo aldri med selskap.»

Hun stirret på ham. «Holder deg med selskap?»

«Sett deg, sett deg,» sa han og slo ut med hånden mot krakken. «Du kan få litt av brødskiven min.»

«Jeg er ikke sulten,» sa hun. Men hun vaglet seg klossete opp på krakken mens hun fortsatte å stirre på ham.

«Sett deg, Pjoder. Du kan også få litt av brødskiven min hvis du vil. Kate har smurt den spesielt. Peanøttsmør og honning på helkornbrød.»

«Du vet at jeg ikke spiser peanøttsmør,» sa Pjotr strengt. Han trakk frem en av klappstolene og satte seg diagonalt overfor Kate. Stolen hans var atskillig lavere enn krakken hennes, og hun kunne se at han var i ferd med å bli tynnere i håret aller øverst. «I mitt hjemland er peanøtter grisefôr.»

«Ha-ha,» sa professor Battista. «Han er veldig morsom, ikke sant, Kate?»

«Hva sa du?»

«De spiser dem med skall på,» sa Pjotr.

Kate la merke til at han hadde problemer med de engelske th-lydene. Og vokalene hans ble på en måte ikke lange nok. Hun hadde ingen tålmodighet med folk som snakket gebrokkent.

«Ble du forundret over at jeg brukte mobilen?» spurte faren. Han hadde ennå ikke satt seg, av en eller annen grunn. Han trakk mobiltelefonen frem fra en lomme i kjeledressen. «Dere jenter hadde rett; det er en praktisk ting å ha,» sa han. «Jeg skal begynne å bruke den oftere nå.» Han rynket pannen mot telefonen et øyeblikk, som om han prøvde å huske hva det var for slags gjenstand. Så trykket han på en tast og holdt telefonen opp foran ansiktet. Mysende tok han flere skritt bakover. Det lød en mekanisk klikkelyd. «Så du det? Den tar bilder,» sa han.

«Slett det,» beordret Kate.

«Jeg vet ikke hvordan man gjør det,» sa faren, og telefonen ga fra seg et nytt klikk.

«Pokker også, far, sett deg ned og spis. Jeg må tilbake til hagearbeidet.»

«Greit, greit.»

Han stappet telefonen tilbake på plass og satte seg. I mellomtiden hadde Pjotr åpnet papirposen sin. Han tok ut to egg og en banan og la dem foran seg, oppå posen, som han hadde klemt flat. «Pjoder har stor tro på bananer,» betrodde professor Battista sin datter. «Jeg forteller ham stadig vekk om epler, men hører han etter?» Han var i ferd med å åpne sin egen pose, og nå tok han ut eplet. «Pektin! Pektin!» sa han til Pjotr og viftet med eplet under Pjotrs nese.

«Bananer er mirakelmat,» sa Pjotr rolig og tok bananen sin og begynte å skrelle den. Kate la merke til at han hadde et ansikt som var nesten heksagonalt – kinnbena hans pekte utover i to skarpe spisser, vinkelen i kjeven dannet ytterligere to spisser som skrådde ned mot haken, som også var spiss, og de lange hårlokkene hans delte seg over pannen slik at de dannet den øverste spissen. «Egg også,» sa han. «Egg fra høne! Så praktisk selvforsynt.»

«Kate smører en brødskive til meg hver eneste kveld før hun går og legger seg,» sa professor Battista. «Hun er veldig huslig av seg.»

Kate glippet med øynene.

«Men med peanøttsmør,» sa Pjotr.

«Tja, jo.»

«Jah,» sa Pjotr med et sukk, Han sendte henne et beklagende blikk. «Men er sannelig pen nok.»

«Du skulle se søsteren hennes.»

Kate sa: «Å! Far, da!»

«Hva er det?»

«Denne søster er hvor?» spurte Pjotr.

«Jo, altså, Bunny er bare femten. Hun går fortsatt på videregående.»

«OK,» sa Pjotr. Han vendte blikket mot Kate igjen.

Kate trillet krakken sin brått bakover og reiste seg. «Ikke glem Tupperware-boksen din,» sa hun til faren.

«Hva! Skal du gå? Hvorfor så tidlig?»

Men Kate sa bare: «Ha det» – hovedsakelig henvendt til Pjotr, som betraktet henne med vurderende blikk – og marsjerte bort til døren og slengte den opp.

«Katherine, kjære deg, ikke styrt av gårde!» Faren reiste seg. «Kjære vene, dette går visst ikke så bra. Det er bare det at hun har det så travelt, Pjoder. Jeg klarer aldri å få henne til å sette seg og ta en liten pause. Har jeg fortalt deg at hun har ansvaret for hele husholdningen vår? Hun er veldig huslig av seg. Å, jeg har visst sagt det allerede. Og i tillegg har hun heltidsjobb. Har jeg fortalt deg at hun jobber i barnehage? Hun er fantastisk flink med små barn.»

«Hvorfor snakker du på den måten?» spurte Kate iltert. «Hva er det som går av deg? Jeg kan ikke fordra småunger, det vet du.»

Det kom en ny hoiende lyd fra Pjotr.

Han smilte bredt mot henne. «Hvorfor kan du ikke fordra små barn?» spurte han.

«Tja, du har kanskje lagt merke til at de ikke er så glupe at det gjør noe.»

Han hoiet igjen. Med denne hoiingen sin, pluss bananen han hadde i hånden, minnet han henne om en sjimpanse. Hun snurret rundt og skred ut, lot døren smelle igjen bak seg, og tok trappen to trinn av gangen.

Bak seg hørte hun døren bli åpnet igjen. Faren ropte: «Kate?» Hun hørte skrittene hans i trappen, men hun gikk bare målbevisst mot utgangen på forsiden av bygningen.

Trinnene hans ble mykere da han kom frem til teppet. «Jeg skal bare følge deg ut, ikke sant?» ropte han etter henne.

Følge henne ut?

Men hun stoppet da hun nådde utgangsdøren. Hun snudde seg og så at han kom mot henne.

«Jeg taklet visst dette dårlig,» sa han. Han gned seg over issen med flat hånd. Kjeledressen hans var av one size fits all-typen, og den bulet ut på midten og fikk ham til å se ut som en Teletubby. «Det var ikke meningen å gjøre deg sint,» sa han.

«Jeg er ikke sint, jeg er …»

Men hun kunne ikke si ordet «såret». Da kunne hun få tårer i øynene. I stedet sa hun: «Jeg er luta lei.»

«Jeg skjønner ikke.»

Det gikk det faktisk an å tro på. Det var bare å se det i øynene: Han hadde ikke peiling.

«Og hva var det du prøvde å gjøre der nede?» spurte hun og satte hendene i hoftene. «Hvorfor oppførte du deg så … underlig sammen med den assistenten?»

«Han er ikke ‘den assistenten’, han er Pjoder Cherbakov, som jeg er veldig heldig å få ha. Bare tenk på det: Han kom innom på en søndag! Det gjør han ofte. Og forresten har han vært hos meg i nesten tre år, så jeg ville ha trodd at du i det minste hadde kjent navnet hans.»

«Tre år? Hva skjedde med Ennis?»

«Herregud! Ennis! Ennis var for to assistenter siden.»

«Ja vel,» sa hun.

Hun visste ikke hvorfor han virket så irritabel. Han snakket jo vanligvis aldri om assistentene sine – eller om noe som helst i grunnen.

«Det later til at jeg har litt problemer med å holde på dem,» sa han. «Det kan være at prosjektet mitt, for utenforstående, ikke virker særlig lovende.»

Dette hadde han ikke innrømmet før, selv om Kate hadde undret seg fra tid til annen. Det fikk henne til plutselig å synes synd på ham. Hun slapp hendene ned langs siden.

«Det krevde ganske mye arbeid å få Pjoder hit til landet,» sa han. «Jeg vet ikke om du er klar over det. Han var bare tjuefem den gangen, men alle som er noe innen autoimmunitet, hadde hørt om ham. Han er lynende begavet. Han fylte kravene til et O-1-visum, og det er ikke noe man ser særlig ofte nå for tiden.»

«Jaså. Så fint, da, far.»

«Et visum for folk med usedvanlige evner, det er det et O-1 er. Det betyr at han er i besittelse av usedvanlige ferdigheter eller kunnskaper som ingen andre her i landet har, og at jeg driver med en form for usedvanlig forskning som rettferdiggjør at jeg trenger ham.»

«Bra for deg.»

«Et O-1-visum varer i tre år.»

Hun strakte hånden frem og rørte ved underarmen hans. «Selvfølgelig er du bekymret for prosjektet ditt,» sa hun, i noe hun håpet var en oppmuntrende tone. «Men jeg skal vedde på at det kommer til å gå fint.»

«Tror du virkelig det?» spurte han.

Hun nikket og klappet ham keitet på armen et par ganger, noe han neppe hadde ventet, for han så forskrekket ut. «Det er jeg sikker på,» sa hun. «Ikke glem å ta med deg matboksen hjem.»

Så åpnet hun utgangsdøren og gikk ut i solskinnet. To av Kristne for Buddha-kvinnene satt på trappen med hodene tett sammen. De lo så voldsomt av et eller annet at det tok dem en liten stund å oppdage henne, men så flyttet de seg fra hverandre slik at hun kunne komme seg forbi.
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