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Pierre Lemaitre

CAMILLE

Oversatt fra fransk av Christina Revold


Om forfatteren:

Pierre Lemaitre er født 1956 i Paris. Han har i mange år undervist i litteratur før han viet sin tid til å skrive skuespill og romaner. Alex var hans første roman på norsk. Siden kom Irène og med Camille er Verhoeven-trilogien komplett. I 2013 vant han den prestisjetunge Goncourtprisen for sin roman Vi ses der oppe (på norsk 2015).

Utrolig nok har Lemaitre vunnet den store britiske CWA’s International Golden Dagger hele tre ganger, for Alex, for Irène og for Vi sees der oppe.
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For alle som har opplevd den intense spenningen i Irène og Alex

«En hendelse blir betraktet som avgjørende når den vipper livet ditt fullstendig ut av balanse. Som for eksempel tre skudd fra en pumpehagle mot kvinnen du elsker.»

Camille Verhoevens nye kjæreste er vitne til et ran i nærheten av Champs Élysées i Paris. Hun blir skutt, overlever ved et rent mirakel, men er skadet for livet. Saken blir en besettelse for kriminalførstebetjenten. Han vet at gjerningsmannen vil gjøre hva som helst for å spore opp kjæresten og kvitte seg med et brysomt vitne.
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Til Pascaline

 

Til Cathy Bourdeau, for hennes støtte.

Med hengivenhet.


«Vi vet bare om en brøkdel av det som skjer oss.

Vi vet ikke hvor lite himmel som betaler for hvor mye helvete.»

 

WILLIAM GADDIS, The Recognitions


DAG 1


10.00

En hendelse blir betraktet som avgjørende når den vipper livet ditt fullstendig ut av balanse. Camille Verhœven hadde lest det noen måneder tidligere, i en artikkel om «Historiens akselerering». Du klarer umiddelbart å skille denne avgjørende hendelsen, som er så slående og uventet at den lammer hele nervesystemet ditt, fra alle andre livets ulykker fordi den bærer i seg en så voldsom kraft at du vet, i samme øyeblikk som den inntreffer, hvilke enorme følger den vil ha for deg; at det som nå skjer med deg, er ugjenkallelig.

Som for eksempel tre skudd fra en pumpehagle mot kvinnen du elsker.

Det er dét Camille snart skal oppleve.

Og det spiller ingen rolle om du, i likhet med ham, befinner deg i din beste venns begravelse og føler at du egentlig allerede har fått så det holder den dagen. Skjebnen bryr seg lite om slike trivialiteter, likevel er den fullt ut i stand til å manifestere seg i form av en drapsmann, utstyrt med en tolvkalibret Mossberg 500 med avsagd løp.

Det som er interessant nå, er hvordan du kommer til å reagere. Det er der utfordringen ligger.

Fordi tankene dine er så lammet at du i de fleste tilfeller vil handle rent instinktivt. Som for eksempel da kvinnen du elsker, før de tre skuddene, bokstavelig talt blir slått helseløs, og du like etter ser klart og tydelig hvordan drapsmannen hever våpenet etter å ha ladet det med én rask bevegelse.

Det er utvilsomt i slike situasjoner at visse menn utmerker seg, nemlig de som er i stand til å ta gode beslutninger selv under de verste omstendigheter.

Men er du bare en gjengs fyr, får du forsvare deg som best du kan. Og som oftest, stilt overfor en slik omkalfatrende opplevelse, vil reaksjonen din være mangelfull, eller feilslått, hvis du da ikke ender opp fullstendig handlingslammet.

Når du har nådd en viss alder, eller allerede har opplevd å få livet ditt tilintetgjort på denne måten, tror du kanskje at du er blitt immun. Slik er det med Camille. Hans første kone ble drept, en tragisk historie, det tok ham årevis å stable seg på beina igjen. Når du har vært gjennom noe slikt, tror du at ingenting kan ramme deg mer.

Det er fellen.

Du er ikke lenger på vakt.

Og for skjebnen, som har nese for slikt, finnes det ikke et bedre tidspunkt å gi deg en rak høyre.

Og minne deg om med hvilken pålitelighet tilfeldighetene alltid slår til.

Anne Forestier går inn på Galerie Monier like etter åpningstid. Det er nærmest tomt på kjøpesenteret, en litt halsstarrig lukt av rengjøringsmidler henger fortsatt i luften, butikkene åpnes én etter én, utstillingsmontre og stativer med bøker og smykker settes ut.

Kjøpesenteret, som ble bygget nederst på Champs-Élysées sent på attenhundretallet, består av butikker som tilbyr luksusvarer innen papirartikler, skinnprodukter og antikviteter. Løfter man blikket mot taket, vil en dreven besøkende legge merke til en hel mengde art-deco-detaljer: fliser, fremspring og små ruter i farget glass. Anne kunne også beundret disse detaljene om hun hadde følt for det, men hun lar det helst være, hun er ikke et morgenmenneske. På denne tiden av døgnet er takhøyde og vakre detaljer det siste hun bryr seg om.

Først og fremst trenger hun kaffe. Kullsort.

Camille hadde halt ut tiden i sengen i dag morges, nesten som med overlegg. Han er nemlig, i motsetning til henne, så avgjort et morgenmenneske. Men Anne var ikke i humør. Så, etter forsiktig å ha avvist Camilles tilnærmelser – han har svært varme hender, det er ikke bestandig lett å stå imot – hoppet hun i dusjen uten å huske at hun hadde satt på kaffemaskinen. Da hun til slutt kom ut på kjøkkenet, i ferd med å tørke håret sitt, fant hun ut at kaffen i koppen var blitt kald samtidig som hun med nød og neppe klarte å få fatt i en kontaktlinse som holdt på å forsvinne ned i sluket i vasken …

Etter dette var det blitt sent, hun måtte dra. På tom mage.

Idet hun ankommer Galerie Monier noen minutter over ti, setter hun seg ved et bord utenfor det lille brasseriet som ligger rett ved inngangen, og blir dermed deres første kunde. Kaffemaskinen er fortsatt i ferd med å varmes opp, så hun må smøre seg med tålmodighet før hun får servering, men hennes gjentatte blikk på klokken betyr ikke at hun har dårlig tid. Det er på grunn av servitøren. Et forsøk på å signalisere at hun ikke er interessert. Ettersom det ikke er stort å ta seg til mens han venter på at kaffemaskinen skal bli klar, benytter han anledningen til å prøve å få i gang en samtale. Han tørker av bordene rundt henne med stjålne øyekast over skulderen før han, langsomt og liksom vilkårlig, nærmer seg henne i konsentriske sirkler. Han er en høy fyr, tynn, en skrythals, med blondt, fett hår, en slik type man ofte ser jobbe på turiststeder. Da han er ferdig med det siste bordet, stiller han seg rett ved henne, støtter seg med en hånd mot korsryggen og sukker tilfreds mens han ser ut av vinduet og leverer dagens refleksjon rundt vær og vind, en forbløffende intetsigende observasjon.

Servitøren er en idiot, men han har god smak, for som førtiåring er Anne fortsatt henrivende. Vakkert mørkt hår, nydelige lysegrønne øyne og et nær sagt blendende smil … Hun er en kvinne som stråler, rett og slett. Og så har hun smilehull. Bevegelsene er myke, elegante, og man får umiddelbart lyst til å røre ved henne ettersom alt ved henne virker avrundet og fast, brystene, baken, den lille magen, lårene og vel, ja, alt sammen er faktisk rundt og fast; en slik kropp som kan få hvem som helst til å gå fra forstanden.

Hver gang Camille tenker på dette, spør han seg hva hun gjør med ham. Han er femti år, nærmest skallet, men først og fremst, først og fremst, bare én førtifem høy. Normalt sett er det størrelsen til en tretten år gammel gutt. For å unngå spekulasjoner er det greit å presisere det straks: Anne er ikke høy, men hun er likevel tjueto centimeter høyere enn ham. Omtrent ett hode, med andre ord.

Anne svarer på servitørens fremstøt med et sjarmerende smil som sier: Dra til helvete (servitøren gir tegn til å ha forstått og gjenopptar sine gjøremål, like elskverdig som før), og så snart hun har fått i seg kaffen, går hun tvers gjennom Galerie Monier i retning av Rue Georges-Flandrin. Idet hun når den andre enden av kjøpesenteret, stikker hun hånden ned i vesken, utvilsomt for å hente frem lommeboka, og kjenner noe vått mot fingertuppene. De er fulle av blekk. En penn som lekker.

For Camille begynner historien med denne pennen. Eller med Annes valg av dette kjøpesenteret og ikke et annet, at hun bestemte seg for å komme hit akkurat denne morgenen og ikke en annen, osv. Det kan rett og slett være forvirrende å tenke på hvor mange tilfeldigheter som må sammenfalle for at en katastrofe skal kunne inntreffe. Men det er jo nettopp en slik mengde sammenfallende tilfeldigheter som sørget for at Camille møtte Anne første gang, så det får være grenser for hva man skal beklage seg over.

Tilbake til pennen, med blekkpatron, ordinær og nå altså lekk. Mørkeblå og liten. Camille ser den for seg klart og tydelig. Anne er keivhendt, når hun skriver, holder hun hånden i en mildt sagt pussig vinkel, det er vanskelig å skjønne hvordan hun får det til, og i tillegg er bokstavene hennes store, som rekker med hissig nedskrevne underskrifter, og av en eller annen merkelig grunn velger hun seg alltid bitte små penner, noe som gjør det hele enda mer forbløffende.

Idet hun trekker hånden, som nå er full av blekk, opp av vesken, blir Anne straks bekymret for veskens innhold. Hun kikker seg rundt og ser at det står en stor plante i en potteskjuler rett til høyre for henne. Hun setter vesken på kanten av potteskjuleren og begynner å ta ut alt sammen.

Hun er nokså opprørt, men det viser seg å ikke være så ille som hun fryktet. I tillegg, hvis man kjenner henne litt, skjønner man ikke helt hva det er å bli opprørt over; Anne eier ingenting av verdi. Verken i vesken eller ellers i livet. Det hun bærer med seg, kunne hvem som helst hatt råd til. Hun har aldri kjøpt verken leilighet eller bil, hun bruker det hun tjener, ikke mer, men heller aldri mindre. Hun sparer ikke fordi hun aldri har lært seg det: Hennes far var handelsmann. Rett før han gikk konkurs, stakk han av med pengene til et førtitalls bedrifter der han nylig hadde sørget for å bli valgt inn som kasserer, og ble aldri sett igjen. Hvilket utvilsomt forklarer hvorfor Anne har et så distansert forhold til penger. Hun har ikke hatt økonomiske bekymringer siden den gang hun var alene om å oppdra datteren, Agathe, og det begynner å bli lenge siden.

Anne kaster pennen i søppelkassen, legger telefonen i jakkelommen. Lommeboka er flekkete, bare å hive den også, men innholdet er uskadet. Hva vesken angår, er fôret vått, men blekket har ikke gått gjennom. Anne sier kanskje til seg selv at hun skal kjøpe en ny i løpet av morgenen, at hun befinner seg på et kjøpesenter, er jo ypperlig i så måte, men det vil vi aldri få vite for det som skal skje videre, kommer til å sabotere alle planene hennes. I mellomtiden dekker hun bunnen av vesken med alt hun har av papirlommetørklær. Da hun er ferdig, ser hun at fingrene hennes er fulle av blekk, nå på begge hendene.

Hun kunne gå tilbake til brasseriet, men er lite fristet til nok et møte med servitøren der. Hun er i ferd med å gjøre det likevel, da hun plutselig ser et skilt som viser retningen til et offentlig toalett, noe det vanligvis ikke finnes mange av på steder som dette. Det ligger rett etter konditoriet Cardon og gullsmedbutikken Desfossés.

Det er nå alt begynner å skje i rasende fart.

Anne går de tretti meterne bort til toalettet, åpner døren og står ansikt til ansikt med to menn.

De har brukt nødutgangen mot Rue Damiani og er på vei inn på kjøpesenteret.

Det er nesten på sekundet … Ja, det er latterlig, men like fullt en kjensgjerning: Hvis Anne hadde kommet inn fem sekunder senere, ville de ha fått på seg finlandshettene og alt ville vært ganske så annerledes.

Men det er slik det skjer: Anne kommer inn, og alle stivner, overrasket.

Hun ser på mennene etter tur, perpleks over at de er der, over klærne deres, i særdeleshet de sorte kjeledressene.

Og våpnene. Pumpehagler. Det er overveldende, selv for en som ikke vet noe som helst om våpen.

En av fyrene, den minste, hveser, kanskje det er et skrik. Anne ser på ham, han er forskrekket. Så snur hun hodet mot den andre. Han er høyere, med et hardt ansikt, rektangulært. Opptrinnet varer ikke mer enn noen sekunder, men de blir stående målløse, som fjetret, den ene like lamslått som den andre, alle tre er fullstendig overrumplet. Brått trekker de to mennene ned finlandshettene. Den høyeste løfter våpenet, vender seg halvt bort, og som om det er en øks han skal til å plante i stammen på et eiketre klart for felling, drar han til Anne rett i ansiktet med geværskjeftet.

Av alle krefter.

Og smadrer fjeset hennes, bokstavelig talt. Han utstøter til og med et slags dypt stønn, lik en tennisspiller idet han treffer ballen.

Anne slynges bakover, famler etter noe å ta tak i, men finner ingenting. Slaget kom så brått og var så voldsomt at det føles som om hodet har løsnet fra resten av kroppen. Hun blir kastet mer enn en meter, bakhodet smeller inn i døren, hun slår ut med armene og synker sammen på gulvet.

Treskjeftet har åpnet omtrent halve ansiktet hennes, fra kjeven opp til tinningen, det har knust det venstre kinnbeinet som sviktet som en moden frukt og lagd en revne i kinnet på mer enn ti centimeter, blodet begynte å sprute umiddelbart. For de andre minnet lyden om en boksehanske som slo inn i en boksesekk. For Anne hørtes det snarere ut som slaget fra en hammer, en hammer med et tjue centimeter langt hode, holdt med to hender.

Den andre fyren begynner å skrike rasende. Anne hører ham, men ganske fjernt, hun har problemer med å orientere seg.

Som om ingenting har hendt, går den høyeste av dem bort til Anne, retter geværløpet mot hodet hennes, lader våpenet med en kjapp bevegelse og gjør seg klar til å trekke av da kameraten hans på nytt begynner å skrike. Mye høyere denne gangen. Kanskje griper han ham til og med i ermet. Anne er så omtåket at hun ikke klarer å åpne øynene, veiver bare med hendene som åpner og lukker seg i løse luften, krampaktig og ukontrollert.

Mannen som holder geværet, stanser opp, snur seg, nøler: Det er sant, geværsalver er den sikreste måten å sørge for at politiet ankommer stedet før de engang har fått satt i gang, det er noe alle profesjonelle vet. Han blir stående et sekund og tenke over hva han skal gjøre videre, og så snart han har bestemt seg, vender han seg på nytt mot Anne og langer ut flere spark mot henne. I ansiktet og i magen. Hun prøver å vri seg unna, men selv om hun skulle ha funnet styrken til det, blir hun hindret av døren hun ligger klemt inntil. Ingen utvei. På den ene siden har hun døren hun er trykket opp mot, på den andre siden denne mannen, balanserende på venstre fot mens han sparker henne brutalt med den andre. I et opphold mellom to serier med spark trekker Anne pusten flyktig, mannen stanser et kort øyeblikk, og, antakelig fordi han ikke har oppnådd det resultatet han ønsket seg, bestemmer han seg for å gå mer drastisk til verks: Han snur geværet, hever det over hodet og begynner å hamre løs på henne med geværskjeftet. Med full tyngde, av full kraft.

Det ser ut som om han prøver å slå en påle ned i frossen jord.

Anne krøker seg sammen for å beskytte seg, vrir på seg, glir i sitt eget blod som allerede er blitt en stor pøl, mens hun samler hendene bak nakken. Det første slaget rammer henne i bakhodet. Det andre, mer presist, knuser fingrene hennes.

Det er tydelig at det ikke er konsensus med hensyn til endringen av metode, for den andre mannen, den minste, hindrer kameraten i å slå videre ved å ta tak i armen hans og skrike. For den høyeste spiller det liten rolle, han går i stedet tilbake til sin opprinnelige fremgangsmåte. Han fortsetter å lange ut velrettete spark fra en enorm militærstøvel mot Annes kropp. Han sikter på hodet. Sammenkrøket prøver Anne fortsatt å skjerme seg med armene, sparkene hagler over hodet hennes, over nakken, armene, ryggen, det er umulig å si hvor mange spark det er snakk om, legene kommer til å si minst åtte, rettsmedisineren tror snarere ni, umulig å vite, de kommer fra alle kanter.

Anne mister bevisstheten.

De to mennene tenker at saken dermed er i boks. Men Annes kropp sperrer for døren som fører ut i kjøpesenteret. De bøyer seg ned uten å si noe, den minste tar Anne i armen og trekker henne mot seg, hodet hennes dunker mot gulvflisene. Da døren endelig lar seg åpne, slipper han armen hennes som faller tungt ned og blir liggende i en nesten grasiøs positur, hendene på noen av madonnabildene er malt slik, sensuelle og kraftløse. Hadde Camille vært til stede på dette tidspunktet, ville han straks sett den bisarre likheten mellom Annes livløse arm og armen til kvinnen i La Victime ou L’Asphyxiée av Fernand Pelez, noe som ville skåret ham i hjertet.

Her kunne historien endt. Historien om et skjebnesvangert sammentreff. Men den høyeste av de to mennene vil det annerledes. Det er tydelig at det er han som er lederen, og han tar et raskt overblikk over situasjonen.

Hva kommer til å skje videre med denne kvinnen?

Vil hun komme til bevissthet og begynne å skrike?

Eller styrte inn i Galerie Monier?

Verre: Flykte ubemerket ut nødutgangen og rope på hjelp?

Krype inn i et av toalettavlukkene og ringe politiet fra mobilen sin?

Han setter derfor en fot i døråpningen for å holde den på klem, bøyer seg ned, griper henne i høyre ankel og drar henne etter seg ut fra toalettet, omtrent tretti meter, lik et barn som sleper på en leke, med samme skjødesløshet, samme likegyldighet til det som foregår rett bak ham.

Annes kropp støter borti det ene og det andre, skulderen slår inn i hjørnet av et av avlukkene på toalettet, hoften inn i veggen ute i korridoren mens hodet dingler hit og dit etter som kroppen rykkes fremover, den dulter først inn i en gulvlist, så inn i hjørnet på en av potteskjulerne som står rundt omkring i kjøpesenteret med planter i. Anne er ikke lenger annet enn en fille, en sekk, en livløs dukke som langsomt tømmes for blod og etterlater seg et bredt, rødt spor som koagulerer etter noen minutter; blod tørker raskt.

Hun ser død ut. Da mannen slipper taket, kaster han ikke engang et blikk på den forvridde kroppen som ligger henslengt på gulvet, den angår ham ikke lenger, han er i ferd med å lade geværet med en selvsikker, rolig bevegelse som rommer all hans besluttsomhet. De to mennene styrter inn til gullsmed Desfossés mens de brøler ut ordre. Butikken har akkurat åpnet. Vitner, hvis det hadde funnes noen, ville blitt slått av misforholdet mellom brutaliteten de legger for dagen idet de braser inn, og den nesten tomme butikken. De to mennene brøler ut ordre i retning av personalet (det er bare to kvinner der), før de begynner å slå løs på dem, i magen, i ansiktet, alt går i en forrykende fart. Man kan høre ruter bli knust, skrik, jamring, gisp av frykt.

Var det et resultat av at hodet hennes var blitt slept mer enn tretti meter langs gulvet, alle støtene kroppen hennes var blitt utsatt for underveis, et overlevelsesinstinkt som brått vekkes …? Uansett gjør Anne et forsøk på å vende tilbake til virkeligheten. Som en radar ute av kontroll leter hjernen hennes desperat etter en forklaring på det som skjer, men det er håpløst, hun er omtåket, bokstavelig talt bedøvet av alle slagene, av voldsomheten ved det hele. Hva kroppen hennes angår, er den paralysert av smertene, hun kan ikke bevege en muskel.

Synet av Annes kropp, trukket gjennom galleriet og etterlatt i en pøl av blod ved inngangen til butikken, kommer til å ha én positiv virkning: Det vil sørge for at alt går raskere enn det ellers ville gjort.

De eneste som er til stede, er butikksjefen og en sekstenårig lærling, tynn som en flis og med en gammelmodig hårknute i nakken som et forsøk på å vinne autoritet. Idet hun ser de to maskerte, bevæpnete mennene komme inn, og forstår at det dreier seg om et ran, åpner hun munnen lik en fisk på land, hypnotisert, overgitt, passiv, lik et offer på vei til offerbenken. Beina svikter under henne, hun må holde seg fast i salgsdisken. Like før knærne hennes gir etter, får hun løpet fra en hagle stukket opp i ansiktet, og hun synker langsomt sammen, som et mislykket bakverk. Slik blir hun liggende resten av tiden mens hun teller hjerteslagene sine, med armene beskyttende over hodet, som om hun forberedte seg på et steinras.

Butikksjefen mister nesten pusten ved synet av den livløse kroppen til Anne som blir slept etter én fot bortover gulvet, med skjørtet i en krøll rundt livet, mens den etterlater seg et bredt blodspor. Hun prøver å si noe, men ordene blir sittende fast et eller annet sted. Den høyeste av mennene har stilt seg ved inngangen til butikken, han holder øye med omgivelsene, den minste nærmer seg butikksjefen i høyt tempo med løpet på hagla hevet foran seg. Han kjører det hardt inn i magen på henne, rett i mellomgulvet. Det er rett før hun kaster opp. Han sier ingenting, det trengs ikke, hun går på autopilot. Klønete stenger hun av alarmen, famler etter nøklene til utstillingsmontrene, men hun har ikke alle sammen på seg, hun må inn på bakrommet, og det er først da hun har tatt det første skrittet, at hun skjønner at hun har tisset på seg. Hun rekker frem hele nøkleknippet med skjelvende hender. Hun kommer aldri til å nevne dette i vitneforklaringen, men i dette øyeblikket mumler hun til mannen: «Ikke drep meg …» Hun ville gitt hva som helst for å få leve noen sekunder til. Mens hun sier det, legger hun seg ned på gulvet med hendene bak nakken, og man kan høre henne febrilsk bable et eller annet, hun ber.

Med tanke på brutaliteten de to mennene utviser, spørs det om bønner, selv innbitte, er den mest løsningsorienterte veien å gå. Skitt au, mens bønnene blir fremsagt, somles det ikke, alle montrene åpnes, og innholdet tømmes i en stor lerretssekk.

Ranet er svært godt organisert og varer i under fire minutter. Klokkeslettet var velvalgt, ankomsten gjennom toalettet nøye uttenkt og arbeidsoppgavene utført på svært profesjonelt vis: Mens den første soper med seg alle smykkene i montrene, står den andre ved døren, bredbeint, besluttsom, og vokter over butikken på den ene siden og kjøpesenteret på den andre.

Et overvåkningskamera inne hos gullsmeden kommer til å vise hvordan den første raneren åpner montrene og skuffene og soper med seg innholdet. Et annet kamera dekker inngangen til butikken og en liten del av kjøpesenteret. Det er på disse bildene man kan se Anne, liggende i gjennomgangen.

Det er nå ranernes organisering begynner å slå sprekker. Fra øyeblikket da filmen viser at Anne rører på seg. Det er nesten umerkelig, som en ørliten rykning. Først lurte Camille på om han hadde sett riktig, men jo da, utvilsomt, Anne rører på seg … Hun snur på hodet, fra høyre til venstre, langsomt. Camille kjenner den bevegelsen, noen ganger i løpet av dagen når hun har behov for å slappe av, strekker hun på nakken, nakkemusklene, og forteller ham om «sternokleidomastoideus». Camille visste ikke engang at det fantes noe slikt. I dette tilfellet er bevegelsen naturlig nok ikke like grasiøs som en avslapningsøvelse. Anne ligger på siden, det høyre beinet er trukket opp så kneet rører ved brystet, det venstre beinet er utstrakt, overkroppen er vridd som om hun prøver å snu seg om på ryggen, skjørtet er skjøvet opp så man kan se den hvite underbuksen. Det strømmer blod nedover ansiktet hennes.

Hun ligger ikke, hun er blitt slengt dit.

I begynnelsen av ranet kikket mannen som står nærmest Anne, jevnlig bort på henne, men ettersom hun hadde sluttet å røre på seg, konsentrerte han seg heller om å holde øye med omgivelsene. Han bryr seg ikke lenger om henne, han snur ryggen til og legger ikke engang merke til at en strime blod har rent helt bort til den høyre skohælen hans.

Anne har for sin del bare så vidt begynt å våkne fra marerittet og prøver å forstå hva som skjer rundt henne. Idet hun ser opp, fanger kameralinsen et glimt av ansiktet hennes. Det er et hjerteskjærende syn.

Da han ser det, blir Camille så opprørt at han ikke vet hva han skal gjøre, han prøver å ta seg sammen, stanser filmen, spoler tilbake: Han kjenner henne ikke igjen. Det finnes ingen fellestrekk mellom Anne med den glødende huden, det lattermilde blikket og dette pløsete ansiktet, badet i blod og med tomme øyne, allerede hovnet opp til dobbel størrelse og fullstendig formløst.

Camille griper tak i bordkanten, han er brått på gråten, for nå befinner Anne seg foran kameralinsen, ser nesten rett inn i den, som om hun prøver å oppnå kontakt med ham, be ham om hjelp, det er straks det han forestiller seg at hun gjør, noe som er farlig, å begynne å forestille seg det ene og det andre. Tenk deg at en av dine nærmeste, en som stoler på at du beskytter ham eller henne, tenk deg at han eller hun lider, er i ferd med å dø, det ville få deg til å kaldsvette. Ta det så et skritt videre og tenk deg at han eller hun roper på deg når smerten er blitt uutholdelig, det ville få deg til å ønske at du var død. Det er slik Camille har det nå, foran denne skjermen, fullkomment maktesløs, ute av stand til å gjøre annet enn å stirre på bildene ettersom det allerede har skjedd …

Det er ikke til å holde ut, rett og slett ikke til å holde ut.

Synet kommer til å hjemsøke ham, om og om igjen.

Anne oppfører seg som om omgivelsene ikke fantes. Skulle ranerne stilt seg over henne og plassert hagleløpet i nakken hennes, ville hun likevel handlet på samme vis. Det er et utslag av et forbløffende overlevelsesinstinkt, selv om det riktignok på skjermen snarere likner et selvmordsforsøk: Liggende slik, mindre enn to meter fra en bevæpnet mann som bare noen minutter tidligere har vist at han er i stand til å skyte henne rett i hodet uten det minste tegn til sinnsbevegelse, forbereder Anne seg på noe ingen andre ville vurdert å gjøre. Hun skal prøve å reise seg. Uten noen tanke på konsekvensene. Hun skal prøve å flykte. Anne har riktignok en sterk vilje, men å gå i klinsj med en pumpehagle er likevel å ta det et skritt for langt.

Det som skal skje videre, er en nærmest automatisk reaksjon, to motpoler er i ferd med å møtes. En av dem vil bli nødt til å trekke seg. De er som to tannhjul, festet til hverandre. Det som utgjør forskjellen, er åpenbart at raneren er i besittelse av en tolvkalibret hagle. Det gir ham et udiskutabelt overtak. Men Anne er ute av stand til å se hvem som har makten, til rasjonelt å beregne sine egne sjanser for å slippe unna, i stedet handler hun som om det ikke skulle vært andre til stede. Hun mobiliserer alt hun har igjen av krefter – noe filmen fra overvåkningskameraet bekrefter at ikke er rare greiene – og strekker ut beinet, skyver fra med armene, det er en krevende prosess, hendene hennes sklir i pølen av blod, hun faller ned igjen, prøver på nytt, de dvelende bevegelsene hennes idet hun forsøker å reise seg, gir hele bildet et uhyggelig preg. Hun er så fryktelig tung, dorsk, det er nesten som om man kan høre henne pese, man får lyst til å dra i henne, trekke henne opp, hjelpe henne med å komme seg på beina.

Camille på sin side vil snarere trygle henne om ikke å gjøre noe. For selv om det skal ta et minutt før fyren snur seg, er Anne så fortumlet og ør at hun ikke vil klare å flykte lenger enn tre meter før den første ladningen med hagl nærmest kommer til å dele henne i to. Men Camille står på den andre siden av skjermen atskillige timer senere, og det spiller ikke lenger noen rolle hva han tenker, det er for sent.

Annes handlinger er ikke styrt av noen rasjonell tanke, avgjørelsen er intuitiv og strippet for enhver logikk. Det er innlysende når man ser på overvåkningsvideoen: Beslutningen hennes er ikke basert på noe annet enn ren overlevelsestrang. Hun likner ikke en kvinne som er truet på livet, i fare for å bli skutt på kloss hold, men snarere en som har fått i seg en drink for mye og er på vei for å plukke opp vesken sin (Anne har holdt krampaktig tak i vesken sin hele tiden, den har slept etter henne og er badet i blod) og som så vaklende leter etter utgangen for å komme seg hjem. Det er nesten så man kunne lures til å tro at hennes verste fiende ikke er en tolvkalibret hagle, men morgendagens tømmermenn.

Nå tar det ikke mange sekundene før alt begynner å skje: Anne tenker ikke, med mye besvær prøver hun å reise seg. Hun finner en slags balanse, skjørtet sitter fremdeles fast slik at det ene beinet er bart helt opp … Fortsatt bare halvveis oppreist prøver hun å flykte.

Fra da av går alt galt, det er ikke annet enn en lang, usammenhengende rekke med tilfeldigheter og feiltrinn. Det er som om Gud har mistet oversikten og dermed også kontrollen over skuespillerne som i stedet har begynt å improvisere, riktig dårlig når sant skal sies.

Anne har problemer med å orientere seg. Så galt er det at hun faktisk er i ferd med å flykte i feil retning. Hvis hun hadde strukket ut armen, kunne hun ha rørt ved mannens skulder, det ville ikke tatt mer enn et sekund før han snudde seg …

Hun blir stående der og svaie en kort stund, omtåket, perpleks. Det er et mirakel at hun klarer å holde balansen. Hun tørker av det blodige ansiktet med ermet, bikker hodet over på siden som om hun lytter til noe, så prøver hun å ta et skritt … Og brått, gudene vet hvorfor, bestemmer hun seg for å legge på sprang. Da Camille ser dette på videoen, er det som om grunnen svikter under føttene på ham, han kjenner hvordan det han hadde igjen av styrke, smuldrer opp og forsvinner.

Annes intensjon er god. Det er utføringen som skjærer seg, og det er fordi hun sklir i blodpølen. Som om hun gikk på skøyter. Det ville kanskje sett morsomt ut i en tegnefilm, men i virkeligheten er det tragisk. Hun glir rundt i sitt eget blod, prøver å holde seg oppreist, leter etter riktig kurs, men ender bare opp med å veive vilt med armene mens hun vakler faretruende. Det ser ut som om hun løper i langsom film foran det hun prøver å unnslippe, det er grusomt.

Det tar litt tid før mannen skjønner hva som skjer. Det er rett før Anne braser rett inn i ham, men plutselig finner føttene hennes en flekk med tørt gulv, hun gjenvinner noe som likner balanse, mer behøver hun ikke, og som om noen ga henne et usynlig puff, legger hun av gårde.

I feil retning.

Hun beveger seg i en underlig bane, dreier rundt seg selv som en mannekengdukke med lemmene ute av ledd. Hun vender seg halvt om, tar et skritt, stanser, snur seg igjen lik en forvirret turgåer som prøver å finne veien og som ved et rent mirakel ender opp med å sette av sted i omtrent riktig retning. Det tar noen sekunder før raneren ser at byttet hans er i ferd med å unnslippe. Med det samme han skjønner det, snur han seg og skyter.

Camille spiller filmen om og om igjen: Det er ingen tvil, gjerningsmannen ble overrumplet. Han holder våpenet i hoftehøyde. Med en avsagd pumpehagle betyr en slik stilling at man ønsker å kvitte seg med omtrent alt som befinner seg innen en radius på fire eller fem meter. Kanskje var han vippet ut av likevekt. Kanskje var han tvert imot altfor selvsikker, noe som kan skje den beste når man får en tolvkalibret hagle i hendene og friheten til å bruke den. Eller så ble han simpelthen tatt på senga, alternativt en blanding av alt sammen på en gang. Uansett er resultatet at løpet er rettet for høyt opp, altfor høyt. Skuddet blir avfyrt på impuls. Han sikter ikke.

Anne på sin side ser ingenting. Uanfektet halser hun av gårde gjennom et sort hull idet det lyder et øredøvende brak og et regn av glassbiter slynges mot henne. Skuddet har fått et tre meter bredt halvmåneformet glasspanel som er plassert over henne, noen meter fra utgangen, til å eksplodere. Med tanke på Annes skjebne er det nesten infamt å nevne at ornamenteringen i ruten forestilte en jaktscene. To statelige ryttere lå i tet noen meter fra en hjort med et enormt gevir bokstavelig takt overmannet av et aggressivt kobbel med glefsende hunder, glinsende hjørnetenner i rovdyrkjefter, leken var over for hjorten, det var det ingen tvil om … Det er absurd, Galerie Monier og dette glasspanelet har kommet seg uskadd gjennom to verdenskriger, og så skal det ikke mer til enn en klumsete raner med våpen i hånd … Visse ting er tungt å ta innover seg.

Alt rister, glassveggene, vinduene, taket, og alle prøver instinktivt å skjerme seg.

– Jeg trakk skuldrene helt opp til ørene, kommer en antikvitetshandler til å fortelle Camille senere mens han mimer hvordan han gjorde det.

Han er en mann på trettifire år (tallet er viktig og må ikke forveksles med trettifem). Han har en tupé som er litt for liten og sitter skjevt, både foran og bak. Nesen er stor, og det høyre øyet er lukket halvt igjen, litt som hos Giottos hjelmkledde figur i bildet L’Idolâtrie. Bare tanken på smellet gjør ham nok en gang helt lamslått.

– Jeg trodde det var et attentat, det sier seg jo selv. (Det var da åpenbart?) – Men så tenkte jeg: Nei, et attentat her, det er jo latterlig, dette er jo ikke noe terrormål osv., osv.

Han er et slikt vitne som gjenskaper virkeligheten i samme hastighet som minnene strømmer på. Men ikke desto mindre en fyr som holder hodet kaldt. Før han gikk for å sjekke hva som foregikk i kjøpesenteret, kastet han et blikk rundt i butikken sin for å se om noe var ødelagt.

– Ikke en skramme, sier han henrykt mens han slår tommelfingerneglen mot en av hjørnetennene sine.

Kjøpesenteret er mye høyere enn det er bredt og består av en omtrent femten meter lang korridor med butikker på hver side, alle med glassvinduer. I et så avgrenset område er virkningen av en slik detonasjon enorm. Når drønnet etter skuddet har lagt seg, sprer vibrasjonene fra trykket seg med lydens hastighet før de, når de møter motstand, slynges tilbake mot seg selv og gir fra seg et ekko som kommer i en serie krappe små bølger.

Lyden fra skuddet, samt regnet av glassplinter, har fått Anne til å stoppe opp. Hun løfter armene for å beskytte hodet, trekker haken inn mot brystet, vakler, faller, denne gangen på siden, kroppen hennes ruller rundt i det knuste glasset, men det skal mer enn et hagleskudd og et eksplodert vindu til for å stanse en som henne. Gudene vet hvordan, men nok en gang har hun kommet seg på beina.

Skytteren bommet på første forsøk, men nå har han lært, nå tar han seg tid. På videoen ser man hvordan han lader våpenet, legger hodet på skakke, og hadde filmen hatt litt høyere oppløsning, ville man sett ham stramme pekefingeren over utløseren.

En hånd dukker opp ut av ingenting, kledd i en sort hanske, det er den andre mannen som gir den første en dytt i skulderen i samme sekund som han trekker av …

Vinduet til en bokhandel knuses i hundrevis av biter, noen av dem store som tallerkener og skarpe som barberblad, alt styrter mot gulvet og går i tusen knas.

– Jeg var på bakrommet …

En kvinne i femtiårene, typisk butikkselgerske, liten og bred, selvsikker, rikelig med mørk dekkrem i ansiktet (skjønnhetssalong to ganger i uken), for ikke å snakke om armbånd, halsbånd, ringer, brosjer og ørepynt (det er så man kan undres over hvorfor ikke ranerne tok med seg henne også i samme slengen), hun er hes: sigaretter, kanskje også alkohol, Camille har ikke tid til å finne ut av det. Alt dette skjedde for bare noen timer siden, han føler seg dårlig, han trenger å vite, han er utålmodig.

– Jeg fortet meg …, sier hun og gjør en håndbevegelse ut mot resten av kjøpesenteret.

Hun tar en pause, vil gjerne gi et flatterende bilde av seg selv. Prøver å hale ut sitt øyeblikk i rampelyset. Hos Camille faller den slags i dårlig jord.

– Fortsett! mumler han mørkt.

Ikke spesielt høflig til politi å være, tenker hun, det må være på grunn av høyden, det må ha gjort ham hevngjerrig, irritabel. Det hun så, rett etter at skuddet ble avfyrt, var hvordan Anne ble kastet mot utstillingsmontrene, som om en kolossal hånd skulle gitt henne en dytt i ryggen, før hun så stanget inn i butikkvinduet og ble liggende sammenkrøpet på gulvet. Bildet står fortsatt så levende for henne at hun et øyeblikk glemmer å gjøre seg til.

– Hun ble smadret mot vindusruten! Men hun hadde knapt vært i gulvet før hun prøvde å reise seg igjen! (Butikkdamen er virkelig forbløffet, ja, overveldet, faktisk.) – Hun var dekket av blod og svært opphisset, opprørt, veivet med armene i alle retninger, spant rundt på stedet, du skjønner sikkert …

På videoen ser det ut som om de to mennene stivner til et kort øyeblikk. Han som fikk skuddet til å gå skjevt ved å gi kameraten en brutal dytt, har slengt sekkene ned på gulvet. Med armene hengende rett ned er han i ferd med å ta sin makker i skole. Det eneste som synes under finlandshetten, er den stramme munnen, det ser ut som om han spytter ut ordene.

Han som skjøt, har senket våpenet. Han holder det fortsatt i et krampaktig grep, det er tydelig at han nøler, men til slutt er det fornuften som seirer og han gir opp. Han snur seg likevel mot Anne. Han ser utvilsomt at hun reiser seg og sjangler mot utgangen, men de har dårlig tid, en varsellampe må ha blitt tent et eller annet sted i bevisstheten hans: Det begynner å drøye, dette her.

Makkeren griper sekkene og slenger en av dem bort til ham, det er åpenbart det som får ham til å reagere. Begge to legger på sprang og forsvinner ut av bildet. En brøkdel av et sekund senere dukker han med geværet opp igjen, han plukker opp Annes veske som hun har mistet under flukten, og forsvinner på nytt. Denne gangen kommer han ikke tilbake. De vet at mennene tok veien gjennom toalettet og ut på Rue Damiani der en medhjelper ventet på dem i bil.

Anne vet ikke lenger hvor hun er. Hun faller, reiser seg igjen og klarer på et eller annet vis å stavre seg ut av kjøpesenteret og ut på gata.

– Dekket av blod, men likevel oppreist … Som en levende død!

Opprinnelig fra Sør-Amerika, sort hår, bronsefarget hud, i tjueårene. Hun jobber i frisørsalongen på hjørnet, hun hadde gått ut for å kjøpe kaffe.

– Maskinen vår er ødelagt, vi må ut og kjøpe kaffe til kundene.

Det er innehaveren av salongen som forklarer. Janine Guénot. Bredbeint står hun foran Camille, nærmest som en bordellmamma, hun likner faktisk en god del. Ansvarsfølelse har hun også og lar aldri noen av jentene sine stå og skravle med menn på fortauet uten å være på vakt. Grunnen til at jenta forlot salongen, kaffen, den ødelagte maskinen, alt dette bryr Camille seg lite om, han vifter det vekk med en håndbevegelse. Men så tar historien en interessant vending.

For i samme øyeblikk som Anne dukker opp, kommer den unge frisøren bærende på et rundt brett med fem kaffekopper, og hun går fort, for kundene i dette nabolaget er spesielt krevende, de har mye penger, og for dem er ødsling en nedarvet rettighet.

– En lunken kaffe er et voldsomt drama, forklarer innehaveren med et plaget blikk.

Tilbake til den unge frisøren.

Allerede forfjamset over de to skuddene hun hadde hørt fra kjøpesenteret, småspringer hun bortover fortauet med brettet sitt og befinner seg brått ansikt til ansikt med en gal dame, oversprøytet med blod, som kommer sjanglende ut fra Galerie Monier. Hun blir helt sjokkert. De to kvinnene braser inn i hverandre, brettet seiler av gårde, farvel til koppene, skålene og vannglassene, kaffen lander rett på frisørens blå bluse, salongens uniform. Geværskuddene, kaffekoppene, den bortkastete tiden, det fikk så være, men en uniform til den prisen, faen heller altså, innehaverens stemme er blitt skingrende, hun vil gjerne vise frem flekkene, nei da, det går bra, Camille vifter på nytt med hånden, hun lurer på hvem som skal betale for å rense uniformen, det måtte vel virkelig loven si noe om, det ordner seg nok, sier Camille.

– Og så stanset hun ikke engang …! understreker innehaveren, som om den unge frisøren var blitt meid ned av en moped.

Hun fortsetter å fortelle om hendelsen, som om det var hun selv som hadde opplevd det. Myndig tar hun ordet, det handler tross alt om en av «jentene hennes», og i og med at det var hennes uniform som ble tilsølt, har hun også visse rettigheter. Camille griper henne i armen, hun senker blikket og ser på ham med interesse, som om hun studerte en hundelort på fortauet.

– Nå …, sa Camille med dyp stemme, – slutter du å gå meg på nervene.

Innehaveren kan ikke tro sine egne ører. Og så fra den dvergen! Ja, så har man opplevd det også. Men Verhœven stirrer henne i senk, det gjør inntrykk. Den unge frisøren som har fått med seg det ubehagelige opptrinnet, vil vise at hun ønsker å beholde jobben sin.

– Hun jamret seg …, presiserer hun som en avledning.

Camille snur seg mot henne, han vil gjerne vite mer. Hva mener hun med at hun jamret seg? Jo da, små skrik liksom, som … det er vanskelig å forklare … jeg vet ikke hvordan jeg skal forklare det. Prøv da, sier innehaveren, som tross alt gjerne vil holde seg inne med politiet, man vet jo aldri, hun dytter til jenta med albuen, kom igjen, gjør som politimannen sier, disse skrikene, hva slags skrik var det? Jenta stirrer på dem, flakker med blikket, usikker på om hun har forstått dem rett, og plutselig, i stedet for å beskrive skrikene prøver hun å etterlikne dem og setter i gang med å klynke, jamre, hun leter etter riktig tone, hhnn, hnn, eller kanskje heller ahh, ahh, jo, det er snarere det, og når hun endelig synes hun har funnet toneleiet, hever hun stemmen, lukker øynene, åpner dem igjen, og etter enda noen sekunder med ahh, ahh høres det ut som om det er rett før hun får orgasme.

De står ute på gata der det har begynt å bli ganske folksomt (renholdsarbeidere fra kommunen har åndsfraværende spylt vekk Annes blod fra fortauet, det hadde rent helt ned i rennesteinen, folk tråkker på flekkene som er igjen, for Camille er synet nesten ikke til å holde ut …), de forbipasserende kan ikke unngå å legge merke til politimannen på én førtifem og den unge frisøren med okerfarget hud som stirrer stivt på ham mens hun utstøter noen orgastiske og skingrende små skrik under bordellmammaens bifallende blikk … Gudene skal vite at man aldri hadde sett noe liknende her omkring. Ansatte fra de omkringliggende butikkene har trukket ut på gata og følger nå bestyrtet med på episoden. Geværskuddene hadde i seg selv ikke vært ideelt for forretningene, men nå var jo gata i ferd med å bli rene horestrøket.

Camille fortsetter å samle inn vitneutsagn, kryssjekker dem, prøver å forstå hvordan det hele endte.

Anne sjangler ut på Rue Georges-Flandrin, omtrent på høyde med nummer trettifire, fullstendig omtåket tar hun til høyre og beveger seg i retning av trafikkrysset. Etter noen meter dulter hun borti frisøren, men hun stanser ikke, fortsetter bare, skritt for skritt, mens hun støtter seg mot de parkerte bilene hun passerer, senere finner man spor etter de blodige håndflatene hennes både på tak og dører. For dem som befinner seg på stedet etter å ha hørt skuddene fra kjøpesenteret, fremstår hun nærmest som en åpenbaring, denne kvinnen, blodig fra topp til tå. Hun svever mer enn hun går, svaier, men stanser ikke, hun vet ikke lenger hva hun gjør eller hvor hun er, hun bare går, hun jamrer seg (ahh, ahh) som en beruset, men beveger seg stadig videre. Folk trekker seg unna og gir henne plass når hun kommer. En av dem tar likevel mot til seg og spør: «Madame?» men lar seg overvelde av alt blodet …

– Jeg lover deg, monsieur, hun skremte vannet av meg, den dama … Jeg visste ikke hva jeg skulle ta meg til.

Han er helt i oppløsning. En gammel mann med et fredelig uttrykk, en forskrekkelig tynn hals, et litt sløret blikk, grå stær antakelig, tenker Camille, faren hadde hatt det samme mot slutten av livet. Etter hver setning er det som om han slumrer hen i drømmerier. Han fester blikket på Camille, øynene er fuktige, det tar litt tid før han fortsetter. Han er lei for det, slår ut med armene, svært magre de også, Camille svelger, overveldet av følelser.

Den gamle mannen roper: «Madame!», han tør ikke røre ved henne, hun likner en søvngjenger, han lar henne gå forbi, Anne fortsetter et lite stykke til.

Så tar hun nok en gang til høyre.

Ikke spør hvorfor. Ingen vet det. For til høyre ligger Rue Damiani. Og bare to eller tre sekunder etter at Anne dukker opp, kommer ranernes bil kjørende i rasende fart.

I hennes retning.

Og ved synet av byttet sitt, bare noen meter fra ham, klarer ikke fyren som slo inn ansiktet på henne, for så å bomme på henne to ganger, la være å gripe til geværet enda en gang. For å fullføre jobben. Idet bilen er på høyde med Anne, blir vinduet rullet ned, hagla blir på nytt rettet mot henne, alt går så fort, hun ser våpenet, men er ute av stand til å skjerme seg enda en gang.

– Hun så på bilen …, sa mannen, – jeg vet ikke hvordan jeg skal si det …, som om hun var forberedt.

Han vet hvor grotesk det høres ut. Men Camille forstår. Det mannen mener å si, er at Anne er fullstendig utmattet. Etter alt hun har vært gjennom, er hun nå innstilt på å dø. Det er noe alle for så vidt virker innforstått med, Anne, skytteren, den gamle mannen, skjebnen, alle. Selv den lille frisøren:

– Jeg så hagleløpet bli stukket ut av vinduet. Damen så det, hun også. Vi fulgte det med øynene alle sammen, bortsett fra damen, hun hadde det jo pekende rett mot seg hvis du skjønner.

Camille holder pusten. Alle er altså overens. Bortsett fra sjåføren av bilen. Ifølge Camille, som har fundert lenge på dette, vet ennå ikke sjåføren om blodbadet i kjøpesenteret. Han har hørt de to skuddene fra rømningsbilen, den planlagte tidsrammen for ranet er for lengst overskredet. Utålmodig og engstelig trommer han antakelig med fingrene mot rattet, kanskje vurderer han å stikke av, men så ser han endelig makkerne sine komme løpende, den ene dytter den andre foran seg i retning av bilen … Er noen blitt drept? spør han seg. Hvor mange? Endelig klatrer ranerne inn i bilen. Stresset av situasjonen får sjåføren start på bilen, og der på hjørnet – hvor langt har de kjørt, mon tro, to hundre meter kanskje, han har måttet bremse ned idet de nærmet seg trafikkrysset – ser han en kvinne som sjangler av sted på fortauet. Straks skytteren ser henne, skriker han sannsynligvis til sjåføren at han skal bremse ned enda mer, hastig ruller han ned vinduet, kanskje utstøter han til og med et lite seiershyl, en siste sjanse, det takker man ikke nei til, det er jo nærmest som om skjebnen kaller henne til seg, som var hun en sjelesøster, han trodde han hadde forspilt muligheten, og vips, så var hun der! Han griper geværet, legger det til skulderen og sikter. Sjåføren ser plutselig, i brøkdelen av et sekund, seg selv som medskyldig i et drap utført nærmest på kloss hold foran minst et dusin vitner, og i tillegg kommer hva som enn har utspilt seg inne på kjøpesenteret, hendelser han ikke har kjennskap til, men som han likevel er involvert i. Ranet er blitt en katastrofe. Det var ikke slik han så det for seg.

– Sjåføren satte gassen i bunn, sa frisøren. – Helt plutselig! Du skulle hørt hviningen fra bremsene …

Prøver fra bremsesporene på asfalten kommer til å slå fast at det dreier seg om en Porsche Cayenne.

Inne i bilen blir alle kastet om kull, skytteren også. Skuddet smadrer begge dørene og rutene på bilen som er parkert rett ved siden av stedet der Anne står som forsteinet, klar til å dø. På fortauet kaster alle seg ned, bortsett fra den gamle mannen som ikke er like rask som resten av dem. Anne synker sammen, sjåføren tråkker på gassen, kjøretøyet gjør et hopp, og nok en gang spinner hjulene mot asfalten. Når hun reiser seg, ser frisøren hvordan den gamle mannen støtter seg med én hånd mot husveggen, den andre presser han mot hjertet.

Anne ligger utstrakt på fortauet med en arm i rennesteinen og et bein under den parkerte bilen. «Hun glitret», kommer den gamle mannen til å si til Camille litt senere, naturlig nok, ettersom hun er dekket i glasstøv fra den smadrete frontruten.

– Det så ut som om hun var dekket av et tynt lag med snø …
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