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What Have I Done? er tilegnet alle kvinner som er fanger i eget hjem. Lykken vil smile når dere finner mot til å rive dere løs …


Jeg skal samle sammen alle skårene du har brutt av meg og gjemt i skuffer, feid under teppet og skjøvet bak puter, og så skal jeg bygge meg opp på nytt. Jeg skal bli alt det jeg trodde jeg kunne bli. Alle drømmene jeg hadde før du knekket meg, dem skal jeg realisere.


For ti år siden

Kathryn Brooker så livet renne ut av ham, syntes nesten hun kunne se den svarte sjelen sno seg ut av kroppen hans og straks forsvinne gjennom gulvet i et uendelig dragsug. Hun lente seg tilbake i stolen og trakk pusten dypt. Hun hadde forventet en lykkerus eller i det minste lettelse. Den numne følelsen som nå gjennomsyret henne, hadde hun overhodet ikke forestilt seg. Tanken på barna som sov i rommet ved siden av, fikk henne til å lukke øynene og håpe at de sov godt og fredfylt, for hun visste at det kunne bli lenge til neste gang. Som alltid var sønnens og datterens ve og vel noe av det første hun tenkte på.

Til tross for at det lå et blodig lik midt i sengen, føltes rommet tomt. Stemningen var rolig og fredelig og værelset akkurat passe varmt.

Kathryn kjente et ørlite stikk av skuffelse: Hun hadde forventet å føle mer.

Etter å ha skiftet til jeans og genser stilte hun seg rolig ved siden av sengen der det bleke liket av mannen hennes lå. Svært veloverveid og for første gang i livet ringte hun nødnummeret. Det føltes uvirkelig å faktisk gjøre det hun hadde vært mentalt forberedt på så lenge hun kunne huske – selv om situasjonene hun hadde tenkt seg, aldri hadde vært noe mer alvorlig enn et barn som hadde brukket benet, eller en brann i en forlatt bygning på nabotomten, aldri noe virkelig dramatisk.

«Nødsentralen, hva kan jeg hjelpe deg med?»

«Å, hei, eh, jeg er faktisk ikke helt sikker.»

«Nei vel?»

«Jeg tror antagelig jeg trenger politi eller ambulanse, kanskje begge deler. Beklager, men jeg er som sagt ikke helt sikker …»

«Kan jeg spørre hva det gjelder?»

«Å, ja visst, ja, selvfølgelig. Jeg har nettopp drept mannen min.»

«Unnskyld, du har hva, sier du? Det er veldig dårlig forbindelse.»

«Ja, jeg vet det. Beklager. Jeg skal prøve å snakke litt høyere. Det er alltid dårlig forbindelse herfra, selv når jeg ringer lokalt. Jeg er oppe på soverommet nå, og det er så dårlig dekning her. Sønnen min tror det kan være på grunn av alle de store trærne rundt huset vårt. Vi hogde en god del et år, men jeg kan ikke huske om det hjalp. Og så er det forstyrrelse fra datamaskinene i nabobygget. Vi har snakket om å få noen til å se på det. Men altså, det jeg sa, var at jeg har drept mannen min.»

* * *

Kathryn myste opp i taket mot lysrøret som summet og blinket; det var modent for utskiftning. Det var distraherende og kunne fort bli irriterende.

«Var det virkelig deg?»

Roland Gearing lente seg over bordet mens han støttet seg på fingrene, som dannet små sprikende pyramider som utrolig nok ikke vaklet under vekten av den tunge, muskuløse kroppen. Han senket stemmeleiet en oktav: Dette var det eneste spørsmålet han visste at han var nødt til å stille, likevel var han redd for svaret.

«Om det var jeg som gjorde det?»

«Ja, Kathryn, var det deg?»

Han holdt blikket hennes i håp om å inngi tillit og lokke frem det sannferdige svaret. Han visste mye om løgn og stolte på magefølelsen. Mange år i jobben hadde lært ham å følge nøye med på pupillene til den han avhørte.

«Vanligvis ville jeg ikke ha stilt det spørsmålet så tidlig i prosessen, men som en venn – og en venn av Mark – føler jeg at jeg er nødt til det. Går det greit?»

«Ja da, ja, selvfølgelig. Jeg skjønner.»

Hun smilte flyktig mens hun med tommel og pekefinger stakk håret bak venstre og høyre øre etter tur.

Sinnsroen hennes gjorde ham usikker; det var ingen tegn til redselen eller hysteriet som vanligvis kjennetegnet slike møter. Kvinner i hennes situasjon pleide å være helt fra seg av skrekk, sinne eller frykt for å bli uskyldig dømt. Kathryn virket imidlertid helt rolig.

Hun husket ektemannens glassaktige blikk. Fingrene som krafset forgjeves mot en usynlig renneløkke som hindret ham i å puste. Hun rynket på nesen, kunne fremdeles kjenne et snev av den metalliske stanken av blodet som sivet ut av ham. Den hadde vært frastøtende og beroligende i likt monn. Det var som om hun kunne kjenne smaken av den i ganen. Hun hadde ikke gjort noe for å lindre smertene hans idet livet ebbet ut, og heller ikke sagt et ord til trøst. Faktisk hadde hun smilt, som om han ville klare seg og fortsatt var den sterke, dyktige mannen som kunne kappe ved, male huset og legge hånd på henne.

Kanskje hadde hun til og med nynnet for seg selv, som om hun ikke satt som på nåler, desperat etter å se døden inntreffe slik at hun kunne legge hele elendigheten bak seg. Da hun til slutt hadde snakket til ham, var tonen nonsjalant.

«Ta den tiden du trenger. Jeg har god tid, jeg skal ingen steder og har livet foran meg. Et løfte er et løfte.»

Den syrlige pragmatismen skjulte et hjerte som stønnet av lettelse.

«Jeg har ikke lenge igjen.»

Det kom som en svak hvisking. De siste ordene hans kom støtvis i takt med den gispende pusten.

«For sakte, vondt. Du får svi.»

Inni seg visket hun ut ordene hans. Hun ville verken gjenta dem for noen eller i det hele tatt huske dem.

«Men Mark, da. Jeg har allerede fått svi.»

Hun bøyde seg ned til ansiktet var bare noen centimeter fra hans, og pustet inn den stinkende ånden, delte med ham det vesle rommet der livet drøyer til siste slutt. Kathryn måtte undre seg over menneskedyrets evne til å klamre seg til øyeblikket. Det var ganske imponerende, til og med fascinerende, selv om det selvsagt var forgjeves.

«Ja. Ja, det var jeg som gjorde det, Roland. Det var meg. Helt alene.»

Hun sa det med et snev av stolthet, som om hun snakket om en bragd. Roland syntes det var høyst forvirrende. Han ristet på hodet, hadde vanskelig for å tro det, selv etter at han hadde sett og hørt henne tilstå. Han betraktet den pene og velstelte middelaldrende kvinnen som satt overfor ham. Den samme kvinnen som hadde servert ham kanapeer fra brett med heklebrikker og budt på traktekaffe og hjemmebakt kake. Det hang rett og slett ikke på greip. Hun hadde vært gift med Mark Brooker, en mann han likte og så opp til. En mann han hadde betrodd ansvaret for skolegangen til sin eneste datter.

Roland slapp pusten langsomt ut og klødde seg på haken der skjeggstubben var på sitt mest irriterende. Det varme avhørsrommet med den stressende atmosfæren gjorde ikke akkurat den følsomme huden hans noe bedre. Han hadde lyst til å dra hjem og ta en dusj. Eller enda bedre: spole tiden tilbake og la være å ta telefonen da den ringte klokken tre om natten, vekket den sovende familien og la lokalsamfunnet slik han kjente det, i grus.

Kathryn fornemmet irritasjonen hans, visste at han var en mann som satte pris på en god natts søvn. Hun så ham for seg hjemme kvelden før, at han hadde spist havkaruss med dampede grønnsaker og drukket kald hvitvin til middag etter en times økt på treningssenteret for å holde magen flat og veltrent. Ingen av dem kunne ha ant at hviledagen hans skulle ende slik, at han skulle sitte på den andre siden av bordet for henne i avhørsrommet på Finchbury politikammer på denne ukristelige tiden av døgnet og streve med å fatte hva i huleste som foregikk.

«Er du sikker på at du vil snakke med meg?» spurte han.

Den skreddersydde dressjakken hans gled opp så hun fikk et glimt av det knallrosa silkefôret. Hun forestilte seg at kollegaene ertet ham for det, men visste nok om Roland og hvor nøye han var med utseendet til å innse at han ikke brydde seg om det. Han ville aldri vise seg i de sjuskete billigmerkene enkelte av de andre på huset gikk i. Kathryn husket en samtale mellom ham og Mark der han hadde beklaget seg over at han ikke lenger fikk gå i uniform etter at han ble forfremmet til førstebetjent. Han hadde likt så godt å polere knappene, pusse støvlene og fjerne de små nuppene fra ulljakken. Hun så at han strøk hånden over magemusklene, tydelig fornøyd med hvordan kroppen føltes under den nystrøkne hvite skjorten.

«Ja.»

«Du er helt sikker på at dette ikke hadde vært lettere med en du ikke kjenner?»

Hun merket seg glimtet av håp i blikket hans.

«Jeg er helt sikker, Roland. Takk for at du spør, men det er ingen annen jeg heller vil snakke med, og jeg setter virkelig pris på at du har ofret nattesøvnen for å komme hit.»

Det var som om hun ikke skjønte alvoret, som om det var hun som hadde invitert ham hit, og ikke han som var blitt dratt ut av sengen midt på natten på grunn av det første antatt overlagte drapet i distriktet på atten år. Hun snakket med fast stemme uten tegn på usikkerhet eller nervøsitet. Hendene lå pent foldet i fanget. Hun kunne like gjerne ha sittet på venteværelset hos fastlegen, så rolig så hun ut.

Roland hadde vært politimann i tjue år. Han hadde sett litt av hvert – grusomme, urettferdige og komiske ting. Men dette? Det ga ingen mening, det var bare sjokkerende. Det hadde rystet ham, lamslått ham.

«Du virker veldig rolig, situasjonen tatt i betraktning.»

Han lurte på om hun var i sjokk.

«Vet du, det er pussig at du skulle si det, for jeg føler meg faktisk rolig. Veldig rolig.»

«Det gjør meg desto mer bekymret.»

«Å, Roland, du trenger ikke bekymre deg, overhodet ikke. For meg er denne roen en kjærkommen avveksling. Jeg hadde nesten glemt hvordan det føles! Faktisk tror jeg ikke jeg har følt meg slik siden jeg var barn. Det var en herlig tid uten en eneste bekymring, men med desto mer kjærlighet. Jeg hadde en fantastisk barndom, et fantastisk liv. Jeg har ikke alltid vært sånn som nå, skjønner du.»

«Hvordan da?»

«Tja … redd, nervøs, forknytt, ikke sant. Jeg var veldig bestemt. Ikke vill eller uregjerlig, men jeg hadde en indre tro på at jeg ville sette spor etter meg, gå nye veier. Det var ikke den ting jeg ikke kunne klare. Foreldrene mine sa alltid at det bare var fantasien som satte grenser for hva jeg kunne oppnå, og jeg trodde dem. Begge er døde nå, og det er ikke så ofte jeg tenker på dem.»

«Hvorfor ikke?»

Hun slapp pusten med et sukk.

«Sant å si har jeg alltid trodd at de døde våker over oss på et vis, at de til og med har evne til å beskytte oss. Hvis foreldrene mine har våket over meg, skammer jeg meg over alt det de har måttet se, over hva det har blitt av meg. Men samtidig, hvis de hadde mulighet til å beskytte meg der oppe fra, hvorfor gjorde de det ikke? Jeg har ikke tall på alle gangene jeg har bedt om hjelp, sendt de mest innstendige bønner, men til ingen nytte. Så nå gidder jeg ikke. Det er altfor forvirrende, og det er det siste jeg har trengt – enda mer forvirring.»

«Men hvis det var du som gjorde dette, Kathryn, så er jo det store spørsmålet hvorfor? Hvorfor gjorde du det?»

Hun svarte langsomt og med et lite smil, som om hun var usikker på hvor hun skulle starte, bare visste at hun var nødt.

«Det er egentlig veldig enkelt. Jeg gjorde det for å kunne fortelle historien min uten å frykte for noe.»

«Historien din?» Roland virket forvirret.

«Ja, Roland. Jeg hadde behov for å fortelle historien min til barna mine, til familien vår, til vennene våre, til og med til naboene, uten å være redd.»

«Redd for hva da, mener du?»

Han hadde hørt på henne en god stund nå, men var fortsatt like klok.

Hun brast i en liten latter, samtidig som en tåre trillet nedover kinnet.

«Å, Roland, hvor skal jeg begynne? Redd for smerte, redd for å dø, men mest av alt for å forsvinne inn i meg selv og aldri komme ut igjen. Jeg vet ikke hvor det har blitt av meg, skjønner du. Jeg vet ikke hvor det mennesket som var meg, befinner seg nå for tiden. Det er som om jeg har blitt til ingenting, som om jeg har levd utenfor samfunnet selv om jeg befinner meg midt i det. Livet mitt har liksom blitt så lite og betydningsløst, som om det ikke spiller noen rolle hva som skjer med meg. Jeg er blitt usynlig. Veldig ofte når jeg snakker, er det ingen som hører meg. Tidligere i dag skjedde det noe som forandret meg, Roland. Jeg skal ikke påstå at det var noe stort og skjellsettende eller engang spesielt minneverdig. Men det var noe som skjedde, og jeg visste at jeg hadde fått nok. Tiden var inne, det var min tur.»

Han reflekterte over det hun hadde sagt, og bestemte seg for å vente litt med å spørre om hva dette «noe» som hadde forandret henne, var.

«Du må være forsiktig med hva du sier, Kathryn. Jeg vil at du skal tenke veldig, veldig nøye etter hva du sier, og hvem du sier det til. Alt du sier og gjør fra nå av, kan få enormt mye å si for hvordan saken din utvikler seg videre. Hvert minste lille ord fra din munn vil bli notert og kan påvirke fremtiden din.»

Nok en liten latter.

«Jøss! Fremtiden min? Det rare er at jeg egentlig ikke trenger å tenke nøye etter noe som helst lenger. Jeg har allerede gjort det. Jeg har hatt mange, mange år på meg til å tenke igjennom ting.»

Roland tidde og vurderte mulighetene, prøvde å bestemme seg for den beste strategien. Med ett slo det ham. Det fantes én mulig utvei for rektorens kone.

«Jeg tror det hadde vært lurt av deg å snakke med en lege, Kathryn. For din egen skyld.»

«Å ja! En psykiater, da vel? Helt i orden. Du skal få se at jeg er veldig lydhør for forslag, flink til å si meg enig og til å følge ordre. Jeg klarer faktisk ikke å skille mellom de tre lenger! Men du er herved advart: Etter en grundig vurdering og diagnose kommer denne legen til å skrive en omstendelig rapport hvor det fremgår at jeg er hundre prosent tilregnelig, rasjonell og ved mine fulle fem. Sannheten er at jeg handlet alene, og at jeg er fullt klar over hva jeg har gjort, og hva konsekvensene blir. Men vær så god: Få det endelig bekreftet av noen med et gullinnrammet diplom på veggen bak den påkostede svingstolen, hvis det føles lettere for deg.»

«Det handler ikke om hva som blir lettest for meg! Herregud, Kathryn, jeg må bare anta at du har hatt et slags sammenbrudd, og at du har handlet i en eller annen form for galskap, forbigående eller ikke.»

Hun lo.

«Forbigående eller ikke? Den var god. Men saken er at jeg forteller sannheten og er klinkende klar i hodet. Kan jeg si deg noe?»

Han ba om at det måtte være noe logisk og matnyttig, en nøktern saksopplysning, stor eller liten.

«Ja, så klart.»

«De siste tjue årene har det vært stunder da alt kunne ha raknet for meg, stunder da alt føltes så dystert og trøstesløst at jeg lurte på om ikke det enkleste hadde vært å synke ned i depresjonen og melde meg ut. Men det var to ting som hindret meg i å gi etter for den impulsen, uansett hvor fristende det var. Nemlig Dominic og Lydia. De er grunnen til at jeg har holdt hodet over vannet og holdt meg flytende. Jeg hadde ikke vært til mye hjelp for dem om jeg hadde blitt gal. Men det har vært en kamp, det har det. Dag etter dag stirret jeg på mitt eget fortvilte ansikt i speilet og lurte på hvor lenge jeg ville klare å holde masken. Ganske lenge, skulle det vise seg!»

Hun lo en kort, forsert latter.

Roland stirret på henne, overbevist om at hun virkelig hadde gått fra forstanden tross alt.

«Jeg må si at jeg er bekymret for deg, Kathryn. Veldig bekymret. Og dette sier jeg ikke som politimann, men som en venn.»

Han ble avbrutt av latteren hennes. Hun sukket og vaiet litt på stolen mens hun dro frem et fuktig tørkepapir fra ermet på strikkejakken og tørket øynene og nesen.

«Beklager, Roland. Det er ikke noe å le av. Jeg er bare litt emosjonell. Det har vært to vanskelige døgn.»

Ingen av dem kommenterte den kraftige underdrivelsen.

«Grunnen til at jeg ler, er at jeg har gått i atten år og ønsket at noen skulle bekymre seg for meg og hjelpe meg. Men nå, for første gang siden dagen jeg giftet meg, trenger ingen å bekymre seg for meg lenger, for nå er jeg endelig trygg.»

Hun la håndflatene mot bordplaten som om hun hentet styrke fra det solide treverket, for å understreke at hun heretter klarte seg på egne ben.

Roland reiste seg. Han satte hendene i siden så albuene stakk ut, og begynte å gå frem og tilbake i det lille avhørsrommet. Han var i ferd med å miste tålmodigheten og kjente frustrasjonen stige i takt med mangelen på fremdrift. Han fikk følelsen av at de kunne gå som katten rundt grøten på denne måten i timevis, og det hadde han ikke tid til.

«Ok, Kathryn, jeg skal være ærlig med deg. Dette er veldig vanskelig for meg. Og da mener jeg ikke profesjonelt, men psykologisk. Jeg sliter virkelig med å forstå hva som har skjedd med deg. Jeg har kjent deg og Mark i … hvor lenge? Nesten ti år?»

Kathryn så for seg Sophie, datteren hans, med den lille skolevesken over skulderen, dansende fletter, fregner på nesen og redde øyne da hun som åtteåring møtte opp til sin første skoledag på Mountbriers kostskole. Nå var hun en selvsikker sekstenåring som tiltrakk seg oppmerksomhet ikke bare fra Kathryns egen sønn, men også alle de andre guttene på kullet. Kathryn nikket. Nesten ti år.

«Og i alle de årene har du og Mark gitt inntrykk av å være veldig glad i hverandre og knyttet til hverandre. Han snakker – snakket – alltid veldig pent om deg, Kathryn, alltid. Så du skjønner kanskje hvorfor dette virker …?»

Roland rettet blikket opp mot taket et øyeblikk, gjenvant roen og prøvde en annen innfallsvinkel.

«Herregud, Kathryn, det er umulig å si dette på en høflig måte, så jeg går like godt rett på sak. Mark er … var … høyt respektert og likt her på stedet. Han var rektor på skolen her, for svingende! Som nylig ble tildelt en nasjonal utmerkelse, og som var respektert av alle. Og så venter du at jeg … at alle, faktisk … skal tro at du har levd i et mareritt bak fasaden de siste atten årene? Når det alle andre har sett, er et stabilt og lykkelig ektepar som så ut til å tilbe hverandre? Skjønner du at du kommer til å få problemer med å bli trodd?»

Hun satte opp det usikre smilet sitt og valgte ordene med omhu.

«Jeg skjønner at det finnes mennesker som aldri ser annet enn det de ønsker å se, Roland. Det er jeg fullstendig klar over. Men det er også viktig å erkjenne at det finnes mennesker som er flinke til å føre andre bak lyset. Mark var et slikt menneske, og til en viss grad jeg også. Han var et umenneske som lot som om han var noe annet, mens jeg var et offer som lot som om jeg ikke var det. Skyldig etter tiltalen.»

«Kathryn, ikke bruk det uttrykket, er du snill.»

Hun visste ikke om han spøkte eller ikke.

«Greit, Roland. Poenget mitt er at jeg egentlig ikke bryr meg om hva folk tror, eller hva folk tror de vet. Jeg kjenner sannheten, og en dag kommer barna mine til å kjenne sannheten, og det er det eneste jeg bryr meg om. Jeg er nemlig skyldig, og jeg er klar til å ta straffen min. Men du skal vite at for meg finnes det ingen straff som kommer opp mot det livet jeg har levd som Marks kone. Ingen. Jeg er ikke redd, ikke nå lenger.»

Roland satte seg overfor henne ved bordet igjen. Han strakte ut bena og krysset dem ved anklene, foldet hendene bak hodet og sukket. Tankene gikk til alle gangene han hadde sittet til bords i familien Brookers lune kjøkken mens Kathryn, iført det blomstrete forkleet sitt, skjenket te fra en prikkete kanne. Mark var det naturlige midtpunktet, spøkte godmodig om søndagens gudstjeneste og diskuterte de siste cricketresultatene. I bakgrunnen akkompagnerte klassiske toner fra radioen den lette klirringen fra kopper og asjetter.

Roland fikk det ikke til å henge i hop. Han var skjerpet og årvåken og innstilt på å lytte. Det var helt avgjørende å lytte, for han var avhengig av å høre hva hun hadde å si. Og ikke minst var han avhengig av å forstå.

Han strøk seg over ansiktet, dro fingrene gjennom håret og sjekket sideskillen.

«Jeg har lang fartstid i politiet og vet at ting kan skje. Ofte brått og spontant – kriser, ulykker –.»

Kathryn avbrøt ham: «Jeg tror jeg vet hvor du vil hen, men der kan jeg arrestere deg med en gang. Dette var ingen ulykke. Ikke slik å forstå at jeg la planer og gjorde forberedelser eller noe slikt, men noen ulykke var det ikke. Jeg knivstakk Mark med overlegg, og da jeg sto med kniven i hånden, ønsket jeg å drepe ham. Når jeg tenker etter, har jeg nok innerst inne ønsket det lenge. Så selv om det skjedde ’brått og spontant’, som du sier, så var det absolutt ingen ulykke.»

Roland ristet på hodet; hun gjorde det ikke akkurat lettere for seg selv.

«Det ville ha vært til stor hjelp om … du kunne gitt meg noen eksempler?»

«Eksempler?»

«Ja, alt som kan hjelpe meg til å forstå hva du har opplevd. Noe typisk.»

«Noe typisk?»

«Ja. Et øyeblikksbilde, om du vil. Tegn et bilde som kan hjelpe meg til å forstå akkurat hvordan det var. Forklar meg hva det var han gjorde mot deg som var så ille. Fortell meg med enkle ord hva han utsatte deg for. Du snakker om frykt og tortur, men jeg har behov for noe mer konkret. Fortell meg hva han gjorde som skremte deg slik. Fortell meg hva han gjorde som drev deg til å ta livet av ham.»

Roland hadde lagt av seg den vennlige tonen og var nå politimann for alle pengene.

«Du vil ha et øyeblikksbilde?»

«Ja, om du vil.»

«La meg tenke. Et øyeblikksbilde, noe typisk …»

Hun tidde.

«Det er ikke så lett å vite hvor jeg skal begynne, hvor mye jeg skal fortelle.»

«Fortell meg hva som helst, Kathryn, bortsett fra ’mannen min var et umenneske’, som er litt for generelt og melodramatisk til å gjøre nytten. Gi meg noe håndgripelig, noe som kan hjelpe meg til å forstå, hva som helst som kan hjelpe meg å forklare det for andre.»

«Ok. Det er bare én ting jeg har lyst til å si før jeg setter i gang, og det er at jeg verken kommer til å overdrive eller bagatellisere det som har skjedd. Jeg har fortalt deg sannheten, og det kommer jeg til å fortsette med – hele sannheten og ingenting annet enn sannheten; er det ikke det man sier?»

Roland nikket. «Jo, mer eller mindre. Jeg er lutter øre.»

Kathryn trakk pusten heftig og snurret på gifteringen med tommelen. Det hadde ikke falt henne inn å ta den av, men nå bestemte hun seg for å gjøre det ved første anledning. Hun skjøv gullringen oppover og betraktet avtrykket den hadde laget, lurte på hvor lenge det ville vare før den lille fordypningen forsvant. For henne ville det markere et stort skritt på veien mot frigjøring.

«Altså, Mark var veldig pedantisk, tvangsmessig, vil jeg si. Jeg fikk ikke lov til å gå i jeans eller bukser av noe slag, bare skjørt. Han organiserte dagen min så å si ned til minuttet; det var veldig få muligheter til å bestemme noe selv. Jeg kunne selv velge hvilken vei jeg skulle ta til supermarkedet, eller hva slags grønnsaker vi skulle ha til middag, men det var omtrent det hele. Hvor og hvordan jeg oppbevarte matvarene, når jeg serverte middag … alt sånt lå fast. Hver dag måtte jeg gjøre bestemte ting i huset, som oftest meningsløse og rutinepregede oppgaver som var beregnet på å bryte meg ned og ta livsmotet fra meg …»

Roland klemte tommelen og pekefingeren mot øyelokkene. Han kunne levende forestille seg at hun gjentok den forklaringen i retten: «Jeg drepte mannen min fordi han var litt pedantisk av seg og foretrakk at jeg gikk i skjørt. Og dessuten måtte jeg gjøre husarbeid.» Herregud, hvis det var nok til å frikjenne henne, ville storparten av landets kvinnelige befolkning ha påskudd til å gjøre som henne. Han håpet hun hadde noe bedre enn det å komme med.

«Om kvelden gikk vi opp på soverommet sammen. Der, med bare en gipsvegg mellom oss og barna, måtte jeg knele ved fotenden av sengen, og så delte Mark ut poeng ut fra hvor dårlig han mente jeg hadde utført dagens arbeidsoppgaver. Hvis jeg hadde foretatt meg noe som gjorde ham irritert eller sint, vanket det ekstrapoeng.»

Nå var Rolands interesse vekket.

«Poengsystemet var basert på en skala fra én til ti, hvor ti var det dårligste. Straffen ble utmålt etter hvor høyt jeg skåret.»

Hun gråt ned i tørkepapiret hun holdt klart, og pusten kom i små hikst. Fortvilelsen skyldtes like mye skammen ved å fortelle om det som selve minnene om det som hadde skjedd.

«Poengsystemet?»

Roland ristet på hodet igjen. Kathryn klarte ikke å avgjøre om det var i medlidenhet eller vantro.

«Ja. Og så mishandlet han meg.»

Nå hvisket hun, og Roland måtte anstrenge seg for å høre.

«Hvor lenge gjorde han dette mot deg, Kathryn?»

Hun hostet, tok seg sammen og fortsatte med blid stemme, som om hun kunne overbevise seg selv om at alt var som det skulle.

«Tja, i ettertid innser jeg jo at trakasseringen begynte fra første stund. I begynnelsen var det småting, som at klærne mine var feil, eller måten jeg hadde håret på, eller at han mislikte alle vennene mine. Han satte en stopper for karrieren min som engelsklærer, noe som var veldig leit. Han ødela eller kastet alle tingene jeg hadde før jeg traff ham, overvåket telefonsamtalene mine, sånne ting. Jeg mistet sakte, men sikkert kontakten med familien min. Alt han gjorde, var myntet på å gjøre meg stadig mer sårbar og avhengig av ham. Han holdt meg borte fra alle jeg kunne søkt støtte hos, og knuste selvfølelsen min, slik at da den virkelig stygge mishandlingen begynte, var jeg allerede et offer og fullstendig isolert. Jeg var ikke lenger i stand til å ta egne valg, så forvirret var jeg. Jeg hadde ingen stemme. Det var i hvert slik det føltes.»

«Og det du kaller ’den virkelig stygge mishandlingen’ – hvor lenge pågikk den?»

«Tja, skal vi se … siden jeg gikk gravid med Dominic.»

«Som nå er seksten?»

«Ja, det stemmer – så utrolig det enn virker! Tenk, seksten år … så fort tiden går. Du må føle det samme med Sophie. Av og til føles det som om jeg holdt på å løpe rundt etter en smårolling, men snudde ryggen til et øyeblikk, og så var han plutselig tenåring. Beklager, Roland, jeg sporer visst litt av her.»

Hun fulgte med på ansiktet hans, skjønte at dette måtte være vanskelig for ham. Hun visste at det ikke sto til troende, at det i andres ører måtte virke fullstendig sprøtt at det var Mark Brooker – rektoren! – hun snakket om. Hun visste at både Rolands og alle de andre foreldrenes bilde av Mark var uløselig knyttet til det faste håndtrykket hans og de treffsikre bemerkningene. Alle ville være enige i at det hele var høyst sjokkerende. Hvordan ville Marks sekretær Judith reagere? Kathryn måtte smile for seg selv, kunne lett tenke seg til hva hun ville si: «Mark så ikke ut som noen fæl fyr, han var faktisk utrolig flott …»

Kathryn håpet folk med tiden, når hele historien var kommet for en dag, ville stille seg følgende viktige spørsmål: Dersom livet hennes hadde vært så perfekt som Roland og alle andre hadde trodd, hvorfor hadde hun da gjort det? Hvorfor skulle hun ha diktet opp hele elendigheten og deretter bedt om å bli straffet, dersom det ikke var sant? Hvis hun ikke var gal, da, så klart. Men Kathryn var fast bestemt på å bevise at det var det siste hun var.

Roland sukket tungt og innstilte seg på å gjenta spørsmålene.
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