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OM FORFATTEREN

Lucy Diamond er født i Nottingham.  Hun har bodd og arbeidet en rekke steder i England og Australia, men bor nå i Bath med mann og tre barn. Hun har bakgrunn fra forlagsbransjen og fra BBC, men er nå forfatter på heltid. Hun har skrevet 12 bøker, dette er den andre som utgis på norsk.
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OM OVERSETTEREN

Bente Rannveig Hansen oversetter fra engelsk og svensk. Hun har oversatt i over-kant av femti bøker for barn og voksne, både skjønnlitteratur og sakprosa. I tillegg jobber hun som manuskonsulent, språkvasker og korrekturleser.


OM BOKEN

Tre engelske kvinner møtes på et italienskkurs.

Anna leter etter sin ukjente far – kanskje finner hun ham i Italia? Catherines mann har forlatt henne og barna for en annen kvinne. Omfanget av mannens utroskap og enorme svik begynner å gå opp for henne. Sophie er læreren på kurset. Hun ville mye heller vært tilbake i Sorrento enn å bo hjemme hos foreldrene sine.

Mens kvinnene blir stadig bedre i italiensk, knytter de også nære vennskap. Det oppstår romantiske forbindelser i klassen. Hemmeligheter avsløres og det er tid for store avgjørelser. Livet tar noen uventede omveier og det kommer en tid for å si jeg elsker deg – ikke bare på italiensk …
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TAKK

 

Du kan ikke skrive en bok om et italienskkurs uten å teste ut et selv. En kjempetakk til Cinzia Azzali og et stort buongiorno til Lindsey, Dina, Annabel og Maria. Jeg sa jo at denne boken ikke handlet om dere, så nå kan dere puste lettet ut.

Takk som alltid til Lizzy Kremer, en agent helt utenom det vanlige, for feedback, veiledning og latter. Det har vært helt topp å være på Team Kremer! Grazie til de herlige menneskene på Pan Macmillan: Caroline, Natasha, Jeremy, Wayne, Anna, Jodie, Becky … jeg er så heldig som får jobbe med dere. Det er Aperol Spritz hele veien!

Hjertelig takk til Fran Punnett, og til Dave, Ella, Darcey og Marnie som fortalte meg om de kuleste stedene i Sheffield og tok meg med til noen av dem. Jeg storkoste meg sammen med dere. Når får jeg lov til å komme tilbake?

Et glass prosecco til mine skrivende venner i Bath – Jo Nadin, Anna Wilson, Catherine Bruton og hele mandagskollektivet. Jeg elsker forfatterpratene våre … og lunsjene … og drinkene …

Takk til alle som har sendt meg hyggelige meldinger på Facebook og Twitter, eller sendt en e-mail for å fortelle at de har satt pris på en av bøkene mine. Det betyr enormt mye for meg! Jeg håper at denne boken også faller i smak. Endelig, takk til familien min – Martin, Hannah, Tom og Holly – av flere grunner enn jeg kan ramse opp. Dere er best.


PROLOG

Io ricordo – jeg husker

Hver gang hun tenkte tilbake på sommeren i Italia, selv mange år senere, var duftene det første hun husket: de velluktende rosa bougainvilleaene rundt Luccas bassengbar som på berusende vis blandet seg med dunsten av kokosolje og sigarettrøyk. Den gang var hun ung og sorgløs, med rød kjole, en fandenivoldsk innstilling og en brunfarge hun ikke hadde hatt maken til verken før eller senere. Luften hadde flimret av hete og en million muligheter. Hva som helst kunne skje.

Den dagen alt skulle endre seg, hadde hun bredt håndkleet sitt utover en solseng, tatt av seg kjolen og satt seg ned mens hun rettet på bikinistroppene. Så, like før hun lente seg bakover for å slappe av, kjente hun en prikking i huden: en sjette sans, kunne man kanskje si. Med solbrillene på vendte hun blikket mot en mann i den dypeste enden av bassenget. Han støttet seg til kanten, og de kraftige solbrune armene hans blinket av ørsmå vanndråper. Det virket som han så rett på henne.

Var det noe hun innbilte seg, eller flørtet han med henne? Hun vippet opp solbrillene for å sjekke, og omgivelsene lå plutselig badet i lys. Det var ingen tvil om at han flørtet med henne. Ikke nok med det, han var rett og slett dødskjekk.

Varmen strømmet gjennom kroppen hennes da de utvekslet et endeløst, ladet blikk. Støyen rundt bassenget syntes å forsvinne, som om verden med ett ble stum. Alt hun hørte var sine egne hjerteslag.

Søren heller, tenkte hun ubekymret; hun var singel, hun var på ferie og hun ville ha det gøy. Kanskje var han i samme situasjon. Hun tenkte seg ikke om en gang til, men blunket til ham i stedet. Hjertet slo fortere i brystet da han smilte tilbake og avslørte en kritthvit perlerad. Så halte han seg opp av bassenget mens vannet rant nedover de muskuløse armene. Han var høy og atletisk, i begynnelsen av tjueårene, gjettet hun, med gyllenbrun hud og et skjevt smil. Da han rettet seg opp, kunne hun ikke la være å legge merke til hvordan badeshortsen så vidt blottet den øverste delen av hoftebeina hans, og hun skalv lett av begjær.

Han kom gående mot henne mens vannet ennå perlet seg på kroppen hans, og uten å ta blikket fra henne. «Ciao bella,» sa han, og stemmen hans var dyp og hes.

Blodet dunket gjennom årene. Hun fikk nesten ikke puste. Det føltes som om dette var øyeblikket hun hadde ventet på hele sommeren. Hun hevet øyebrynene utfordrende og smilte tilbake. «Ciao,» sa hun.


KAPITTEL EN

Mio padre – faren min

Som journalist var Anna Morley vant til å tenke i overskrifter; det lå i blodet hennes. Uten at hun egentlig var seg det bevisst, ble selv de mest dagligdagse hendelsene i livet hennes omformet til et slagkraftig utsagn som brente seg fast i hjernen med store svarte bokstaver.

IRRITERT! Kvinnelig journalist (32) mister bussen hjem.

FARLIG I GATENE VÅRE! Løs brostein: «Det kommer til å skje en ulykke», sier beboer i nærmiljøet (32).

LA DET BLI LYS Byrådet får hard kritikk for ujevn gatebelysning. Kampanjen i The Herald starter i dag!

DØDSLEKENE Utsultet skribent (32) forbanner seg selv for ikke å ha kjøpt med en boks hermetiske bønner fra butikken på hjørnet.

Riktignok var det ingen av overskriftene som slo gnister, akkurat. Men det gjorde ærlig talt ikke livet hennes heller. Hvis hun skulle dø nå, ville ordene «samme gamle greia» ha vært en perfekt oppsummering å sette på gravsteinen.

Men så kom den mest sjokkerende nyhetshistorien av alle, da hun minst forventet det, og etterpå var det ingenting som føltes som «samme gamle greia» lenger. Det var helt utrolig hvordan en enkelt samtale kunne forandre på absolutt alt.

Clemency House var et omsorgssenter som lå tretten kilometer utenfor Sheffield, og der bodde Nora, bestemoren til Anna. Med sin inntrengende eim av urin, desinfeksjonsmiddel og overkokt kål var dette senteret hjem for en gjeng med pensjonister i ulike stadier av forvirring og skrøpelighet. Det var unektelig et av de siste stedene på jord der man ville forvente å få en åpenbaring.

Anna besøkte bestemoren sin den siste søndagen i hver måned og kjente etter hvert nesten alle beboerne. Hver gang hun kom inn i dagligstuen, ble hun hilst velkommen med en henrykt kvitring – «Neimen, er det Anna»; «Vennen min, du må våkne, Anna er her for å besøke Nora»; «Hei på deg, Anna!» – som fikk henne til å føle seg som en småkjendis der hun bante seg vei gjennom et hav av hvitt hår og støttestrømper.

«Hei, Mrs. Ransome, for en nydelig kjole du har på deg i dag.»

«Hei, Violet, hvordan står det til med oldebarnet ditt?»

«Hei, Elsie, jeg har med dagens kryssord til deg, om du er interessert?»

Hver gang reiste Nora seg fra den karamellfargede yndlingslenestolen sin og bød fram det myke, pudrede kinnet sitt for å få et kyss, og etterpå satt de og drakk besk te og pratet i en time eller så, før de gikk en sakte runde i hagen slik at Nora kunne beklage seg på tomannshånd over den eller de beboerne som hadde gått henne på nervene den uken. Og det var som regel det hele.

Denne gangen forløp imidlertid besøket annerledes. Det var en vindfull høstdag. Himmelen var full av mørke skyer som skubbet seg mot hverandre, men inne var sentralvarmen skrudd så høyt på at man ble døsig. Anna skulle til å foreslå at de skulle gå ut og trekke litt frisk luft da uværet plutselig brøt løs, og det begynte å plaskregne – digre, tunge dråper mot vindusruten.

«Du godeste!» sa Nora skjelvende og blunket engstelig idet hun løftet en hånd til den skrukkete halsen. Som alltid var antrekket hennes satt sammen av plagg som ikke riktig passet sammen – hun hadde på seg en kremhvit bluse og grønn fleecejakke, tweedskjørtet hun likte aller best og en tykk brun strømpebukse som la seg i folder rundt de opphovnede anklene.

«Kanskje vi skal holde oss inne likevel,» sa Anna, og kikket diskré på klokken sin. Den var tre. Det var meningen at Pete skulle komme på middag senere – «oksestek», hadde hun ambisiøst nok lovt ham, og hun visste med sikkerhet at hun ikke hadde så mye som en ørliten dvask grønnsak hjemme, langt mindre noe hun kunne pensle med olje og sette i ovnen.

Nora snudde seg og stirret på Anna som om hun så henne for aller første gang. Demensen hennes var uforutsigbar og vrang; enkelte dager virket hun fullstendig klar og greide fint å holde en samtale, andre ganger var det som om et slør av forvirring gled over ansiktet hennes, og hun begynte å surre. «Du likner jo til og med på ham,» sa hun helt ut av det blå. «Gino, var det ikke det han het?» Gebisset hennes glapp og gjorde ordene utydelige.

«Gino?» gjentok Anna. «Hva snakker du om nå, bestemor?»

«Den italienske, vel.» Hun ble fjern i blikket og så en annen vei. «Faren din.»

Det vrengte seg i magen til Anna. Hun måtte ha hørt feil. «Faren min?»

Nora rynket pannen. «Sa jeg ikke akkurat det, da? Den stakkars moren din.» Hun ristet på hodet, og de krokete fingrene knuget armlenene. «Trøbbel fra ende til annen!»

Et øyeblikk hadde Anna vanskelig for å puste. Hun åpnet og lukket munnen mens hjernen hennes var rødglødende av sjokkerte, inntrengende spørsmål. «Hva het han, sa du?» spurte hun fortumlet. Endelig, tenkte hun. Endelig! «Gino? Var det navnet hans?»

«It’s a long way to Tipperary,» begynte Mrs. Ransome å synge i bakgrunnen, med høy, pipende stemme. «It’s a long way to go.» Flere andre stemte i, og Anna måtte snakke høyere.

«Bestemor?» sa hun da det ikke kom noe svar. «Het faren min Gino?»

Nora blunket. «Se på det regnet!» sa hun undrende. «Det er best jeg tar inn klesvasken, tror du ikke?»

«Du har ikke noen klesvask her, bestemor. Vi er i Clemency House, husker du?»

«It’s a long way to Tipperary, to the sweetest girl I knooow» … «Jeg hengte opp en hvitvask i morges, jeg,» sa Nora drømmende. «Skjortene til Albert, og sengetøyet. Merediths søndagsskolekjole med rosa pyntebånd.»

Og så var hun borte, atter oppslukt av fortidens forvirrede tåkeslør. Albert var mannen hennes, død og begravd for lenge siden. Anna hadde ingen anelse om hvem Meredith kunne være.

«Bestemor, hør på meg. Husker du Gino? Hvordan så han ut?»

En eller annen klappet i utakt, registrerte Anna vagt. «Goodbye, Piccadilly – syng med, Nora! – Farewell, Leicester Square …»

Nora hørte ikke etter; hun befant seg i sin egen parallelle versjon av verden, med hodet på skakke som om hun hørte stemmer i det fjerne. «Og så duken, da! Vi måtte skrubbe lenge og vel før vi fikk has på den sauseflekken, ikke sant, Susan?»

Anna sank motløs sammen. Susan var bestemorens for lengst avdøde søster som hun iblant forvekslet Anna med. Gino var allerede like fjernt fra tankene hennes som Tipperary var.

«Og nå blir den gjennomvåt. Kom, da! Hvor er kurven?»

Hun reiste seg, men Anna grep fatt i den tynne armen hennes. «Sett deg ned,» sa hun mildt. «Mrs. Eccles tar inn klesvasken.»

Mrs. Eccles var et navn bestemoren ofte nevnte når hun sporet av; Anna var fortsatt ikke sikker på hvem denne kvinnen var, men tenkte det var verdt forsøket å bringe henne på banen nå som Nora hadde begynt å røre igjen.

«It’s a long way to Tipperary, but my hearts still theeere!»

Nora stirret på henne. «Ivy Eccles? Er du sikker?»

«Ja visst,» sa Anna beroligende. «Men angående Gino …»

«Ti stille med deg! Ivy Eccles har vært død i tretti år. Du snakker over deg, jente!»

«Er det noen som vil ha en kopp te?» En av hjelpepleierne kom dyttende på en tralle. «Sjokoladekjeks?» spurte hun med et strålende smil.

Syngingen bråstoppet og ble erstattet av en forventningsfull mumling.

«Deilig,» sa Nora. «Jeg sier ja takk til det, vennen min!» Hun så på Anna igjen, og øynene hennes funklet. «Vil du ha en, Susan?»

Senere på ettermiddagen, da Anna kjørte hjemover, duret det nærmest i hodet hennes av nye overskrifter:

HVEM ER FAREN? Omsider en ledetråd.

KJENNER DU GINO? Jakten på mystisk italiener er i gang.

PAPPAS JENTE Far og datter gjenforent etter lang tids atskillelse.

Gino. Faren hennes het Gino. Han var italiensk. Det kjentes som om en dør var blitt åpnet og at lyset flommet inn i et lukket rom etter mange år uten det minste lille streif av sol.

Moren hennes hadde bestandig blånektet å fortelle Anna noe som helst om faren. Navnet hans sto ikke engang på fødselsattesten. «Du har ingen pappa, du,» hadde hun sagt med kjærlig stemme da Anna var liten og begynte å legge merke til at de aller fleste barna i klassen hennes hadde to foreldre, ikke bare én. «Du har meg, og det holder i massevis.»

Etter hvert som Anna ble eldre og begynte å forstå at det faktisk måtte ha vært en pappa involvert på et eller annet stadium i prosessen, satte moren seg på bakbeina. «Ikke et ord til om den udugelige fyren,» hveste hun hver gang Anna dristet seg til å spørre. «Tro meg, jenta mi, det er best for deg at du ikke vet noe om det.»

Der hun vokste opp i Chesterfield, bare de to i en trang, kommunal leilighet, følte Anna aldri at det var best for henne ikke å vite noe. Tvert imot, hun kunne ikke fordra at hun ikke visste noe. Var faren hennes psykopat eller noe sånt? En farlig kriminell? Hadde han skadet moren på et eller annet vis? Han måtte jo ha gjort noe helt forferdelig ettersom ingen ville si navnet hans høyt engang. (Hun trodde ikke at han het Voldemort, men helt sikker kunne hun ikke være.)

Moren hennes var jordmor, og det hadde fra tid til annen slått Anna at hun kanskje hadde stjålet henne som baby, fra en fødeavdeling et sted, og at det var dette som lå bak den ugjennomtrengelige hemmeligheten. Kanskje det med at faren hennes var en udugelig fyr, bare var noe moren sa for å tåkelegge sannheten, nemlig at hun ikke var moren hennes på ordentlig. Men jo, det måtte hun være, for de hadde akkurat den samme runde rumpa og de store puppene, og latterlig små føtter, begge to. Riktignok var fargene deres ulike – moren hennes hadde blondt bølgete hår og hud hvit som porselen, mens Anna var mørkhåret med olivenhud og brune øyne.

«Gino,» mumlet hun for seg selv mens hun manøvrerte seg gjennom rundkjøringen og forlot ringveien. Et bilde dukket opp i bevisstheten hennes av en svartsmusket mann med øyne som glinsende, brune dadler. Den italienske, hadde bestemor sagt, og spørsmålene sto i kø inni hodet hennes. Hadde kanskje moren møtt ham på ferie i Italia? Var det en sommerforelskelse som hadde fått en bitter slutt? Hvor var faren hennes nå?

Hun vippet fram speilet i solskjermen og betraktet ansiktet sitt da hun havnet i en kø av biler som sneglet seg i retning sentrum av byen. Hun så i grunnen ut som om hun kom fra middelhavsområdet selv. På jenteturer hadde hun alltid vært den første til å bli brun, til venninnenes store misunnelse, og hun hadde flere ganger lurt på om en liten del av arvematerialet hennes kunne være gresk eller persisk eller til og med indisk.

Nå hadde hun et svar, den første opplysningen noensinne: en italiensk far som hadde gitt et eksotisk stenk til morens stødige Yorkshire-herkomst. Det fikk henne til å føle seg annerledes, mer interessant, mer attraktiv. «Mamma mia!» sa hun høyt idet hun svingte inn i gaten der hun bodde, og rygget klossete inn i en parkeringslomme.

Full av entusiasme og nysgjerrighet løp hun opp trappen til leiligheten sin. Anna hadde kommet til Sheffield som student for fjorten år siden, og siden hadde hun aldri reist derfra. Hun hadde gått fra studenthybel via bofellesskap i Broomhill og Crookesmoor, til sin egen lille leilighet beliggende i første etasje i nærheten av Ecclesall Road. Hun hadde ikke planlagt å bli boende så lenge i leiligheten; bare i noen måneder mens hun sparte opp nok til å gjøre noe spennende, som å flytte til London eller reise ut i verden. Drømmene om å jobbe i nyhetsavdelingen i en av de landsdekkende avisene, eller dra på tur med ryggsekk til fjerne strender, forble imidlertid bare drømmer, og for hvert år som gikk ble det stadig mindre sannsynlig at det ville bli noe som helst ut av dem.

Da hun kom hjem til leiligheten nå, var det som om hun så den med nye øyne. Den var innestengt og rotete, og i hjørnet der taket var lekk, var det en fuktflekk som aldri ble borte. Oppå tv-en sto det en plante og kjempet mot døden, og langs gulvlistene var det et grått lag av støv. Det så ut som et «før»-bilde i en av ryddetips-reportasjene som avisen kjørte hver vår. En vakker dag skulle hun gjøre det superfint og stilfullt rundt seg. Banna bein. Det hadde bare ikke skjedd ennå.

Hun tastet impulsivt et nummer på mobilen og lot seg synke ned i den tilårskomne røde sofaen. Moren hennes svarte etter tre ring. «Hallo?»

«Hei, det er meg, mamma. Hør her. Jeg var og besøkte bestemor i dag, og …» Ordene viklet seg plutselig sammen i munnen hennes, og hun nølte, usikker på hvordan hun skulle få dem ut.

«Er alt i orden? Går det bra med henne?»

«Hun har det helt fint.» Anna svelget. «Men altså, hun sa …» Nok en gang sviktet stemmen hennes i det avgjørende øyeblikket. Spør henne! Bare spør henne!

«Det er fryktelig dårlig forbindelse. Du forsvinner i ett sett. Hva var det hun sa, sa du? Har hun et av anfallene sine igjen? Og så har ingen fortalt meg om det?»

«Nei da, det er bra med henne, det var bare det at …» Hun dro fingrene hjelpeløst gjennom det lange håret, og så fikk hun øye på et fotografi som sto på den støvete peishyllen. Hun og moren på ferie i Rhyl en sommer da hun var rundt ni år gammel, begge solbrune og iført solbriller der de smilte til kameraet. Det var et av yndlingsbildene hennes; det mante fram minner om sandslott, iskrem og en ridetur på et sandfarget, hårete esel. De hadde vært igjennom så mye sammen, hun og moren. Kunne hun virkelig gjøre dette, nå, over telefonen?

«Det var ingenting,» mumlet hun. «Jeg ville bare fortelle deg at hun har det greit. Alt er greit.»

«Det var da godt å høre,» svarte Tracey og lød en smule forvirret. «Flott. Og det er bra med deg også? Er du blitt kvitt hosten?»

«Jeg har det helt fint, mamma. Men jeg må nesten legge på nå. Hils Graham. Ha det bra.»

Hun avsluttet samtalen og følte seg ynkelig. Snakk om å feige ut. Hun var ikke det grann klokere; hun hadde ikke kommet et skritt lenger.

Anna la fra seg mobilen og lette gjennom bøkene og mappene som lå om hverandre i bokhyllene til hun fant det gamle skoleatlaset sitt, og så satte hun seg til å bla igjennom sidene. Italia. Italia, Italia … der var det.

Hun stirret på omrisset av landet som om det kunne avsløre hemmeligheter for henne, lot pekefingeren følge Alpene, trakk opp en vei langs den ville kystlinjen i øst. Hun kjente et sug i magen da hun hvisket navnene på små og store byer for seg selv. Napoli. Firenze. Siena. «Hvor er du, Gino?» mumlet hun.

Hun visste så godt som ingenting om landet, innså hun beskjemmet. Det eneste hun hadde kjennskap til, var pizza og Chianti og romerne. Patetisk. Og dette var hjemlandet til faren hennes!

Vel. På tide at hun begynte å lese seg opp.

Midt oppi alt dramaet glemte Anna alt om Pete og steken hun skulle tilberede. Da det ringte på døren klokken seks, hoppet hun høyt, vekket av dagdrømmene sine. Å, faen. Middagen.

Pete kunne ikke akkurat sies å være det sexy mannebeinet Anna alltid hadde forestilt seg at hun ville ende opp med – skulle hun være brutalt ærlig, tenkte hun som så at han var grei nok, som en kjøttpai sammenliknet med en entrecôte. Når det var sagt, var han en anstendig fyr som aldri hadde bedratt henne, flådd henne for tusenvis av pund eller vist seg å være homofil – ting venninnene hennes faktisk hadde vært ute for. Han var ikke den mest energiske eller lidenskapelige mannen i verden – en stund hadde hun lurt på om han i det hele tatt kjente til ordet «romantikk» – men han var brukbar. De lo ofte sammen. Ikke at han lo nå, akkurat.

«Hva mener du med at du glemte det?» jamret han da hun slapp ham inn. «Med tilbehør og hele pakka, sa du jo. Jeg har faktisk gledet meg helt siden frokost!» Hele ansiktet hans falt motløst sammen, og han liknet en sporhund som hadde en dårlig dag.

«Beklager, Pete. Tiden gikk fra meg. Det har nemlig skjedd noe helt fantastisk,» begynte hun, og så buste hun ut med det bestemoren hadde latt glippe, den skinnende lille fliken av sannhet. «Jeg har ikke klart å tenke på noe annet i hele ettermiddag.»

Han så seg omkring i det uryddige, matfrie kjøkkenet der ingen grillet kylling lå og ventet på å bli skåret opp, der ingen hvit saus boblet og putret på komfyren og ingen gylne, sprø potetbåter sto og freste inni stekeovnen. «Skal vi gå på puben, da, eller?» sa han med et sukk og la en hånd på magen. «Magesekken min begynner å lure på om noen har skåret over halsen på meg.»

Det var lett for ham, tenkte Anna bittert. Pete visste nøyaktig hvor han kom fra, med mor og far og alle porselenskattene deres i et ytterst møblert rekkehus kalt Wits’ End, og med to søstre som var gift og hadde barn og som også bodde i Sheffield, begge med et liv fullstendig blottet for spenning. Han hadde familie, røtter, han var trygg på sin plass i verden. Han hadde ingen anelse om hvor heldig han var.

«Pete – jeg forteller deg at jeg er på nippet til å spore opp faren min, og det eneste du prater om, er magen din? Kan du ikke vise litt større interesse?»

Det lød skarpere enn hun hadde ment, og et uttrykk av forvirring gled over ansiktet hans. «Ikke for å være slem, elskling, men du har ikke akkurat sporet ham opp; du har fått greie på fornavnet og nasjonaliteten hans,» påpekte han i den sedvanlige, belærende tonen som irriterte henne så voldsomt. «Det er sikkert et par stykker i Italia som heter Gino, husk på det.»

Hun skar tenner. «Ja, det har du jammen rett i, Pete,» svarte hun sarkastisk. «Like greit å gi opp med det samme.»

Han nikket som om saken var avgjort. «Går vi, da?»

Å, hva var vitsen? Han skjønte ikke bæret. «Vi gjør vel det,» mumlet hun og himlet med øynene.

Hun lurte på hvor faren hennes inntok søndagsmiddagen. Hun kunne vedde på at det ikke var på en eller annen bråkete pub der det ikke gikk an å skylle ned ordentlig på do og innehaveren bestandig glante på puppene dine. Ikke søren. Han – Gino – var helt sikkert midtpunktet rundt et bord i en hage i en åsside i Toscana, med skimrende oliventrær på markene nedenfor. Hun så for seg store blodrøde tomater, kremet mozzarella med et stenk av olivenolje, rustikk rødvin i en karaffel. Bambinos som løp barbeinte rundt på den varme, støvete bakken, en hund som nå og da løftet hodet dovent og bjeffet etter dem …

Visste han at han hadde en datter her i regnfulle Sheffield? Hadde han noensinne sett henne?

«Du hører ikke etter, du,» sa Pete ergerlig idet hun låste døren til leiligheten og de labbet ned trappen. «Du har ikke hørt et ord av det jeg har sagt.»

Hun var fremdeles i Italia. Det var så mye hyggeligere der. «Nei, beklager,» innrømte hun. «Hva var det du sa?»

«Jeg spurte om du hadde fått med deg resultatet av United-kampen? Jeg så den hjemme hos faren min, ja, du vet jo at han nettopp fikk Sky Sports? Utrolig fett. Den nye angrepsspilleren er forresten helt rå …»

«Så bra, da,» sa hun, men hun var allerede i ferd med å smyge seg unna, tilbake til faren sin og det solfylte livet hans. Hun måtte finne ham. Det måtte hun bare.

Siden Anna hadde dårlig samvittighet for middagen som ikke ble noe av, og attpåtil hadde fått i seg nesten en hel flaske rødvin, protesterte hun ikke da de kom tilbake til leiligheten og Pete begynte å klå på henne, trass i at hun følte seg omtrent like amorøs som en grytevott. Det var inn-ut, inn-ut et par ganger mens han knadde brystene hennes før han stønnet og kollapset, og hun følte seg usexy og åndsfraværende i de tre minuttene det hele pågikk.

«Wow,» sa han etterpå, idet han rullet seg av henne. «Sju og en halv, tenker jeg vi gir den.»

Anna hadde trodd at han spøkte de første gangene han ga samleiene deres poeng fra én til ti, men han mente tydeligvis alvor. Til sin store skrekk hadde hun oppdaget at han faktisk førte resultatene inn i en tabell på laptopen sin. Seriøst. Hun hadde ikke snoket, men han hadde unnlatt å lukke den en dag, og overskriften «Sex med Anna» hadde slått imot henne. Og der var det, svart på hvitt: dato, poengsum og en kjapp beskrivelse av hvert enkelt samleie.

A øverst, babyolje, lyset på – det hadde scoret full pott. Mens A i dårlig humør, dritings, litt masete var blitt belønnet med usle seks poeng.

«Herregud,» hadde hun sagt forferdet og sperret opp øynene. «Pete – hva fader er dette for noe?»

«Det er greit for deg, håper jeg?» hadde han svart med et sleskt smil. «Jeg syntes det var småsexy.»

Småsexy? Småteit var et bedre ord for det. Det var ikke akkurat kjærlighetsbrev skrevet på parfymert brevpapir, eller en sensuell dagbok. Hun skulle ønske at hun aldri hadde sett det, at hun kunne slette det fra hukommelsen. «Du har ikke tenkt å … å vise det til noen, håper jeg?»

«Så klart ikke, jenta mi. Dette her er privat. Passordbeskyttet. Kun for dine øyne.» Han skrollet oppover siden. «Se, her fikk du ti poeng. Husker du den kvelden? Hallo, frøken sykepleier.»

Hallo dr. Pervo, tenkte Anna og kjente seg brått utilpass, men han virket så gutteaktig fornøyd med seg selv at hun ikke hadde hjerte til å si imot ham. Fra da av kunne hun imidlertid ikke unngå å lure på – heller ikke mens det pågikk – hvordan han kom til å beskrive det og det samleiet. Snakk om å slå i hjel øyeblikket.

«Pete,» sa hun til ham nå, «kanskje du kan holde de poeng-greiene for deg selv, inni hodet ditt? Jeg mener, bare inni hodet ditt? Jeg føler at det legger et press på meg, som om jeg er en sel som skal utføre kunster eller noe sånt.»

Han strakte ut hånden og snurret den ene brystvorten hennes mellom fingrene. Det var ekstremt irriterende. «Jeg vil helst ikke ha sex med en sel, babe,» sa han og smøg seg inntil henne. Hun kjente den varme alkoholånden hans mot halsen.

«Jeg vet jo det, men …» Og ikke kall meg babe, ville hun si. Det fikk henne bare til å føle seg som en gris. En gretten gris som helst ikke ville evalueres fra én til ti hver gang hun sprikte med beina. «Jeg liker det bare ikke, ok?» sa hun etter en liten stund. «Pete?»

Men hånden hans lå slapt på brystet hennes nå, og en guttural snorking steg opp fra langt nede i strupen hans. Hvem var grisen nå? tenkte hun, rullet seg irritert vekk fra ham og dro en pute over hodet.

KVINNE KVERKER MØKKAKJÆRESTE, lød en ny overskrift i hodet hennes. Men i samme øyeblikk snudde han seg rundt og la armen rundt henne. «Natta, søta,» mumlet han i søvne, og hun kjente at hun myknet. Han elsket henne virkelig. Hun visste det. Og å være sammen med ham var tross alt mye bedre enn å være alene, ikke sant?

Hun lukket øynene, håpet at hun kom til å drømme om Italia. Hun lovte seg selv å fortsette jakten neste morgen. Uansett hva Pete sa.


KAPITTEL TO

Arrivederci – Farvel

Catherine Evans så ut av vinduet mens regnet skvatt mot ruten, og visste at et kapittel var i ferd med å ta slutt.

Matthew og Emily var ute i oppkjørselen sammen med Mike. Han hjalp dem å bære ut i bilen, lastet den full av rettetenger og iPod-høyttalere og alt det andre man ikke kunne klare seg uten som student. Hun hadde gått opp hit under påskudd av å skulle ta en siste sjekk på soverommene deres, men i virkeligheten var det for å svelge gråten i all stillhet og utsette den uunngåelige avskjeden. Hva skulle hun ta seg til uten dem?

Kvelden før hadde de kjøpt med seg mat hjem fra Hong Kong Garden og åpnet en flaske boblende cava. Som eiker i et hjul hadde hver av dem strakt ut hånden og klinket glass med hverandre over bordet, alle øre av spenning. Vel, alle unntatt henne. Hun hadde knapt nok smakt på maten, nudlene hadde glidd som kalde marker ned i halsen hennes, og lukten av alkohol og soyasaus hadde fått det til å velte seg i magen. Jeg vil ikke at de skal dra. Mike hadde utbrakt en skål. («For Matthew og Emily, og en lykkelig framtid. Gudskjelov at dere arvet hjernekapasiteten til faren deres, eller hva?»), og det var så vidt hun klarte å la være å barrikadere dørene og nekte dem å forlate huset.

Hjertet ble røsket ut av henne. Lungene hennes føltes som om de skrumpet inn. Jeg vil ikke at de skal dra.

«Hva søren, det der er min lader,» lød en indignert stemme utenfra i samme øyeblikk. Det var Emily, hun sto der med hendene på hoftene og den pelskantede hetten på vesten trukket opp over hodet for å beskytte det lange håret mot å krølle seg i regnet. «Jeg visste at du kom til å prøve å snike den til deg fordi din egen lader suger.»

«Ja, særlig,» kom det fra Matthew. Han hadde alltid vært sta og sindig sammenliknet med det mer viltre, ustadige temperamentet til Emily; klippen og fyrverkeriet, skilpadden og haren. «Det er din lader som suger. Det var du som sølte Cola på den, og det betyr at –»

«Hallo, kutt ut den kranglingen.» Det var Mike, som løftet hendene avvergende mot dem. «Hvor er det blitt av moren deres, forresten? Har hun gått seg bort der oppe, eller?»

«Jeg tror hun gikk for å snuse på puten til Matthew for siste gang,» sa Emily idet hun forsøkte å snappe laderen fra broren sin.

«Ikke vær slem, Em. Dette er tøft for henne.»

«Jeg er ikke slem! Det var du som sa –»

«Der er hun, se, i vinduet. Mamma! Vi er klare til å dra!»

Catherine sto der med sløret blikk og prøvde å smile ned til de tre ansiktene som stirret spørrende på henne. «Kommer nå,» ropte hun. Snuse på puten til Matthew, liksom. Ærlig talt! Som om hun kunne ha funnet på noe sånt.

Hun rettet på sengeteppet før hun gikk ut av rommet; de kom aldri til å få vite det.

De skulle begynne på universitetet – «Vi er så stolte!» hadde hun sagt til alle de møtte, spilt strålende fornøyd hver gang temaet kom opp – Matthew i Manchester, Emily i Liverpool. Greit nok at ingen av stedene lå veldig langt fra Sheffield rent geografisk, men det fantes ikke et kart i verden som kunne vise hvor mye en mor savner sine barn. De kunne like gjerne ha vært på vei til Venus.

Hun hadde gruet seg til denne dagen. I de siste atten årene hadde de vært midtpunktet i hennes verden. De var hennes verden. Begge hadde Mikes sandblonde hår, lattermilde øyne og oppstoppernese, i stedet for hennes røde hår og fregnete hud; de var høyere enn henne nå og strålte av ungdom og skjønnhet; de tilbrakte time etter time på badet og enda flere i telefonen; de fylte huset med musikk, hårstylingsprodukter og venner med buksene hengende langt nede på rumpa. Men nå reiste de fra henne, og hun holdt det nesten ikke ut.

«Da drar vi,» sa hun da hun kom ut av huset mens hun smilte så tappert hun bare kunne. «Er alle klare? Noen som må tisse før vi kjører?»

«Mamma-a,» stønnet Emily og himlet med øynene.

«Beklager,» sa Catherine og følte seg som en idiot. Hun ville ha hjulpet dem å pusse nesen om de hadde spurt.

«Ha det, pappa,» sa Matthew.

Mike ga ham en kameratslig klaps på ryggen. «Ha det, gutten min,» sa han. «Vis dem hva du er lagd av.» Mike skulle dessverre ikke være med i dag. Som den mest erfarne allmennpraktikeren på helsesenteret der han jobbet, hadde han deltatt på en rekke konferanser i det siste, og nå hadde han en haug med papirer han måtte gi seg i kast med.

«Kom hit, Em,» sa han deretter, tok tak i henne og kysset henne på hodet. «Jobb hardt og ha det gøy, ok?»

«Ja da,» sa Emily godmodig og vred seg løs. «Klart det.»

Catherine tørket tårene. Emily hadde alltid vært ei pappajente. Hun ville ikke ødelegge for noen av dem ved å fortelle Mike om p-pillene hun hadde funnet i undertøyskuffen til datteren eller om den lille posen med marihuana som hun hadde fisket opp av bukselommen hennes, og definitivt ikke om de gangene Emily av en eller annen merkelig grunn hadde smuglet Rhys Blackwood opp på rommet sitt. Catherine hadde tatt hånd om disse overtredelsene på sin egen tause måte hver gang: Helvetet ville ha brutt løs hvis Mike hadde oppdaget at de utallige foredragene hans om narkotika, alkohol og sikker sex hadde gått inn det ene øret og ut det andre.

«Ser deg senere,» sa han til Catherine da hun satte seg inn i førersetet. «Kjør forsiktig, ok? Ikke sett foten på bremsen hvert tiende sekund, det irriterer bare andre trafikanter.» Han satte opp en overbærende mine til Matthew og Emily, som begynte å le.

Catherine svarte ikke, bare startet bilen og rygget forsiktig ut av oppkjørselen. Hun kunne se ham vinke i bakspeilet, helt ned til veien. Der tok de til høyre, mot motorveien, og han var borte.

Første stopp, en time senere, var ved studenthjemmet der Matthew skulle bo. «Da var vi her, da,» sa Catherine spakt idet hun slo av motoren og stirret opp på det ruvende bygget foran dem.

«Herlig,» sa Matthew og var først ute av bilen. Han var nærmere én nitti nå, den vesle gutten hennes, og håret hans var rufsete og skulderlangt, til Mikes store misbilligelse. Iført snowboard-hettegenser, slitte jeans og Vans-skoene som han aldri gikk lei av, sto han nå og så seg rundt i det nye nabolaget sitt. Så strakte han hendene i været og brølte: «Hallo, Manchester!», som om han sto på scenen på sin egen stadionkonsert.

Folk snudde seg. Et par jenter med langt hår og ettersittende jeans som sto i nærheten, smilte til ham og fniste deretter konspiratorisk seg imellom. En far lempet ting ut av en gammel Volvo som var moden for skraphaugen, og ga Catherine et gjenkjennende lite smil. Tenåringer, leste hun av blikket hans. På en helt annen planet, eller hva?

På den korte tiden det tok å løfte eskene til Matthew ut av Toyotaen og bære dem opp til det enkle, men ganske så funksjonelle rommet hans, hadde han rukket å innlede en livlig samtale med en londoner iført en T-skjorte med påskriften BABE MAGNET og en annen fyr med dreadlocks og nesepiercing. De tre avtalte et snarlig besøk på studentpuben. «Jeg er ganske sikker på at jeg får med meg noen jenter som jeg traff her ute,» hørte Catherine at Matthew sa til dem i en innbilsk, ugjenkjennelig tone.

Catherine kremtet litt der hun sto i bakgrunnen. «Sånn,» sa hun, «da drar jeg.»

Hun hadde forestilt seg dette øyeblikket gang på gang de siste ukene, til og med drømt om det. Tårer, klemmer, et øyeblikks anerkjennelse av og takknemlighet over alt hun hadde gjort for ham. Kanskje en liten dirring i underleppen hans …

«Vi ses, mamma,» sa han uberørt.

Vent … var det det hele? Avfeide Matthew henne med et ynkelig «vi ses»? Det kunne han bare glemme. Hun tok rundt ham og klemte ham inntil seg, men han var stiv som en stokk i armene hennes. Han så seg allerede over skulderen og var på vei bort da hun slapp ham.

Å. Det var det hele. Catherine gikk skjelvende ut til bilen igjen med følelsen av at noen hadde stukket en kniv i henne. Hjertet hennes verket, og hun tok hånden opp til brystet, anstrengte seg for å puste med magen.

«Neste stopp Liverpool!» ropte Emily og kløv inn i passasjersetet foran. Mobilen hennes pep da den hundrede tekstmeldingen den morgenen tikket inn. Hun kastet et blikk på displayet og lo.

«Er det fra Matthew?» spurte Catherine håpefullt.

«Hæ? Nei. Bare Flo som driver og tuller. Drar vi nå, eller?»

«Vi drar,» svarte Catherine.

Det kom til å bli noe helt annet med datteren, trøstet hun seg selv med mens de kjørte de ekstra femti kilometerne eller der omkring, vestover mot Liverpool. Jenter reagerte jo annerledes i slike situasjoner, ikke sant? Emily ville sikkert at hun skulle bli sittende og prate litt, ta en kopp kaffe; kanskje de fant et hyggelig sted for en avskjedslunsj, bare de to. Kanskje ble det en reprise av sjenansen som hadde plagd henne i barnehagen, da hun hadde klamret seg til beina til Catherine mens hun sugde på tommelen og ikke torde å snakke til noen andre. Vel, så langt ville det neppe gå, men likevel. Em trengte henne mer enn Matthew gjorde, sånn hadde det alltid vært, og sånn kom det alltid til å være.

Emilys nye hjem var en leilighet med en eim av blekemiddel og med tunge branndører som smalt igjen etter deg. Den var kald og naken, et langt sprang fra det komfortable soverommet hennes hjemme med det myke gulvteppet og de tykke gardinene, og med taket fullt av stjerner og måner som glødet i mørket. De hadde klistret dem opp der da hun var liten.

Catherine ble grepet av en plutselig trang til å ta tak i skuldrene hennes og dytte henne inn i bilen igjen, men Emily hadde allerede kommet i prat med ei jente med røde jeans og blå genser fra Hollister. «Jeg digger støvlettene dine,» sa hun med et vinnende smil og ignorerte Catherine som sto og ventet bak henne.

Catherine løftet datterens eiendeler – esker med sko og søppelsekker fulle av klær – ut av bilen og bar dem heseblesende opp trappen. Da bagasjerommet omsider var tomt bortsett fra et par oransje flippflopper (forkastet i siste sekund fordi de ikke var kule nok), ble hun stående igjen på kjøkkenet i leiligheten mens Emily og de nye medboerne hennes diskuterte festivaler og grufulle sommerjobber. Hun ventet på å bli budt noe å drikke eller på at hun skulle bli introdusert. «Noen som vil ha en kopp te?» spurte hun til slutt da hun skjønte at ingen andre kom til å gjøre det.

Emily bråsnudde  og så bebreidende på henne. Er du her fremdeles? var det som om hun sa da hun kom mot henne med raske skritt. «Mamma, nå stresser du meg,» freste hun og føyset henne ut. «Jeg ringer deg om noen få dager, ok?»

«Å,» svarte Catherine. «Greit, vennen min. Men skal jeg ikke bare hjelpe deg å pakke ut, gjøre det litt hjemmekoselig på rommet ditt? Vi kan henge opp noen av bil–»

«Nei, jeg mener det, mamma. Det går fint. Jeg gjør det senere.»

«Husk å bruke ullundertøy hvis det er kaldt, ok? Du vet jo hvor tett du blir i brystet om vinteren. Og ikke slurv med skolearbeidet. Husk at –»

«Mamma-a-a!» Emily så seg over skulderen, redd for at noen av de andre skulle overhøre samtalen. «Jeg kan passe på meg selv!»

Catherine åpnet munnen, men lukket den igjen. Det føltes som om det var i går at Emily ropte på henne om natten, redd for monstrene som lurte i de mørke krokene på rommet hennes. Mamma! Mamma-a-a! Nå var det ikke behov for noen mamma lenger, det var helt tydelig. «Ja, ok,» sa hun omsider, dempet. «Greit … ha det bra, da. Jeg elsker deg. Ta vare på deg selv.»

«Ha det, mamma.»

Catherine gikk med tunge skritt ut til bilen igjen og satte seg inn bak rattet. Hun følte seg såret og avvist, hun hadde fysisk vondt i brystet. Barna hennes kunne ikke komme seg vekk fort nok. De hadde kassert henne som om hun var fjorårets mote, like uønsket som de oransje flippfloppene.

Øynene hennes ble fylt av tårer, og hun satt uten å røre seg en stund mens selvmedlidenheten skylte over henne. Ironisk nok hadde hun vært bekymret for at de skulle føle seg forlatt i sine nye hjem, og så var det snarere hun som ble skjøvet ut i kulden før de slamret igjen døren rett for nesen på henne. Ungene hennes forlot redet og satte kursen mot nye horisonter uten så mye som å se seg tilbake. Å, hvorfor hadde hun ikke overtalt dem til å ta et friår sånn at de kunne bli boende hjemme litt lenger?

Et lite stykke unna på studentparkeringsplassen kunne hun se et annet foreldrepar sitte og glane dumt gjennom frontruten nøyaktig slik hun selv gjorde, utvilsomt like sjokkert over en nylig atskillelse. Også de ble nødt til å plukke opp bitene og begynne et nytt og rart liv uten bråkete tenåringer i huset som la beslag på dusjen og sørget for at kjøleskapet var konstant tomt. Et stillere, tommere liv.

Hun pusset nesen og rettet seg opp i setet. Hun kunne like gjerne dra hjem. Ingen grunn til å sitte her hele ettermiddagen.

Da hun kjørte langsomt ut av parkeringsplassen, med et siste blikk på bygningen der Emily nå bodde (Ha det bra, jenta mi), slo det henne at hun burde sende Mike en tekstmelding og fortelle at hun kom hjem tidligere enn forventet. Tidlig på kvelden, hadde hun sagt til ham. Hun hadde jo sett for seg at alt ville ta mye lengre tid.

Men hun hadde allerede en bil bak seg, det var de andre trøstesløse foreldrene som slet seg løs derfra med et tappert smil. Hun bestemte seg for bare å fortsette å kjøre nå som hun var i gang; hun ville heller overraske Mike.

Hadde hun bare visst hvor overrasket de begge skulle bli da hun kom hjem, ville hun ha blitt sittende på parkeringsplassen til universitetet i Liverpool en god stund til. Sant å si ville hun neppe ha kjørt hjem i det hele tatt.

Det var velsignet lite trafikk, og det tok ikke lang tid før Catherine kunne svinge inn i den stille blindveien der de hadde bodd de siste ti årene. Wetherstone var en vakker landsby sør i Yorkshire med pittoreske små steinhus, et grøntområde omkranset av trær og et nært og sammensveiset fellesskap mellom innbyggerne. Landsbyen lå i nærheten av Sheffield, der tvillingene hadde gått på skole, og heller ikke langt unna helsesenteret der Mike jobbet.

Catherine gikk ut av bilen og kastet et blikk opp mot soverommet til datteren. Hun skulle ønske Emily fortsatt var der, at hun lå henslengt oppå den falmede, rosa dynen og tekstet vennene sine mens hun hørte på musikk. Vemodet skar i henne som en kniv, hun svaiet og måtte støtte seg til bilen.

Kom igjen, Catherine. Vær positiv. Nytt kapittel og alt det der. Dessuten kunne dette vise seg å bli en ny start for Mike og henne også. Nå kunne de ta ferie utenom skoleferiene, prøve å finne ordentlig tilbake til hverandre (han hadde vært så fjern i det siste). De kunne til og med være romantiske igjen uten å høre utbrudd av vemmelse i bakgrunnen. Hvorfor ikke? De var vel ikke ferdige med den slags ennå?

Hun kjente et bluss av optimisme idet hun låste opp ytterdøren og gikk inn. «Jeg er hjemme!» ropte hun, slengte fra seg vesken på benken i gangen og tok av seg skoene.

Han må være ute i hagen, tenkte hun uanfektet da det ikke kom noe svar. Hun gikk ovenpå, ville ta en kjapp dusj før hun lagde seg en kopp te og begynte å tenke på middagen. Gurimalla, heretter skulle hun bare lage mat til to stykker, det kom til å bli uvant. Handlelisten ville krympe til det ugjenkjennelige uten to tenåringer som kastet seg over alt som fantes i kjøleskapet. De kunne kose seg med en biff uten at Emily rynket på nesen og la ut om vegetarianisme, og ta noen glass vin uten å føle at de burde være bedre forbilder.

Det lød musikk innefra soverommet. Perfekt. Da var han sannsynligvis ferdig med papirarbeidet allerede.

«Mike, er du –» begynte hun, og skjøv opp døren.

Så bråstoppet hun. Og hylte.

I sengen hennes lå en blond kvinne iført kun rød leppestift og et forbløffet uttrykk. Og Mike, også han splitter naken, mellom kvinnens lår, med spente rumpemuskler og øyne som videt seg ut i skrekk. Nei, tenkte Catherine og stavret panikkslagen bakover. Nei.

Kvinnen fniste. «Ops,» sa hun drevende. Det virket som at hun syntes det var morsomt, av alle ting. Morsomt!

«Helvete,» utbrøt Mike og vred seg av henne. Han grep en boksershorts han hadde slengt fra seg og dekket seg til, underlig sjenert. «Cath – jeg ventet deg ikke hjem ennå. Jeg …»

Hjernen til Catherine klarte fremdeles ikke å bearbeide det som befant seg rett foran nesen på henne. Ikke tale om. Det var ikke mulig.

«Catherine …» sa Mike og kom mot henne.

Et hulk unnslapp strupen hennes, og hun rygget unna. Så fosset adrenalinet plutselig gjennom kroppen idet hun løp ned trappen igjen med hamrende hjerte. Nei. Det kunne ikke være sant. Ikke Mike.

«Vent!» hørte hun Mike rope desperat. «Catherine!»

For første gang på mange år lystret hun ham ikke. Hun sprang ut gjennom ytterdøren og kom seg inn i bilen i en fart. Fingrene hennes skalv så voldsomt at hun ikke greide å klikke på plass setebeltet før på tredje forsøk. Hun startet motoren, rygget ut av oppkjørselen i vill fart og kjørte derfra.


forf.jpg








cover.jpg
| Diamoend

EN ITALIENSK AFFZARE

Hvordan si jeg elsker deg pa italiensk?
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